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ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-183; monólogo de Kermes, 1-81; monodia de 
lón en anapestos y una estrofa y antístrofa lírica, 82-183). 

Párodo (184-236; dos estrofas y antístrofas, la segunda an¬ 
tístrofa un diálogo lírico entre lón y el corifeo). 

Primer episodio (237451; diálogo entre lón y Creúsa; los 
mismos y luto). 

Primer estásimo (452-509; estrofa, antístrofa y epodo). 

Segundo episodio (510-675; lón y luto). 

Segundo estásimo (676-724; estrofa, antístrofa y epodo). 

Tercer episodio (725-1047; Creúsa y el anciano, 725-762; 
diálogo lírico entre los mismos, 763-799; el anciano y el cori¬ 
feo, 800-858; monodia de Creúsa, 859-922; diálogo entre Creúsa 
y el anciano, 923-1047). 

Tercer estásimo (1048-1105; dos estrofas y antístrofas), 

Cuarto episodio (1106-1618; el sirviente interrogado por 
el corifeo, 1106-1228; canto del coro, 1229-1249; Creúsa e lón, 
1250-1319; lón y la Pitia, 1320-1394; lón y Creúsa, 1395-1444; 
diálogo lírico entre ellos, 1445-1509; los mismos y Atenea, 
1510-1618). 

Despedida anapéstica del corifeo (1619-1622). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Hermes, dios. 

lóN, hijo de Apolo y Creúsa. 

Creúsa, reina de Atenas, esposa de luto. 
JuTO, su marido. 

Anciano, antiguo servidor de Erecteo. 
Sirviente de Creúsa. 

Pitia, profetisa de Belfos. 

Atenea, diosa. 

Coro de servidoras de Creúsa. 

Personajes mudos: 

Servidores del templo. 

Soldados. 

Ciudadanos de Delfos. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Ión, Anciano. 

Deuteragonista; Kermes, Creúsa. 

Tritagonista: Juto, Sirviente, Pitia, Atenea. 



La escena representa el templo de Apolo en Delfos. Delante del 
templo un altar consagrado al dios. El prólogo lo recita el dios 
Kermes, que ha entrado en escena por un lateral. 


Kermes 

Atlante, el que sostiene con sus broncíneos hombros 
la venerable casa divina, de una diosa 
tuvo a Maya, la cual para Zeus el altísimo 
me engendró; yo soy Kermes, el que a los inmortales 
sirve, y ésta es la tierra de Delfos, en que estoy, 5 

donde Febo a los hombres vaticina, sentado 
en pleno ombligo, todo lo presente y futuro. 

Existe una ciudad no oscura de los Griegos 
que a Palas, la de lanza de oro, debe su nombre; 
allí Febo a la fuerza se unió amorosamente 
con la hija de Erecteo, Creúsa, entre las Rocas 
Largas, pues ese nombre dan los del país ático 
a las que están al norte del collado de Palas. 

Y, sin que lo supiera su padre, porque así 

lo quiso el dios, la carga soportó de su vientre 

y, llegado el momento, parió en casa y al niño 

llevólo ella a la misma cueva donde yació 

con el dios y allí expúsolo, para que pereciese, 

metido en el redondo contorno de una cesta, 

en lo cual imitaba la costumbre ancestral; 20 

pues también a Erictonio, de la tierra nacido, 

dos serpientes dio la hija de Zeus como guardianas, 

su tutela a las vírgenes Agláurides confiando; 

de donde la costumbre procede de criar 

a los niños ornados con áureos reptiles. 25 

Pues bien, a la criatura que iba a morir dejó 

la joven el adorno que ella misma llevaba. 

Y Febo, que es mi hermano, me pidió lo siguiente: 
«Kermano, ve al autóctono pueblo de las ilustres 
Atenas —ya conoces la ciudad de la diosa—, 
saca al recién nacido niño de la caverna 
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y a Delfos llévalo y allí junto a mi oráculo, 
con los propios pañales que lleva y la canasta, 
ponlo, en la misma entrada que a mi casa da acceso. 
El resto —pues su padre soy, para que lo sepas— 
a mí me incumbirá.» Yo el fraternal encargo 
de Loxias realicé, tomé el trenzado cesto, 
lo llevé y en las gradas de este templo lo puse 
después de echar atrás la tapa por que al niño 
posible fuera ver. Se dio entonces el caso 
de que, iniciado el ciclo por que cabalga el sol, 
en el templo del dios la profetisa entraba; 
y, al contemplar al niño de tan temprana edad, 
pensó que alguna moza délfica habría osado 
dejar el fruto allí de su amor clandestino 
y fuera del recinto lo iba a depositar. 

Pero a tal crueldad venció la compasión 

y el dios, por que su casa no dejara aquel niño; 

y ella lo tomó y crió sin saber que era Febo 

su padre ni de qué madre nació; y tampoco 

sabe el muchacho quiénes son los que le engendraron. 

Saltaba desde niño jugando en torno al ara 

que le daba crianza; y, al llegar a viril 

edad su cuerpo, hiciéronle los Delfos ñel guardián 

de todos los tesoros del dios y en el santuario 

divino vive siempre con piadosa existencia. 

Creúsa por su parte, la que al niño dio a luz, 
con luto se casó del modo que va a verse. 

Cuando una belicosa tempestad entre Atenas 
surgió y los Calcodóntidas, que de Eubea son dueños, 
Juto, que a los primeros ayudó a conseguir 
el triunfo, fue juzgado digno de ser esposo 
de Creúsa aunque no era nativo, sino aqueo, 
hijo de Éolo y nieto de Zeus. Y llevan mucho 
tiempo casados, pero sin prole, por lo cual 
han venido a este oráculo de Apolo con deseo 
de tener descendencia; porque a ello les impulsa 
Loxias, que, aunque lo crea, no pasa inadvertido 
con tal juego ante mí. Dará el niño, en efecto, 
a Juto, cuando al templo vaya él, y le dirá 
que es de éste para que, ya en casa de Creúsa, 
ella le reconozca y oculta su unión quede 
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con Febo y tenga así lo que le cuadra el mozo. 

Y hará famoso en toda Grecia el nombre de lón, 
el futuro colono de las tierras asiátides. ts 

Voy, pues, a esos macizos plantados de laureles 
para saber qué debe suceder sobre el niño. 

Pues he aquí que salir veo al hijo de Loxias 

para adornar el pórtico que ante el templo se encuentra 

con ramas de laurel. Yo seré, pues, el dios 

que antes le llame Ion, nombre que ha de llevar. 

Se retira por un lateral. Mientras tanto lón ha salido del templo 
seguido de unos servidores. 


lÓN 

La esplendente cuadriga reluce del sol; 

Helio ya envía a la tierra su luz; 

van a huir las estrellas del cósmico ardor 

a la noche sacral. 

Del Parnaso las cimas que nadie pisó 
totalmente se llenan de etéreo fulgor 
y reciben el disco solar; 
y de la árida mirra al febeo frontón 
asciende el vapor. 

Al trípode sube la delña mujer 
y a los Griegos transmite el sagrado cantar 
que Apolo le sabe inspirar. 

Pues bien, los que a Febo aquí en Delfos servís 

bajad a Castalia y su argénteo fluir; 

con su limpio rocío lavaros allí 

podréis para luego hasta el templo volver; 

mas guardad vuestra boca bien limpia de mal 

y en lenguaje de buen 

agüero expresaos delante de aquel 

que oráculos quiera tener. 

Y nosotros sigamos con esa labor 
en que ya desde niños solemos penar; 
el atrio de Febo barrer con laurel 
debemos y sacras guirnaldas en él 
poner y los suelos regar; y yo haré 
con mis dardos que escapen los pájaros que 
tus pías ofrendas nos suelen picar; 
porque no tengo padre ni madre y así 
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el templo en que hallé 
crianza me toca cuidar. , 

! 

¡Oh, florido retoño 
del más hermoso laurel 
que brotó en el inmortal 
huerto donde mana 
agua divina, eterna 
que baña das ramas sagradas 
del mirto! Tú barres, 
frente a este templo, el atrio 
de Febo, y contigo yo 
todo el día, comenzando 
con las veloces alas del sol, 
siempre sirviendo 
en mi diaria tarea. 

¡Pean, oh. Pean, 
bendito, bendito 
seas, oh, el de Leto! 

Es bella la labor, 

Febo, en que yo, ante tu templo, 
honro a tu sede profética; 
gloriosa es mi empresa; 
de ningún mortal sierva 
es mi mano, mas de los dioses. 
¡Famosas fatigas 
de que yo no me canso! 

Febo me engendró, es mi padre; 
al que me nutre yo ensalzo; 
al que me ayuda le doy el nombre 
de padre; es Febo, 
el que está en este templo. 

¡Peán, oh, Peán, 
bendito, bendito 
seas, oh, el de Leto! 

Mas dejo de arrastrar 
ya el laurel 
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y este áureo vaso vierta 
aguas vivas 
que aporta Castalia 
en sus torbellinos; 
derramarlas yo puedo 
porque siempre fui casto. 

¡Ojalá nunca cese 
de servir así a Apolo 
o, si ceso, para bien sea! 

¡Vamos, vamos! 

¡Ya van y vienen las aves 
que en el Parnaso anidan! 

¡No toquéis las cornisas 
ni los áureos tejados! 

¡Con mi arco te heriré, nuncio 
de Zeus que hasta a la más fuerte 
ave vences! 

¡He aquí otro, un cisne que hacia el ara rema! 
¿No llevarás 

a otra parte tus patas purpúreas? 

¡Ni la forminge de Febo 
te salvará de mis flechas! 

¡Despliega las alas, 

vuela al estanque que en Délos tienes! 
¡Mezclarás, si no lo haces, 
con sangre tus canciones! 

¡Vamos, vamos! 

¿Qué nuevo pájaro nos llega ahora? 

¿Pondrá bajo la cornisa 
el nido de sus pollos? 

¡Te echará mi arco tenso! 

¿No me oyes? ¡Ve a criar 
al cauce del Alfeo 
o al ístmico valle, 
no dañes las ofrendas ni el templo 
de Febo que está en Pito! 

No os mato, que a los hombres 
anunciáis la voluntad 
de los dioses; mis fatigas 
seguiré ofreciendo a Febo 
y honrando a quien me alimenta. 


150 


155 


160 


165 


170 


175 


180 
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Entra el coro compuesto por quince sirvientes de Creúsa. Van 
recorriendo la fachada del templo y haciendo una descripción de 
sus esculturas. 


Una del coro 
No era sólo en la divina 
Atenas donde hay hermosos 
templos, columnas y ofrendas 
al dios de los caminos; 
también Loxias, el de Leto, 
nos brinda la bella luz 
de estos rostros gemelos. 


Otra 

¡Fíjate, aquí el hijo 
de Zeus con áureo machete 
a la hidra lernea mata! 
¡Míralo, mi amiga! 

Otra 

Lo veo y al lado hay otro 
que levanta una llameante 
tea. ¿No es al que cantamos 
tejiendo, el escudero 
Yolao, que participa 
de los trabajos del hijo 
de Zeus y con él sufre? 


Otra 

Repara en ese otro 
que monta un caballo alado 
y mata a un monstruo triforme 
que respira fuego. 


Otra 

Llevo acá y allá mis ojos: 
contemplad en ese mármol 
la lucha de los Gigantes. 


Otra 

Aquí estamos mirando, amigas. 
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Otra 

¿La ves, pues, con su rodela 
y la Gorgón contra Encélado? 

Otra 

Sí, y es Palas, mi diosa. 

Otra 

¿Y el doble relámpago ardiente, 
terrible que lejos 
la mano de Zeus lanza? 


Otra 

Helo ahí; fulmina 
con su rayo al feroz Mimante. 

Otra 

También Bromio con ese su imbele 
tirso de yedra mata 
a otro hijo de la Tierra. ¡Baco! 

Coro 

Dirigiéndose a lón. 

Hablo al que está junto al templo: 

¿podemos entrar aquí 
al menos con pies descalzos? 

lÓN 

No es posible, no, no. 

Corifeo 

¿Ni tampoco saber podemos...? 

lóH 

Dime, sí, ¿qué queréis? 

Corifeo 

¿De verdad el templo de Febo 
tiene el ombligo del mundo? 
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lÓN 

Con ínfulas, sí, y con Gorgones también. 

Corifeo 

Tal es lo que se cuenta. 225 

lÓN 

Si un pastel ofrecisteis ahí fuera y queréis 
a Febo sobre algo tal vez consultar, 
acercaos al ara, que adentro pasar 
solamente podréis si una res se inmoló. 

Corifeo 

Ya me enteré; la ley del dios 
no violemos; bástenos 230 

gozar con lo de fuera. 

lÓN 

Contemplad todo aquello que abierto os está. 

Corifeo 

Me dejan mis dueños 
que admire el santuario divino. 

lÓN 

¿De qué casa sirvientes llamaros podéis? 

Corifeo 

El hogar de mi dueña está al lado 235 

del de Atenea. 


Señalando a Creúsa, que ha en¬ 
trado por un lateral. 


Pero 

aquí está la mujer de que hablas. 

Ion 

A Creúsa. 

Bien nacida eres tú, mujer, seas quien seas, 
y ese tu aspecto indicio de nobleza resulta. 

Y ocurre en general que solamente el ver 
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a alguien declara ya si hay en él buena raza. 240 

¡Bueno! 

¡Ahora sí que me asombras con tu cerrar los ojos 

y tu noble mejilla de lágrimas llenar 

en cuanto has visto el puro santuario de Loxias! 

¿Cuál es esa aflicción, oh, mujer, que te invade? 

Donde todos se alegran al ver este divino ^‘*5 

recinto, ¿tú aquí mismo vas a echarte a llorar? 

Creúsa 

No es una indiscreción, extranjero, que muestres 
extrañeza al notar cómo mi llanto brota. 

Es que ante este santuario de Apolo me ha venido 
el recuerdo a las mientes de algo que ocurrió antaño, ^so 
Yo estaba aquí y mi espíritu se hallaba en otra parte. 
¡Desdichadas mujeres! ¡Divinas fechorías! 

¿Pues qué? ¿A qué tribunal llevar nuestras querellas 
si son los poderosos quienes tan mal nos tratan? 

lÓN 

¿Qué inexplicable pena, mujer, es la que sientes? 255 
Creüsa 

Nada; mi arco dejé; desde ahora yo me callo 
y tú ya no te vuelvas de ello a preocupar más. 

lÓN 

¿Quién eres? ¿De qué tierra vienes? ¿Dónde has na- 

[cido? 

¿Qué nombre es necesario que nosotros te demos? 

Creüsa 

Yo me llamo Creúsa, de Erecteo nací 200 

y la ciudad de Atenas tengo por tierra patria. 

lÓN 

¡Oh, tú, que tan ilustre lugar y tan insignes 
progenitores tienes, qué honor, mujer, el tuyo! 

Creúsa 

Ésa es toda mi dicha, de ahí no paso, extranjero. 
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lÓN 

¿Es cierto, por los dioses, según los hombres cuen- 

[tan... 265 


Creüsa 

¿Qué es, extranjero, aquello que de mí saber quieres? 
Ion 

... que de la propia tierra tu abuelo procedía? 
Creúsa 

Erictonio, sí, pero de nada ello me sirve, 
lÓN 

¿Y Atenea no fue quien le tomó del suelo? 

Creüsa 

Con manos virginales, no habiéndole parido. 270 
lÓN 

¿Y se lo dio conforme vemos en las pinturas? 

Creüsa 

Debían las Cecrópidas guardarlo, mas no verlo. 


lÓN 

Creo que ellas abrieron el arca de la diosa. 
Creúsa 

Por eso ensangrentaron las piedras al caer. 


lÓN 


Bien. 

¿Y esta otra cosa qué es? ¿La verdad o un infundio? 


275 


Creúsa 

¿Qué preguntas ahora? Porque no tengo prisa. 
lÓN 

¿Sacrificó Erecteo, tu padre, a tus hermanas? 



lÓN 


15 


Crbúsa 

En pro de su país tuvo el valor de hacerlo. 
lÓN 

¿Y cómo fuiste la única de ellas que se salvó? 

Creúsa 

Recién nacida estaba y en brazos de mi madre. 
lÓN 

¿Es verdad que a tu padre se lo tragó la tierra? 

Creúsa 

Los golpes del tridente marino le mataron. 
lÓN 

¿Hay allí un sitio que las Rocas Largas llaman? 

Creúsa 

¿Por qué me lo preguntas? ¡Qué recuerdos me traes! 
lÓN 

¿Es lugar que honre el dios y los pitios relámpa- 

[gos? 285 

Creúsa 

¡Honras que no son tales! ¡Jamás lo viera yo! 
lÓN 

Pero ¿por qué aborreces lo que más el dios ama? 

Creúsa 

Nada, es que las vergüenzas conozco de sus antros. 
lÓN 

¿Te casaste, mujer, con algún ateniense? 

Creúsa 

No ciudadano, sino venido de otra tierra. 290 

lÓN 

¿Quién? ¡Tenía que ser alguien de gran alcurnia! 
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Creúsa 

Juto, que era hijo de Éolo; y éste a su vez de Zeus. 
lÓN 

¿Y cómo un forastero tomó a tan noble esposa? 
Creúsa 

Es Eubea un país que está cerca del Atica. 
lÓN 

Separada por líquidas fronteras, según cuentan. 295 
Creúsa 

Él la asoló en empresa común con los Cecrópidas. 

lÓN 

¿Fue allá como aliado? ¿Por eso casó luego? 

Creúsa 

Me ganó como dote con su lanza guerrera. 

lÓN 

¿Y has venido con él o tú sola al oráculo? 

Creúsa 

Con él, pero en la cueva de Trofonio quedó. 300 

lÓN 

¿Para hacerle consultas o sólo para verla? 

Creúsa 

Queriendo de él saber lo mismo que de Febo. 

lÓN 

¿En torno a las cosechas venís o por la prole? 
Creúsa 

No la tenemos, y eso que hace tiempo casamos. 
lÓN 

¿No has parido jamás, sino que eres estéril? 205 
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Creúsa 

Febo sabe muy bien lo de mi falta de hijos. 
lÓN 

¡Pobre, que eso contrasta con tu prosperidad! 


Creúsa 

Y tú, ¿quién eres? ¡Qué feliz será tu madre! 


lÓN 

Siervo del dios me llaman y tal soy, ¡oh, mujer! 


Creúsa 


¿Exvoto de algún pueblo? ¿Quizá alguien te ven- 

[dió? 310 


lÓN 

Sólo una cosa sé: dicen que soy de Loxias. 


Creúsa 

Entonces, extranjero, también de ti me apiado. 
lÓN 

Sí, pues quién me parió no sé ni con qué esposo. 
Creúsa 

¿En este templo vives o dentro del recinto? 
lÓN 

Todo es mi casa, el sitio donde me coge el sueño. 


Creúsa 

¿Eras niño cuando a él llegaste o ya muchacho? 
lÓN 

Muy niño, según quienes parece que lo saben. 
Creúsa 

Pero ¿cuál de las Delfias te crió con su leche? 
lÓN 

No he conocido pechos; la que me dio crianza... 
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Creúsa 

¿Quién fue, pobre de ti? Mi mal en otros hallo. ^20 
lÓN 

A la sacerdotisa de Febo llamo madre. 

Creúsa 

¿Y qué medios de vida te hicieron llegar a hombre? 
IdN 

Me nutría el altar y algún que otro extranjero. 
Creúsa 

¡Infeliz de tu madre! Pero ¿quién pudo ser? 

Ion 

Quizá yo del pecado de una mujer nací. 325 

Creúsa 

¿Y tienes patrimonio? ¡Porque vas bien vestido! 

lÓN 

Nadie me viste más que el dios de que soy siervo. 
Creúsa 

¿Nunca en investigar tu linaje pensaste? 

lÓN 

Es que no tengo nada que como indicio sirva. 

Creúsa 

¡Ay! 

Otra madre lo mismo que la tuya sufrió. 330 

lÓN 

¿Quién? Pues me gustaría que a buscar me ayudase. 
Creúsa 

Aquella por la cual vengo antes que mi esposo. 
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Ion 

¿En busca de qué cosa? ¡Te ayudaré, mujer! 

Creúsa 

Queriendo que un oráculo secreto me dé Febo. 

Ion 

Dime: nosotros de ello sin más nos ocupamos. 
Creúsa 

Oye, pues, el relato; pero me da vergüenza. 

Ion 

Entonces no harás nada: perezosa es la diosa. 
Creúsa 

Una de mis amigas dice que fue de Febo. 

lÓN 

¿De Febo una mujer? ¡No sigas, extranjera! 

Creúsa 

Y que dio al dios un niño sin saberlo su padre. ^40 

lÓN 

No es eso: cubrir quiere su falta con un hombre. 
Creúsa 

Ella lo niega; y muchos fueron sus sufrimientos. 
lÓN 

Pues ¿qué es lo que hizo luego, si a un dios se había 

[unido? 


Creúsa 

Sacó de casa al hijo que pariera y lo expuso. 


lÓN 

Y el niño expuesto, ¿dónde se encuentra? ¿Ve la 

[luz? 345 
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Creúsa 

Nadie lo sabe y eso vengo yo a consultar. 

lÓN 

Y, si no vive ya, ¿de qué modo murió? 

Creúsa 

Cree que al desdichado le mataron las fieras. 
lÓN 

¿Qué motivo a tener tal opinión la induce? 

Creúsa 

Fue al paraje en que expuesto le dejó y ya no es- 

[taba. 350 


lÓN 

¿Y en el lugar no había ningún rastro de sangre? 
Creúsa 

Dice que no; y, con todo, registró bien el sitio. 
lÓN 

¿Qué tiempo hace que el niño pereció de ese modo? 
Creúsa 

La misma edad que tú tendría si viviera. 354 

lÓN 

¿Y no tuvo después ya ningún hijo más? 356 

Creúsa 

El dios se portó mal; infeliz fue la madre. 355 

lÓN 

Pero ¿y qué si a escondidas Febo lo está criando? 357 
Creúsa 

No hace bien en gozar de lo común él solo. 
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lÓN 

¡Ay! Concuerda esta historia de veras con la mía. 
Creúsa 

Veo que tú a tu pobre madre añoras también. 360 
lÓN 

¡Ay, no me traigas penas de que me olvidé ya! 
Crbúsa 

Me callo, mas consígueme lo que te estoy pidiendo. 
lÓN 

¿Sabes qué me preocupa sobre todo en tu caso? 
Creüsa 

¿Qué podrá haber que a aquélla difícil no resulte? 
lÓN 

¿Cómo va a hablar el dios de lo que quiere oculto? 365 
Creúsa 

Si se sienta en un trípode común a toda la Hélade... 
lÓN 

Le avergonzará el hecho; no le hagas confesar. 
Creúsa 

Mayor vergüenza sufre la que padeció entonces. 
lÓN 

No hay nadie que tal cosa vaya a profetizarte. 

Porque, convicto Febo de pecado en su propia 370 

casa, a mal llevaría con razón que alguien diera 
sobre ello algún consejo. Desiste, pues, mujer: 
contra la voluntad del dios no hay quien consulte. 

En efecto, seríamos los seres más estúpidos 
si a los dioses quisiéramos forzar a que confiesen 375 
lo secreto por medio de ovejas que ofrezcamos 
al altar o del modo de volar de las aves. 

Pues lo que consigamos contra el querer divino 



22 


EURÍPIDES 


385 


390 


también contra nosotros se volverá, mujer, 

sin ayudarnos como los que nos den de grado. 380 

Corifeo 

Muchos son los humanos azares y sus formas 
entre sí muy distintas; difícil es que llegue 
la vida de los hombres a felicidad alguna. 

Creúsa 

Febo, antes como ahora fuiste injusto hacia aquella 
que ausente estaba y cuyas palabras oyes hoy, 
pues ni a tu hijo salvaste como debiste hacerlo 
ni, siendo vate, informas a la madre que quiere 
saber si ya no existe, para que tenga un túmulo, 
o si vive y llegar puede aún a su presencia. 

Pero, en fin, renunciar a ello debo si el dios 
me prohíbe que aprenda lo que saber querría. 

Mas observo, extranjero, que está aquí cerca Juto, 
mi noble esposo, que ha dejado ya las salas 
de Trofonio: ante ese hombre calla cuanto te he dicho 
para que no me sirva de bochorno el estar 395 

maquinando misterios y el asunto no marche 
al modo en que lo estamos desarrollando ahora. 

Es difícil el trato de varón y mujer, 

porque, como las buenas se mezclan con las malas, 

se nos odia: tal es nuestro innato infortunio. '*0® 

Juto entra en escena por un lateral. 

JUTO 

Salve ante todo al dios y las primicias tenga 
de mi saludo; y salve, mujer, también a ti. 

¿Lo largo de mi ausencia te ha causado temor? 

Creúsa 

No, pero a preocuparme llegaste. Dime ahora, 

¿qué oráculo a Trofonio debes que nos permita 
tener hijos mezclando mi simiente y la tuya? 


405 


Juto 

Al dios anticiparse no quiso en su respuesta, 
pero una cosa al menos vaticina, que no 
volveremos a casa ni tú ni yo sin hijos. 
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Creúsa 

¡Madre de Febo excelsa, que a buen final llegue- 

[mos ‘‘1° 

y que también los tratos que con tu hijo tuvimos 
en época anterior feliz éxito obtengan! 

JUTO 

Así será, mas ¿quién por el dios profetiza? 
lÓN 

A mí me incumbe sólo lo de fuera; son otros 
los que dentro, extranjero, se sientan junto al trípo- 

[de, 415 

los más nobles de Delfos designados por suerte. 

JUTO 

Bien, ya sé todo aquello de que necesitaba. 

Voy a entrar, pues me dicen que se ha hecho un sacrificio 
común ante el santuario por los que hoy le consultan 
y quiero en este día, que es propicio, tener 420 

el consejo del dios. Y tú, mujer, con ramos 
de laurel en la mano, suplica ante las aras 
que cualquier vaticinio que en la casa de Apolo 
yo consiga, esperanzas traiga de buena prole. 

Entra en el templo. 

Creúsa 

Así será sin duda; si Loxias reparar 425 

quiere aun hoy sus augurios de antaño, no por ello 
será del todo amigo mío, mas todo cuanto 
quiera lo aceptaré, porque para eso es dios. 

Sale de escena por un lateral. 

lÓN 

Hablando consigo mismo. 

¿Qué son las enigmáticas palabras con que siempre 
al dios ocultamente la extranjera reprocha? 430 

¿Será amor hacia aquella para la cual consulta 
o un hecho esconderá que silencio requiera? 

Mas ¿qué tengo que ver con la hija de Erecteo? 

Nada; voy a verter agua con esta jarra 
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áurea en las lústrales pilas. Pero censuras 
dirigir debo a Febo por ciertas cosas que hace. 
¿Toma a la fuerza vírgenes para luego dejarlas? 
¿Hijos tiene en secreto que después no le importa 
que se mueran? No lo hagas; si tienes el poder, 
practica la virtud. Cuando algún hombre es malo, 
le castigan los dioses. ¿Cómo, pues, va a ser justo 
que vosotros, autores de las humanas leyes, 
con todo las violéis? Y si —^no va a ocurrir, 
pero pongo por caso— tuvierais a los hombres 
que dar cuenta de tales relaciones ilícitas, 
tú y Posidón y Zeus, el que manda en el cielo, 
vaciaríais los templos al pagar vuestras culpas. 
Pues buscáis el placer sin cuidaros de nada 
y en ello delinquís. Ya no es justo hablar mal 
de los hombres que imitan vuestros pecados, sino 
de aquellos que maestros sois de tales conductas. 

Se retira. 

Coro 

¡A ti, la que sin ayuda 
de Ilitía naciste, 
a mi Atenea imploro, 
la que el titán Prometeo 
hizo nacer de lo alto 
de la testa de Zeus! ¡Oh, Victoria excelsa, 
ven a la casa pitica 
volando de las olímpicas 
salas a estas calles 
donde el altar de Febo, 
ombligo de la tierra, 

cerca del trípode en torno al cual danzan, 
rige los oráculos! 

¡Tú y la nacida de Leto, 

que dos diosas vírgenes sois, 

de Febo insignes hermanas, 

interceded, doncellas, 

para que la antigua casa 

de Erecteo en un límpido oráculo obtenga 

duradera estirpe! 
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Pues es entre los mortales 
inquebrantable base 
de gran felicidad 
ver que en el hogar paterno 
brilla la joven flor 

de la prole abundante que pueda el oro 
recibir de los padres 
para transmitirlo luego 
a su propia raza. 

Son apoyo en los males, 
gozo en las bienandanzas 
y con su lanza traen a la patria 
la luz salvadora. 

Yo antepongo a la opulencia 
y a tos salones palatinos 
la crianza de nobles hijos. 

Odio el vivir sin ellos 
y censuro a quien lo quiera; 
una vida modesta prefiero llevar, 
mas con buena prole. 

¡Oh, sede de Pan, que estás 
junto a las cavernosas 
Rocas Largas, donde 
las tres hijas de Aglauro danzan 
en las herbosas ferrazas 
delante de los templos de Palas! 

Tañes tu flauta 

con varia melodia; 

llenan tus himnos. Pan, 

el oscuro antro 

en que una muchacha 

que, infeliz, dio un niño a Febo, 

lo expuso para que las aves 

de él hicieran pasto y fuese 

comida de fieras, ultraje a un amargo 

amor. Nunca oí, cuando charlo al tejer, 

que jamás haya sido existencia feliz 

la del hijo de dios y mortal. 


475 


480 


485 


490 


495 


500 


505 
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lÓN 

Que ha entrado en escena por un 
lateral. Se dirige al coro. 

¡Oh, sirvientes que en las gradas de este santuario 

[esperáis, sio 

donde se hacen las ofrendas, a que de él salga el señor!, 
¿dejó Juto ya el sagrado trípode y oracular 
o en el templo está inquiriendo sobre su posteridad? 

Corifeo 

En el templo está, extranjero; no lo ha abandonado 

[aún. 

Mas quizá salga ahora mismo, que oigo una puerta 

[sonar, sis 

En efecto, puede verse que nuestro amo sale ya. 

Juto sale del templo. 

Joto 

¡Salud, hijo! ¡Qué adecuada, tal palabra para mí! 
lÓN 

La acepto, mas sé sensato para que hablemos tú y yo. 


Juto 

Tendiendo los brazos a lón. 

Deja que bese tu mano; quiero tu cuerpo abrazar. 


lÓN 


Apartándose. 


¿Estás cuerdo, forastero? ¿Te ha enloquecido algún 

[dios? 520 


Juto 

¿Es loco el que halló lo que ama y así lo quiere 

[besar? 


lÓN 

Tente, no vaya las ínfulas del dios tu mano a romper. 


Juto 

No te ataco, mas te toco, porque lo amado encontré. 
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lÓN 

Amenazándole con el arco. 


¿No te irás antes que un dardo vaya a herirte en el . 

[pulmón? 


JUTO 

¿Por qué me huyes? Conociendo que también tu ami- 

[gO soy... 525 


lÓN 

Seas loco o bruto, no tengo por qué meterte en razón. 
JUTO 

¡Hiere o quema, que, si lo haces, a tu padre matarás! 
lÓN 

¿De dónde eres tú mi padre? ¿No es risible tal oír? 
JUTO 

No; unas palabras seguidas lo mío te han de explicar. 
lÓN 

Pues bien, ¿qué es ello? 

JUTO 

Que soy tu padre y mi hijo 
[eres tú. 530 

lÓN 

¿Quién lo dice? 

JUTO 

Loxias, que es quien para mí te crió. 
lÓN 

Tú sólo lo afirmas. 

JUTO 

Sí, y el oráculo del dios. 
lÓN 

No has entendido el enigma. 
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JUTO 


¿Será que yo no oigo 

[bien? 


lÓN 

¿Cuál fue la frase de Febo? 


¿Cómo? 


JUTO 


lÓN 


Que el que me encontra- 
[ra aquí... 


JUTO 

... cuando yo saliera del santuario del 

[dios... 535 


lÓN 

¿Cuál sería su destino? 

JUTO 

... nacido habría de mí. 

Ion 

¿Es un regalo que te hace? 

JUTO 

No, sino mi hijo eres tú. 


lÓN 

¿Soy la primera persona con que te encontraste? 


Juro 

lÓN 

¿De dónde viene esa historia? 


Sí. 


Juro 

Te sorprendes como yo. 

lÓN 

Bien, ¿de qué madre procedo? 
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JXJTO 


lÓN 


No te lo puedo expli- 
[car. 540 


¿No lo dijo Febo? 


JtJTO 

Con el gozo no pregunté. 


lÓN 

¿Salí acaso de la tierra? 


JUTO 

No suele hijos engendrar. 
lÓN 

Pues ¿cómo voy a ser tuyo? 

JUTO 

No sé: me remito al dios. 


lÓN 

Bien, hablemos de otra cosa. 


Joto 


lÓN 

¿Tuviste amores bastardos? 


Sí, hijo mío, eso es me- 
[jor. 


Joto 

¡Locuras de juventud! 545 


lÓN 

¿Antes de tu matrimonio? 

Joto 

Sí, nunca ya después de él. 
lÓN 

¿Pudiste engendrarme entonces? 
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JUTO 


lÓN 

Pero ¿cómo aquí venir pude? 


El tiempo coincide, 
[sí. 


JUTO 

Tal ignoro yo. 

lÓN 

¿Por un camino tan largo? 

JUTO 

También me confunde a 
[mí. 

lÓN 

¿Antes a Delfos viniste? 


JUTO 

Sí, al báquico festival. sso 

lÓN 

¿Vivías con algún próxeno? 

JUTO 

Que con las mozas de 

[aquí... 

Ion 

¿Te unió a algún tiaso o qué dices? 


JUTO 


Ion 

¿Y estabas borracho o sobrio? 


Sí, de unas Ména- 
[des, sí. 


Juro 

Baco me daba placer. 

lÓN 

Ahí es donde fui engendrado. 
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Tu sino, hijo, lo tramó. 


Mas ¿cómo al templo llegué? 


Te expuso aquí ella 

[quizá. 555 


Dejo entonces de ser siervo. 


Recibe a tu padre, pues. 


No se puede desconfiar del dios. 


Ahora piensas bien. 


¿Y qué otra cosa queremos...? 


Ya ves lo que debes 
[ver. 


¿... sino ser hijo de un hijo de Zeus? 


Tal te ocurre a 
[ti. 


¿Abrazo al que me engendró? 


Dando al dios en ello 

[fe. 560 


¡Voz amada la que me está hablando 

[así! 


¡Salud, padre! 
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lÓN 

El día que contemplamos... 

JUTO 

A mí feliz me ha hecho 
[ya. 

lÓN 

¡Oh, querida madre mía! ¿Cuándo tu cuerpo veré? 
Más que nunca estoy ansioso de saber quién eres tú. 
¡Quizá hayas muerto y ya nada nos sea posible hacer! 

Corifeo 

Comunes nos resultan los goces de los dueños, 
pero me gustaría que consiguiese prole 
mi señora y la casa de Erecteo con ella. 

JuTO 

Hijo, bien lo ha hecho el dios queriendo que te en- 

[cuentre, 

pues no sólo te ha unido conmigo, sino que S70 

hallas lo más amado, tú que antes lo ignorabas. 

Pero de lo que ansias también yo estoy deseoso, 
hijo, de que des con tu madre y yo descubra 
a aquella de la cual naciste para mí. 

Si damos tiempo al tiempo quizá a ello llegaríamos; 575 
deja ante todo el templo del dios y esta tu vida 
vagabunda y de acuerdo con tu padre ve a Atenas 
donde su feliz cetro te espera y su abundante 
riqueza y no tendrás que sufrir doblemente 
cuando te echen en cara pobreza y bajo origen, sso 

sino de ti dirán que eres ya noble y rico. 

¿Te callas? ¿Por qué pones tus ojos en el suelo 
y preocupado estás después de tan gran gozo, 
a tu padre inquietud causando con tal cambio? 

lÓN 

Las cosas no presentan el mismo aspecto vistas 585 
de lejos o de cerca. Yo alegremente acojo 
esta vicisitud por la que encuentro un padre, 
pero escúchame ahora lo que sobre ello opino. 

Dicen que en las ilustres y autóctonas Atenas 
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no son advenedizos los linajes; y allí 590 

voy a caer llevando dos desgracias conmigo, 
ser hijo de extranjero y además un bastardo. 

Sufriendo esa ignominia me hallaré en desventaja 593 

y si hacia las primeras filas de la ciudad 595 

acudo por ser alguien, me odiarán los inútiles, 
porque a todos molestan los que pueden más que ellos. 
Cuantos, siendo decentes e influyentes, se callan 
por prudencia y no corren a los asuntos públicos, 
se reirán de mí considerando necio 5oo 

a quien no se está quieto cuando la inquietud reina; 
y, si obtengo un honor, los que más se opondrán 
con sus votos a mí serán los que intervienen 
en política y hablan; pues ello suele, padre, 
suceder, que los dueños de ciudades y cargos 505 

son los más enemigos de sus competidores. 

Y si llego a un hogar ajeno siendo intruso 

para en él encontrar a una mujer sin hijos 

que, habiendo compartido tus cuitas, llevará 

a mal el quedar sola de tal goce excluida, 5io 

¿no va a ser natural que me mire con odio 

la esposa estéril cuando vea con amargura 

que estoy contigo y me amas, de modo que o me pierdas 

por complacerla o bien, si prefieres honrarme, 

resulte que con ello tu casa echas abajo? 515 

¡Cuántos asesinatos de maridos con drogas 

letales han sabido tramar muchas mujeres! 

Pero es que además, padre, me apiado de la tuya, 
que sin hijos va haciéndose vieja y que no merece, 
por ser de origen noble, tal esterilidad. 520 

Y, aunque sea agradable la faz de la realeza, 
que tanto se celebra, los palacios son tristes. 

¿Quién bienaventurado puede ser o dichoso 

si tiene miedo y pasa la existencia mirando 

de reojo? Prefiero la vida de un feliz 525 

ciudadano a la de un tirano, a quien conviene 

tener a los malvados por amigos y que odia 

al bueno por temor a ser víctima de él. 

Pero ¿dirás que el oro lo compensa y que es grato 
ser rico? No el andar acechando los ruidos 530 

ni sufrir mil fatigas por guardar los tesoros: 
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vale más un pasar mediano sin disgustos. 

Y ahora escúchame, padre, lo bueno que aquí tengo; 
antes que nada el ocio, lo que más ama el hombre, 
y pocas desazones; jamás ningún malvado 

me aparta del camino, lo cual no es tolerable, 
el tener que ceder el paso al que es peor. 

Y en el culto del dios o el trato con los hombres, 
siempre estaba con gentes alegres, no llorosas. 
Despedía a unos huéspedes, llegaban otros luego 
y era para mí un gusto ver siempre caras nuevas. 

Y lo que todos buscan aun a regañadientes, 
el ser justo, la ley a mi índole se unía 
para dárselo al dios. Meditando en todo esto, 
creo, padre, que estoy mejor aquí que allí. 

Déjame que me quede; lo mismo se disfruta 

con un gran patrimonio que con modestos medios. 

Corifeo 

Tienes razón si aquellos a los que quiero yo 
dichosos van a ser conforme a eso que dices. 


Cesa en tales razones y aprende a ser feliz: ^so 

quiero, hijo, que, en el mismo lugar en que te he hallado, 
a la mesa conmigo por primera vez comas 
y el sacrificio hagamos que cuando tú naciste 
se omitió. A mi hogar, pues, te llevo como un huésped 
y te deleitaré con un banquete; y luego 655 

vendrás conmigo a Atenas como el que a verla va, 
mas no como hijo mío: no quiero que mi dicha 
entristezca a mi esposa que se encuentra sin ellos. 
Después ya buscaré la ocasión de lograr 
que acceda a que tú heredes el cetro de mi tierra. 660 
Y ahora te llamo lón, y es el nombre parejo 
con tu hado, que el primero fuiste que hacia mí vino 
cuando salí del templo. Convoca, pues, en masa 
a tus amigos todos antes de dejar Delfos 
por que nos acompañen en fiesta y hecatombe. 665 


Dirigiéndose al coro. 
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Y a vosotras, sirvientes, os prohíbo que nada 
digáis a la señora bajo pena de muerte. 


lÓN 

Iré, pero una cosa me falta en mi fortuna: 
si no hallo, padre, a aquella que me parió, mi vida 
no será tal; y, si es lícito hacer un voto, 
ojalá sea ateniense mi madre y gracias a ella 
pueda hablar libremente. Porque, si un extranjero 
se incorpora a un país que se conserve puro, 
aun siendo ciudadano por ley, tendrá la boca 
esclava y no capaz de decir cuanto quiera. 

Se retiran lón y luto por un lateral. 

Coro 

Preveo llantos y clamores 
luctuosos y gemidos que se eleven 
cuando sepa la reina que su esposo 
tiene descendencia 

mientras ella es estéril y se queda sin hijos. 

¿Qué profecía nos diste, oh, vate 
nacido de Leto? 

¿De dónde sale el mozo, en tu recinto 
criado, qué mujer le habrá parido? 

No me agrada el vaticinio, quizá oculte ardides. 
Temo algún desastre, 

¿por dónde va a salir? 

Un extraño mandato me da extrañamente, 
que calle sobre esto. 

Hay trampa y peligro 
en el hijo de otra madre: 

¿quién no convendrá conmigo? 


670 


675 


680 


685 


690 


Amigas, ¿tal vez a la dueña 
debemos claramente denunciar 
al esposo en que toda su esperanza 
la pobre ponía? 

Ya todo se le ha hundido mientras él es feliz. 
A ella la espera la vejez cana 
y él la está humillando. 

¡Miserable, que vino como intruso 
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y su alma no igualó con su fortuna! 

¡Muera, muera aquel que a mi ama perdió con engaños! 
¡Que éxito no tenga ™5 

cuando ofrende a los dioses 
una torta en sus aras! Ya se enterará 
de cuán grande amiga 

soy para mi reina. 7io 

¡Curioso será el festín 
que el reencuentro celebre! 

¡Gargantas rocosas del Parnaso, 
con vuestros barrancos y la aérea sede 715 

en que Baco su antorcha blandiendo saltar suele 
impetuoso con las noctivagas Bacantes! 

Que a mi ciudad nunca venga el mozo: 
la joven vida pierda con su muerte. 720 

¡Bien la ciudad haría lamentando tan 
foránea incursión! 

¡Ya bastó aquella que rechazó nuestro 
rey Erecteo! 

Entra en escena Creúsa sosteniendo a un viejo esclavo. Ambos 
caminan dificultosamente. 

Creúsa 

Anciano, tú que en tiempos el pedagogo fuiste 725 
de casa de Erecteo, cuando él vivía aún, 
anímate a subir hasta el divino oráculo 
por que conmigo goces si el soberano Loxias 
sobre futuros hijos algo me profetiza; 
pues grato es ser feliz junto con los amigos 730 

y, si algún mal ocurre, que ojalá no suceda, 
también gusta mirar un amistoso rostro. 

Y yo, aunque el ama sea, te cuido igual que a un padre 
como hiciste también antaño con el mío. 

Anciano 

Conservas, hija, un alma digna de la de aquellos 735 
que te dieron el ser y a los que no avergüenzas. 736 
Tira, tira de mí, súbeme hasta el santuario; 738 

en alto los oráculos suelen estar; ayuda 
a mis miembros y sé de mi vejez remedio. 


740 



lÓN 

Creúsa 

Sigue, pues, pero mira dónde llevas tus pasos. 
Anciano 

Ya está; 

aunque el pie lento sea, mi alma despierta está. 

Creúsa 

Apoya con el báculo tu marcha vacilante. 
Anciano 

Pero, si veo poco, más ciego está el bastón. 
Creúsa 

Bien dicho, pero no cedas a tu fatiga. 

Anciano 

No cederé de grado, mas lo que falta falta. 
Creúsa 


37 


745 


Mujeres, fieles siervas que atendéis mi telar 
y lanzadera, ¿cómo salió a mi esposo el caso 
de los hijos, asunto que aquí nos ha traído? 
Indicadme; si es bueno lo que participéis, 
no será ingrata el ama que tal favor reciba. 


Al coro. 


750 


Corifeo 

¡Oh, destino! 

Anciano 

¡No me anima el proemio que a tus palabras pones! 
Corifeo 

¡Desdichada! 

Anciano 

¿Me afligirá el oráculo que reciben mis dueños? t55 


Corifeo 

¡Ay! ¿Oué vamos a hacer, si en juego está la vida? 
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Creúsa 

¿Qué tono es ése? ¿Acerca de qué sentís temor? 


Corifeo 

¿Hablamos o callamos? ¿Qué debemos hacer? 
Creúsa 

Di; alguna cosa sabes funesta para mí. 

Corifeo 

Lo diré aunque dos veces deba morir por ello. 
Señora, no podrás nunca tener en brazos 
un hijo ni a tu pecho lo acercarás jamás. 

Creúsa 

¡Ay, morir quiero! 

Anciano 

¡Pero hija! 

Creúsa 

¡Desgracia 

me trae mi suerte, que insoportable es la pena 
que recibo, amigas! 

¡Perdida estoy! 

Anciano 

¡Niña! 

Creúsa 

¡Ay, ay de mí! 

¡Un dolor agudo golpeó mis entrañas, 
penetró en ellas! 

Anciano 

Aún no gimas... 

Creúsa 

¡Pero hay tanto que lamentar! 


Sepamos antes.. 


Anciano 
Creúsa 

¿Qué más cosas tendré que sa- 

[ber? 

Anciano 

Si el dueño participa también en tu infortunio 
con las mismas congojas o sola tú padeces. 
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Corifeo 

No, a aquél Loxias un niño le dio, anciano, y así 
puede privadamente ser feliz sin su esposa. 775 

Creúsa 

/Eso es ya el más terrible, grave dolor 
que gemir me hará! 

Anciano 

¿Y el niño que tú dices debe nacer de alguna 
mujer o el vaticinio concierne a alguien que vive? 

Corifeo 

Un muchacho crecido, ya un hombre hecho y dere- 

[Cho 780 

le ha dado Loxias: yo presente me hallé en todo. 


Creúsa 

¿Qué dices? Ésta es ya nueva indecible: 
¡Cuentas lo inaudito! 

Anciano 

También lo es para mí, pero ¿cómo el oráculo 
se cumplió? Claramente dime quién es el hijo. 


785 


Corifeo 

Como tal diole el dios a aquel a quien tu esposo 
viera el primero cuando saliese del santuario. 

Creúsa 

¿Y a mí por lo visto una vida sin hijos, ay, me destina, 
sin hijos? ¿Solitaria viviré en casa, 790 

abandonada? 

Anciano 

¿Y a quién vaticinaba? ¿Quién se mostró al esposo 
de esta cuitada? ¿Cómo, dónde le llegó a ver? 

Corifeo 

¿Te acuerdas, dueña amada, del mozo que este templo 
barría? Pues ése es el hijo de que hablaba. 795 
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Creúsa 

¡Si yo al éter húmedo, tras los vespertinos 
astros volara, bien lejos de Grecia! 

¡Tan grande, amigas, es esta aflicción! 

Anciano 

¿Y qué nombre le ha dado su padre? ¿Lo conoces 
u oculto permanece? ¿Tal vez carece aún de él? 

Corifeo 

Ion, porque del padre salió al paso el primero. 

Anciano 

Y su madre ¿quién es? 

Corifeo 

Tal no puedo decirte. 

Pero, para que sepas todo lo mío, anciano, 
se marchó a espaldas de ésta su esposo con el nuevo 
hijo a las tiendas sacras para hacer las ofrendas 
que la hospitalidad y el parentesco imponen. 

Anciano 

Nos traicionó tu esposo, señora —pues también 
yo padezco—; el ultraje maquinó y nos arroja 
del hogar de Erecteo. No digo esto por odio sio 

a tu marido, sino porque te amo a ti más 
que a éste, que, tras llegar como intruso a tu casa 
y ciudad y como esposa tomarte y recibir 
tu patrimonio, ahora resulta que a escondidas 
estaba hijos teniendo con otra. Y a explicarte sis 

voy por qué digo que eran secretas sus andanzas. 

Pues, cuando se dio cuenta de que tú eras estéril, 
no se resignó a ser de tal suerte partícipe, 
mas yació en clandestino lecho servil y allí 
tuvo un hijo que a alguno de los Delfos dio luego 
para que lo criaran y que oculto vivió 
y consagrado al dios en su recinto; y cuando 
calculó que era un mozo, te persuadió a venir 
para que consultaras sobre la falta de hijos. 

Pero no mintió Febo, sino él, que ya venía 


825 
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criándole de antiguo y armando ardides tales; 
si se le descubría, la culpa del dios era, 
y si no, prevenirse quería contra el tiempo 
y con la tiranía del país investirle. 

Y, en cuanto al nuevo nombre, lo forjó de improviso: 830 
lón, sí, claro está, pues le encontró al salir. 

Corifeo 

¡Ay, cuánto ha sido siempre mi odio hacia los mal- 

[vados 

que injusticias maquinan y luego con argucias 

las adornan! Mejor es tener un amigo 

mediocre, pero honesto, que perverso y astuto. 835 

Anciano 

Y además sufrirás el peor de los males, 
el tener en tu hogar como señor a un hombre 
anónimo, sin madre, tal vez hijo de esclava. 

Menos grave sería que tu esterilidad 
él hubiera alegado para lograr tu asenso 840 

y al hijo de una noble mujer meter en casa: 
y, si a esto te negabas por demasiado amargo, 
a bodas con las de Éolo debió haber recurrido. 

Tienes, pues, que acudir a una acción femenina 
y dar muerte a tu esposo y a su hijo con la espada 845 
o de manera pérfida, quizá con drogas, antes 
de que te maten ellos; y, si no, estás perdida: 
cuando dos enemigos conviven bajo un techo, 
si el uno no padece será el otro quien sufra. 

Yo también ayudarte quiero: mataré al mozo, 850 

en la tienda metiéndome donde el festín prepara, 
y, si no he de ver más el sol, pagaré así 
el sustento a mis amos que he recibido de ellos. 

Lo único que a los siervos humilla es ese nombre: 
en cuanto a lo demás, el esclavo que honrado 855 

sea, en nada resulta peor que el hombre libre. 

Corifeo 

También yo, dueña amada, quiero o vivir con honra 
o morir de esta empresa copartícipe siendo. 
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Creúsa 

Alma, ¿cómo he de callar? 

Pero ¿cómo mostrar yo podré 
mis amores perdiendo el pudor? 

Ahora bien, ¿qué es lo que ello me vaya a impedir? 
¿De quién en virtud debo ser la rival? 

¿Tal vez del esposo que a mí fue traidor? 

Carezco de casa, no tengo hijos ya, 
se fue la esperanza, no pude lograr 
un feliz desenlace aunque tanto callé 
mi pecado de amor, 
mi parto en que tanto lloré. 

Pues no, por la sede estrellada de Zeus, 
por la diosa que reina en mis peñas de allá 
y la orilla del lago Tritónide, que 
está junto al mar, 

nunca más pienso yo aquel abrazo ocultar; 
mi pecho aliviado mejor se hallará. 

De mis ojos las lágrimas siento brotar; 
sufre mi alma que todos trataron tan mal, 
no sólo los hombres, los dioses también, 
a tos que he de acusar 
de ingrata traición al amor. 

A ti, que en la lira heptacorde vibrar 

haces los rústicos cuernos que ya 

no tienen vida al compás 

de las Musas y su himno de dulce sonar, 

hijo de Leto, a la luz 

de este día te vengo a acusar. 

Con tu áurea melena hacia mí 
viniste; cogiendo iba yo 
en mi enfaldo la flor de azafrán 
que del oro el reflejo nos da. 

De las blancas muñecas me asió 

tu mano y llevóme a yacer 

en la cueva; aunque yo «¡Madre mía!» grité, 

fuiste dios y esposo, 

sin recato hiciste 

lo que agrada a Cipris. 

Y, ¡ay, cuitada!, yo un niño di a luz 
que, por miedo a mi madre, dejé 


860 
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en el mismo lugar en el cual, 

¡oh, mísera, triste de mí!, 
me abrazaste en erótica unión. 

Y ahora ya ha muerto, ¡ay, ay, ay!, 
pasto de aves sin duda ya fue 
nuestro hijo, infeliz. 

¡Y tú tañes la lira 
cantando pean es! 

Hijo 

de Leto, invócote, 
que en trono de oro 
reinas en medio 

de la tierra y oráculos dictas desde él. 
¡Llegue a tu oído esta voz! 

¡Mal amante, que un hijo al hogar 
de mi esposo otorgaste a pesar 
de que no te obligó 
nada a hacerle un favor! 

Y el hijo que oculto tuvimos los dos 
de las aves de presa alimento ya fue, 
los pañales maternos muy poco gozó. 

Te odia Belfos y te odia igualmente el laurel 
que vecino a la palma frondosa nació, 
en el sacro lugar en que vida te dio 
Leto por obra de Zeus. 


Corifeo 

¡Ay, qué ingente tesoro de males se nos abre, 
desdicha ante la cual no hay quien llorar no deba! 

Anciano 

Hija, sólo al mirar tu rostro ya me apiado, 
pero hay cosas en esto que de razón me privan. 
Apenas la galerna de tus penas mi espíritu 
había capeado cuando mi popa ataca 
otra ola en tus palabras, que me hacen olvidar 
el antiguo desastre y en otro me introducen. 

¿Qué dices? ¿Qué reproche puedes hacer a Loxias? 
¿Qué parto es ese tuyo? ¿Dónde dieron al niño 
sepultura las ñeras? Vuélvelo a repetir. 



44 


EURÍPIDES 


Creúsa 

Aunque me da vergüenza te lo contaré, anciano. 
Anciano 

Sí, que sé noblemente llorar por los amigos. 935 
Creüsa 

Pues bien, oye; ¿lá cueva conoces que está al norte 
de las rocas cecropias que las Largas llamamos? 

Anciano 

Cerca del santuario de Pan y de las aras. 

Creúsa 

Allí en duro certamen tuve que combatir. 

Anciano 

¿Cómo? Ya hay en mis ojos llanto ante esas pala- 

[bras. 9^0 

Creúsa 

Contraje sin querer tristes nupcias con Febo. 

Anciano 

¿Era, pues, eso mismo lo que yo, hija, supuse? 
Creúsa 

No sé, pero, si aciertas, no te lo negaré. 

Anciano 

¿Que a hurtadillas te hacía gemir un mal secreto? 
Creúsa 

Un achaque que ahora confieso abiertamente. 945 
Anciano 

¿Cómo esconder lograste tus bodas con Apolo? 


Creúsa 

Di a luz; tendrás, anciano, que resignarte a oírlo. 
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Anciano 

¿Dónde? ¿Quién te asistió? ¿Lo afrontaste tú sola? 
Crbúsa 

Sola, en la misma gruta que vio nuestros amores. 
Anciano 

Y el niño ¿dónde está? ¡Ya no eres, pues, estéril! ^so 
Crbúsa 

Murió, anciano; a merced de las ñeras fue expuesto. 


Anciano 

¿Mas no te ayudó Apolo? ¿Tan malo fue contigo? 
Crbúsa 

No me ayudó y es Hades quien ahora le cría. 
Anciano 

¿Y quién le expuso? ¡Pienso que no serías tú! 
Crbúsa 

Yo a oscuras, y mi peplo le sirvió de pañal. 
Anciano 

¿Pero no supo nadie que al niño abandonabas? 
Crbúsa 

Mis desgracias tan sólo y el secreto en que obré. 
Anciano 

¿Y cómo en la caverna dejar a tu hijo osaste? 


Crbúsa 

¿Cómo? Muchos lamentos lanzando de mi boca. 


Anciano 


¡Ay! 

¡Qué dureza la tuya, y aún más la del dios! 


960 
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Creúsa 

¡Si hubieras visto cómo me tendía las manos! 
Anciano 

¿Buscando el pecho o bien que en brazos le tomases? 
Creúsa 

El lugar del que yo sin razón le apartaba. 

Anciano 

¿A qué vino la idea de rechazar al niño? 

Creúsa 

Pensé que, por ser su hijo, le salvaría el dios. 965 
Anciano 

¡Ay, qué grande tormenta la de tu dicha en casa! 
Creúsa 

¿Por qué, anciano, te tapas la cabeza llorando? 
Anciano 

Veo los infortunios tuyos y de tu padre. 

Creúsa 

Tal es lo mortal: nada sin mudanza sucede. 


Anciano 

No continuemos, pues, lamentándonos, hija. 970 
Creúsa 

Pero ¿qué haré? Las penas hacen que una vacile. 


Anciano 

Ante todo vengarte del dios que te ofendió. 


Creúsa 

¿Y cómo, siendo humana, venceré al que es más 

[fuerte? 


Anciano 

Prende fuego al augusto santuario de Loxias. 
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Crbúsa 

Me da miedo: bastantes tribulaciones tengo. 5^5 
Anciano 

Pues lo posible emprende, que es matar a tu esposo. 
Creúsa 

Pero su amor respeto del tiempo en que me quiso. 
Anciano 

Entonces por lo menos al mozo que te ataca. 

Creúsa 

¿Cómo? ¡Ojalá pudiera! ¡De veras lo querría! 
Anciano 

Haz que porten espada todos los que te siguen. 
Creúsa 

Vamos, pero ¿en qué punto deberá ello ocurrir? 
Anciano 

En las tiendas sagradas, donde ahora da el banquete. 
Creúsa 

Famosa es esa hazaña, débiles los esclavos. 

Anciano 

¡Ay, te ablandas! Pues bueno, discurre algo tú misma. 
Creúsa 

Hay algo en que se alía la astucia con la fuerza. 
Anciano 

Pues bien, a ambas virtudes con gusto serviré. 
Creúsa 

¿Recuerdas la batalla que dieron los terrígenas? 
Anciano 

Sí, fue en Flegra y lucharon dioses contra Gigantes. 
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Creúsa 

Allí a Gorgón, terrible monstruo, parió la Tierra. 
Anciano 

¿Como aliada de ellos y plaga de los dioses? ^90 

Creúsa 

Sí, pero la mató Palas, hija de Zeus. 

Anciano 

¿Es acaso ése el mito que siempre oigo contar? ^4 
Creúsa 

Atenea en su pecho lleva la piel de aquélla. 995 

Anciano 

¿Lo que la égida llaman, con que se armó la 

[diosa? 996 

Creúsa 

Tal nombre recibió porque saltó a la luz. 997 

Anciano 

¿Qué aspecto la salvaje figura revestía? 992 

Creúsa 

Una coraza armada de sinuosas serpientes. 993 

Anciano 

¿Qué daño puede hacer eso a tus enemigos? 998 
Creúsa 

¿Recuerdas a Erictonio? ¡No lo has de recordar! 
Anciano 

¿Aquel tu antepasado surgido de la tierra? looo 

Creúsa 

A ésta, cuando acababa de nacer, Palas dio... 


Anciano 

¿Qué cosa? Me lo narras con muy largo rodeo. 
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Creüsa 

Dos gotas de la sangre que la Gorgón vertiera. 
Anciano 

¿Y cómo en torno al cuerpo del niño las fijó? 
Creúsa 

Con una áurea cadena que él transmitió a mi padre. 
Anciano 

¿Es que, al morir aquél, vinieron a ser tuyas? 

Creúsa 

Sí, y en un brazalete las llevo en la muñeca. 

Anciano 

¿Qué virtud tiene el doble regalo de la diosa? low 
Creúsa 

La sangre que goteó desde la vena cava. 

Anciano 

¿Cuáles son sus efectos? ¿Qué cualidad posee? 
Creúsa 

Libera de los males, alimenta la vida. 

Anciano 

¿Y qué hace la segunda gota de las que dices? 
Creúsa 

Mata, porque es veneno de las gorgóneas sierpes, '"is 
Anciano 

¿Tú las llevas mezcladas o cada cual aparte? 

Creúsa 

Aparte: no se mezcla lo malo con lo bueno. 

Anciano 

Tienes, hija amadísima, todo lo que requieres. 
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Creúsa 

Así morirá el mozo: tú serás quien le mate. 


Anciano 

¿Dónde? ¿Cómo? Habla tú, que yo ejecutaré. 1020 
Creúsa 

En Atenas, tan pronto como entre él en palacio. 
Anciano 

No está bien lo que piensas: también tú me objetabas. 
Creúsa 

¿Cómo? ¿Rechazas esto que a mí se me ha ocurrido? 
Anciano 

La culpa te echarán aunque autora no seas. 


Creúsa 

Sí, dicen que al hijastro la madrastra odia siem- 

[pre. 1025 


Anciano 

Mátale, pues, aquí y así negar podrás. 


Creúsa 

Con eso el placer de ello también se me anticipa. 

Anciano 

Y engañas al marido que engañarte pretende. 

Creúsa 

¿Sabes qué cosa debes hacer? Toma esta joya 
áurea que Atenea fabricó antaño y ve 1030 

adonde a mis espaldas mi esposo sacrifica 
bueyes; y cuando al fin de la cena se apresten 
a verter libaciones a los dioses, escancia 
en la copa del mozo de lo que habrás tenido 
escondido en tu peplo; pero a él solo, no a todos, i®35 
reservando la pócima para quien mandar quiere 
en mi casa. Y en cuanto la ingiera, morirá 
aquí sin ver ya nunca las gloriosas Atenas. 
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Anciano 

Ahora ve a descansar en casa de los próxenos; 
yo realizaré aquello que sé me manda que haga. 

Y tú, mi viejo pie, recobra en tu actuación 
aquella juventud que tu edad ya te niega. 

Avanza con los dueños contra este su enemigo 
y mátale con ellos limpiando así su casa. 

Es bonito que el hombre feliz la piedad estime, 
mas, si uno quiere hacer mal a sus adversarios, 
no existe ley alguna que a ello pueda oponerse. 

Creúsa y el anciano salen por un lateral. 

Coro 

¡Diosa del trivio, que riges los asaltos 
nocturnos, nacida de Deméter, 
manda en pleno día la muerte, 
con esta copa repleta 
de sangre del degüello 
de aquella Gorgo que parió Tierra, 
al hombre a quien la envía mi señora, 
al que quiere en la casa 
penetrar de Erecteo! 

¡Nunca otra familia 
en nuestra ciudad reine 
excepto los nobles Erectidas! 


1040 


1045 


1050 


1055 


1060 


Mas, si falla esa muerte y los planes de mi dueña 
y se va la ocasión para obrar del modo 
que ahora esperanzas nos daba, 
con una aguzada espada 
o cuerda atada al cuello 
cambiará unos dolores por otros 
pasando a una existencia diferente. 

Nunca en vida, ella que 

nació de ilustre hogar, 

verá con la clara 

mirada de sus ojos 

cómo un intruso reina en su casa. 


Siento rubor ante el dios 
al que tanto los himnos celebran, si las teas 


1075 
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va a ver brillar este peregrino 

junto a Calícoro en la vigilia del veinte, 

cuando en el éter danzan 

los astros de Zeus y baila 

la luna y las cincuenta 

Nereides, que en el mar 

y en los ríos de eterno fluir 

con coros a la Doncella 

de la áurea guirnalda 

honran y a su excelsa madre. 

¡Allí es donde espera 
reinar sobre lo que otros 
consiguieron con fatiga 
ese holgazán febeo! 

Ved cuantos con procaz musa 
canciones cantáis de mi lecho o mis amores 
llenos de impía, ilícita Cipris, 
ved cómo superamos en piedad al viril 
sexo que contra toda 
ley su semilla derrama. 

Ataque la poética 
palinodia al varón 
y muestre su vicio infamante. 

Ingrato resulta el hijo 
de los de Zeus, que en casa 
con su esposa no comparte 
la prole engendrada 
y, gozándose en otra 
Afrodita, para si 
tuvo un hijo bastardo. 

Entra en escena un sirviente de Creúsa. Se dirige al coro. 

Sirviente 

¿Dónde encontrar, mujeres, a mi noble señora, 
a la hija de Erecteo, podría yo? Me he hartado 
de buscarla por toda la ciudad y no la encuentro. 
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Corifeo 

¿Qué ocurre, compañero de servicio? ¿Por 
tal prisa en acudir y qué noticias traes? 


qué 


1110 
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Sirviente 

Nos persiguen; la buscan dos magistrados de este 
país y es su intención que muera lapidada. 

Corifeo 

¡Ay! ¿Qué vas a decir? ¿Nos habrán descubierto 
en nuestro oculto plan para matar al mozo? 

Sirviente 

Aciertas; no serás en morir la postrera. ms 

Corifeo 

¿De qué modo a la luz salió el manejo oculto? 

Sirviente 

El dios, que no quería ser manchado, logró 
que el inicuo designio cediera a la justicia. 

Corifeo 

¿Cómo? Cual suplicante te ruego que me cuentes. 
Pues, ya morir debamos o ver la luz del sol, 
más tranquilos lo haríamos sabiendo lo que ocurre. 

Sirviente 

Una vez que el esposo de Creúsa y su nuevo 
hijo hubieron salido del oráculo sacro 
hacia el convite y ritos divinos que aprestara, 

Juto marchó al lugar en que saltan los fuegos nzs 

báquicos a regar con sangre las dos rocas 

de Dioniso con gracias por su hallazgo dichoso 

y dijo: «Aquí, hijo mío, quédate y que preparen 

una tienda simétrica los obreros; y, si hay 

en mi ofrenda a los dioses familiares demora, "30 

apliqúense al festín los amigos presentes.» 

Cogió, pues, los terneros y se fue. Y el muchacho 
con jalones marcó píamente el contorno 
de la tienda, que aún no tenía paredes, 
guardándose muy bien del sol del mediodía i'35 

y de aquel que al final de su carrera luce. 

Contó en ángulos rectos un pletro a cada lado 
para que la medida central de diez mil pies 
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fuera, como los sabios dicen, porque quería 
a todos los de Delfos a la fiesta invitar. 

Y luego dio a la tienda sombra con los sagrados, 
admirables tapices que tomó del tesoro. 

Ante todo en el techo los paños desplegó 
que al dios antaño Heracles, hijo de Zeus, donara 
como botín ganado contra las Amazonas. 

En su trama pintábanse las siguientes figuras: 
el Cielo, que en el éter los astros congregaba; 

Helio arreando a los potros hacia sus rayos últimos 
y arrastrando tras sí la clara luz del Héspero; 

Noche, con negro peplo, conduciendo a sus dos 
caballos y seguida por cortejo de estrellas; 
la Pléyade avanzando por en medio del éter 
con Orión, que su espada portaba, y, más arriba, 
la Osa, que hacia el dorado polo vuelve su cola. 

El círculo repleto de la luna, que parte 
en dos el mes, destellos lanzaba con las Híades, 
la más clara señal para los marineros, 
y la Aurora luciente perseguía a los astros. 

Y cubrió las paredes con otras telas bárbaras, 
naves de buenos remos luchando con las griegas, 
seres con cuerpos mixtos de hombre y fiera y ecuestres 
cacerías de ciervos o leones salvajes. 

Cécrope, allí a la entrada, con su cuerpo sinuoso, 
al lado de sus hijas, era ofrenda de algún 
ateniense; y, en medio de la sala, unas ánforas 
áureas colocó. Y un heraldo, poniéndose 
de puntillas, gritó que todo el de los Delfos 
que quisiera al festín ir podía; y llenóse 
la tienda y, coronados, de aquellos abundantes 
manjares disfrutaban. Saciado su apetito, 
salió un anciano al centro de la sala y allí 
se estuvo y mucha risa causó a los comensales 
con su oficioso celo; servía con las jarras 
agua para las manos, hacía gotear 
la mirra, administraba la bebida en las copas 
sin que nadie le hubiera tal labor encargado. 

Y, llegado el momento de las flautas y el ánfora 
común, exclamó el viejo; «Retirar es preciso 
estas copas pequeñas de vino y traer las grandes 
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para que más de prisa se alegren los espíritus.» uso 
En llevar afanábanse las copas de oro y plata; 
y él eligió una de ellas y, como si quisiese 
a su nuevo señor rendir un homenaje, 
llena se la ofreció tras poner en el vino 
una droga eñcaz que dicen que le dio 
el ama para hacer que su hijastro muriera. 

Ello nadie lo vio, mas, cuando con los otros 
en su mano tenía la copa el descubierto 
como hijo, un siervo voces de mal agüero usó. 

Él, criado en el templo con insignes augures, 
reconoció el presagio y ordenó que sirvieran 
de otra ánfora y a tierra vertió la libación 
anterior y mandó que todos tal hiciesen. 

Se produjo silencio; las ánforas sagradas 
de agua fueron llenadas y de vino de Biblo. 

Y, estando así ocupados, he aquí que entra en la tienda 
un bando de volátiles palomas, pues tranquilas 
vivir suelen en casa de Loxias; y a poner 
sus picos acudieron en el licor caído 
dejando que inundara sus plumosos gaznates. 1200 

Todas impunemente bebieron excepto una, 
posada donde lón vertido el vino había; 
probó ésta la bebida, tembló al punto su cuerpo 
alado y cayó en trance, gimiendo con sonidos 
extraños; y asombrados todos los asistentes 
al convite quedaron ante aquella ave enferma 
que murió con espasmos y al ñnal extendió 
las purpúreas patas. Y sus brazos desnudos, 
libres de peplo, puso sobre la mesa el joven 
fatídico y gritó: «¿Quién matarme ha querido? 
Explícamelo, anciano; pues tuyo fue el intento 
y tu mano fue aquella que me entregó la copa.» 

Y en seguida su viejo brazo asió y con preguntas 
quería sorprenderle de manera flagrante. 

Y él, al verse convicto, confesó a duras penas 
aquel plan de la copa que Creúsa tramara. 

Corrió, pues, el muchacho revelado por Loxias, 
tomó a los convidados consigo y fuese a ver 
a los próceros píticos y así ante ellos habló; 

«Nos quería matar con veneno, ¡oh, sagrada 


1185 


1190 


1195 


1220 
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tierra!, una forastera nacida de Erecteo.» 

Y los jefes de Delfos con un sufragio múltiple 
mandaron que arrojada de una roca mi dueña 
fuera porque en el templo trató de asesinar 
a un ser sagrado. Ya toda la ciudad corre 
tras esa desgraciada que obró tan tristemente. 
Pues por deseo de hijos vino a Febo y ahora 
con ellos perderá su existencia también. 

Se retira. 

Coro 

No tengo, pobre de mí, 
medio de huir de la muerte. 

Porque se descubrió ya todo, 
que en la libación báquica 
el vino estaba mezclado 
con el zumo de activa víbora. 

Se nos ofrenda a los de abajo; 
vendrá el final de mi vida; 
morirá apedreada mi señora. 

¿Qué fuga alada encontraré? 

¿Me ocultará el negro seno de la tierra? 

¿A la cruel lapidación 
me sustraerán las pezuñas 
veloces de los caballos 
o la popa de un barco? 

No es posible escondernos a no ser que así 
lo decida algún dios. 

¿Qué dolores, mi dueña infeliz, ahora vas 
con tu alma a afrontar? ¿Por querer hacer mal 
al prójimo vamos tal vez a. sufrir 
como es justo que ocurra al que es tal? 


1225 


1230 


1235 


1240 


1245 


Entra corriendo Creúsa. 

Creúsa 

Sirvientes, soy perseguida, que me quieren dego- 

[llar; 1250 

me vence el voto de Delfos y la muerte me darán. 


Corifeo 

Ya sabemos, desdichada, cuál es tu calamidad. 
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Creúsa 

¿Adonde huiré? De la casa por muy poco me escapé 
para no morir y oculta del contrario me libré. 

Corifeo 

Al ara sin duda alguna. 

Creúsa 

Mas ¿qué en ello he de ga- 
[nar? I255 

Corifeo 

No se mata al suplicante. 

Creúsa 

Pero mi muerte es legal. 
Corifeo 

Siempre que en sus manos caigas. 


Creúsa 


mis enemigos armados. 


Mas ya vienen ha- 
[cia aquí 


Corifeo 

En el altar siéntate. 

Si, estando en él, eres muerta, tu sangre condenará 
a quienes te maten, pero tu hado debes soportar. 1260 

Creúsa se sienta sobre las gradas del altar. Entra en escena Ion 
seguido de hombres armados. 


lÓN 

¡Oh, figura taurina del abuelo Cefiso, 
qué serpiente engendraste, qué dragón con sus ojos 
llenos de rojas llamas, qué ser en el cual reina 
un total impudor que la iguala a las gotas 
de la sangre de Gorgo con que me iba a matar! 
¡Agarradla y que sean cardados los intactos 
rizos de su melena por el Parnaso, desde 
cuyas peñas su cuerpo dando vueltas caerá! 

¡Buena suerte he tenido con no llegar a ser. 
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en la ciudad de Atenas, de mi madrastra víctima! 1^70 
Entre amigos hallándome pude tu alma medir 
y ver cuán grandes eran tu odio y enemistad; 
mas, si en casa me hubieras prendido con tus redes, 
de una vez a la de Hades me habrías enviado. 

Pero no han de salvarte ni el altar ni el recinto 
de Apolo; mi piedad la guardo para mí 
y mi madre; pues, aunque su cuerpo se halle ausente, 
jamás de estos mis labios se apartará su nombre. 

Descubriendo a Creúsa. 

¡Mirad a la malvada, qué otra artimaña nueva 
tras la de antes tramó! ¡Se acurruca ante el ara 
como si así no hubiera de pagar su delito! 

Creúsa 

Prohíbo que me mates tanto en mi nombre como 
en el del dios en cuyos dominios nos hallamos. 


lÓN 

Pero ¿qué tiene Apolo contigo de común? 


Creúsa 

Al dios consagro el cuerpo para que a él pertenez- 

[ca. 1285 


lÓN 

¿Y, con todo, al que es de él quisiste envenenar? 


Creúsa 

Entonces ya de Loxias no eras, mas de tu padre. 
lÓN 

Nací de él, pero al dios sigo perteneciendo. 


Creúsa 

Perteneciste en tiempos; ahora soy yo suya. 


lÓN 

No eres piadosa empero, mientras que yo lo fui. i290 
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Creúsa 

Quería a un enemigo de mi casa matar. 

lÓN 

No marché, sin embargo, contra Atenas con armas. 
Creúsa 

Sí, y aun a incendiar ibas la casa de Erecteo. 
lÓN 

¿Con qué teas o usando la llama de qué hoguera? 
Creúsa 

Proyectabas vivir a la fuerza conmigo. 1295 

lÓN 

¿Y me matabas sólo por ser tal mi proyecto? 

Creúsa 

Por no morir si en hechos se tornaba ese plan. 

lÓN 

Siendo estéril envidias al padre que me halló. 
Creúsa 

¿Y por no tener hijos mi hogar he de perder? 1303 
lÓN 

Mi padre a mí me daba las tierras que adquirie- 

[ra. J296 

Creúsa 

Mas ¿qué parte los de Éolo tienen en lo de Palas? 
lÓN 

Lo salvó con su lanza, no con palabras solas. 

Creúsa 

No debe un mercenario ser dueño de un país. 

Ion 

¿Heredar no podía yo entonces a mi padre? 


1304 
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Creúsa 

El escudo y la lanza, tal era tu peculio. 

lÓN 

Abandona el altar y la sede divina. 


Creúsa 

Amenaza a tu madre dondequiera que esté. 
lóN 

¿No expiarás tu pena por pretender matarme? 
Creúsa 

Si quieres degollarme dentro de este recinto. 


lÓN 

¿Qué placer puede darte la muerte entre esas ínfu- 

[las? 1310 


Creúsa 

Así haré daño a aquel que a mí me lo hizo en tiempos. 


lÓN 

¡Ay! 

Me indigna que haya leyes humanas que no imponen 
los dioses de manera decente ni sensata. 

No debieran poder los malos asilarse 

en los altares, sino ser expulsados de ellos 1313 

por que una mano injusta no toque lo divino. 

Tan sólo el hombre honrado que sentarse tendría 
cuando alguien le persigue, pero hoy lo mismo tratan 
los dioses a los buenos y a quienes no lo son. 

Pitia 

Que ha salido del templo cuando 
Ion estaba a punto de poner la 
mano sobre Creúsa. En sus bra¬ 
zos sostiene una cesta envuelta 
en ínfulas. 


Espera, hijo; dejé mi trípode augural 
traspasando sus límites, yo, que elegida fui 


1320 
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entre todas las Délfides para ser profetisa 
de Febo y preservar este su antiguo rito. 

lÓN 

Salve, madre querida que nunca me pariste. 

Pitia 

Así puedes llamarme; no me molesta el nombre. 1^25 
lÓN 

¿Oíste que mi muerte tramaba esta mujer? 

Pitia 

Lo oí; pero también yerras en tu dureza. 

lóN 

¿No debe uno matar a quienes le amenazan? 


Pitia 

Siempre odian las esposas al hijo de otras nupcias. 
lóN 

Y yo a aquella madrastra que hacerme daño quie- 

[re. 1330 

Pitia 

No, mas dejando el templo y a tu patria marchando... 
lÓN 

¿Qué indican tus consejos que yo debiera hacer? 
Pitia 

Entrar puro en Atenas con favorable augurio. 


IdN 

Puro queda el que da muerte a sus enemigos. 


Pitia 

Tú no; escúchame ahora lo que voy a decirte. 


lóN 

Habla, que en cuanto digas habrá afecto hacia mí. 
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Pitia 

¿Estás viendo este objeto que tengo entre los brazos? 
lÓN 

Veo una vieja cesta que en ínfulas se envuelve. 

Pitia 

En ella te tomé como recién nacido. 

KSn 

¿Qué dices? Nueva es esa noticia que me das. 1340 
Pitia 

Porque me la callé; pero hoy ya te lo enseño. 
lÓN 

¿Y cómo me ocultabas desde siempre el tenerla? 
Pitia 

Quería el dios que aquí sirviéndole siguieses. 
lÓN 

¿Y ahora no lo desea? ¿Cómo voy a saberlo? 

Pitia 

Tras mostrarte a tu padre, manda que de aquí sal- 

[gas. 1345 


lÓN 

¿Y por qué guardas eso? ¿Tal vez te lo ordenaron? 
Pitia 

Loxias fue quien antaño la idea me inspiró. 
lóN 

¿De hacer qué cosa? Di, tu relato termina. 

Pitia 

De guardar hasta el día de hoy lo que antaño hallé. 
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lÓN 


¿Cuál es su utilidad o el daño que ha de hacer- 

[me? 1350 


Pitia 

En ello los pañales se ocultan que vestías. 


lÓN 

¿Me aportas la manera de encontrar a mi madre? 
Pitia 

Sí, porque el dios ahora lo quiere y antes no. 
lÓN 

¡Oh, sol que has aportado faustas revelaciones! 

Pitia 

Tómalo y busca a aquella mujer que te dio el ser. 1355 
lÓN 

¡Sí, recorriendo el Asia toda y Europa entera! 

Pitia 

Eso tú lo sabrás. Yo por causa del dios 
te he criado, hijo mío, y estas cosas te entrego 
que él, sin necesidad de mandato, quería 
que conservara yo, no sé por qué razones. 1360 

Ningún hombre mortal nunca ha sabido que esto 
lo estaba yo guardando, ni dónde se ocultaba. 

Adiós, pues; al igual que una madre te abrazo. 

Y a buscar a la tuya como es debido empieza; 
primero entre las Délfides que quizá hayan parido 1365 
solteras y sus hijos en el templo dejado; 
y luego entre otras griegas. Todo dicho ya en nombre 
mío queda y de Apolo, que vela por tu suerte. 

Vuelve a entrar en el templo. 

lÓN 

¡Ay, ay, con cuántas lágrimas lloran mis ojos cuando 
pienso en la hora en la cual a escondidas mi madre, 1370 
tras su unión clandestina, me expuso sin haberme 
siquiera dado el pecho, de modo que he vivido 
en la casa de Febo cual servidor anónimo! 
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¡Fue el dios bueno conmigo, pero esquivos mis hados! 
Pues cuando pude ser mimado y de la vida 
disfrutar en los brazos de una madre, me vi 
privado de la amable crianza maternal. 

¡E infeliz también ella, que por la misma causa 
ha sufrido el perder la alegría de un hijo! 

Cogiendo la cesta y encaminándo¬ 
se hacia el templo. 

Ahora yo esta cesta voy a ofrendarla al dios, >380 

no sea que algo encuentre que descubrir no quiero. 
Porque, si tal vez sierva resultara mi madre, 
peor sería hallarla que callarse y dejarlo. 

¡Oh, Febo, en tu santuario deposito esta ofrenda! 

Deteniéndose. 

Pero ¿qué estoy haciendo? Me opongo a los desig- 

[nios 1385 

del dios, que ha preservado los indicios maternos. 

Hay que ser valeroso y abrir esto; imposible 

me es vencer al destino. ¿Qué es lo que me escondéis, 

oh, consagradas ínfulas y lazos en los cuales 

está guardado aquello que más querido me es? i390 

He aquí cómo la tapa de esta cesta redonda 

no se ha deteriorado por voluntad de un dios; 

no hay moho en sus junturas; y, sin embargo, es mucho 

el tiempo que ha pasado desde que se conserva. 


Creúsa 

¿Qué es esta inesperada visión que ante mí 

[ge? 


lÓN 

Calla, que muchas cosas has sabido ya hacer. 


sur- 

1395 


Creúsa 

No he de callarme, no; deja tus reprimendas. 
La cesta veo aquí donde te expuse antaño, 
hijo mío, cuando eras niño recién nacido, 
en la cueva de Cécrope que está en las Rocas Largas. 
Dejo, pues, este altar aunque morir me cueste. 


Abandona el altar. 
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lÓN 

Cogedla; enloquecida por algún dios, saltó 
del ara y las efigies; los brazos amarradle. 

Creüsa 

Me podéis degollar, que no me apartaré 
de ti ni de la cesta con todo lo que oculta. 

Ion 

¿No es esto una vergüenza? ¡Me roba eon sus cuentos! 
Creúsa 

No, sino a un ser querido quien te ama en ti ha en- 

[eontrado. 

lóN 

¿Me quieres y matarme con perfidia intentabas? 
Creúsa 

Si eres mi hijo, lo más grato para los padres... 


lÓN 

¡Deja de maquinar! ¡Ya te cogeré bien! 

Creúsa 

¡Ojalá a tal lleguemos, lo deseo, hijo mío! 

lÓN 

¿Pero la cesta está vacía o qué contiene? 

Creúsa 

Objetos con que en tiempos yo expuesto te dejara. 


1410 


lÓN 

¿Me dirás cuáles son antes de eon templarlos? 
Creúsa 

Si no los reeonozco, presta estoy a morir. 


1415 


lÓN 

Di; tiene algo de extraño la audacia con que me ha- 

[blas. 



66 


EURÍPIDES 


Creúsa 

Mirad, este tejido lo hice yo siendo moza. 

IdN 

Pero ¿qué forma tiene? Mucho tejen las jóvenes. 
Creüsa 

No está completo; es sólo prueba de lanzadera. 
Ion 

¿Qué representa? En eso no podrás engañarme, 
Creúsa 

Gorgo está en plena urdimbre de la tela pintada. 


lÓN 

¡Oh, Zeus! ¿Qué sino está mis huellas persiguiendo? 
Creúsa 

Con halo de serpientes como las que hay en la égida. 


lÓN 


¡Vaya! 

¡Aquí está ese tejido tal cual tú lo describes! 


Creúsa 

¡Oh, vieja obra de aquel telar de mocedad! 


1425 


lÓN 

¿Y hay alguna otra cosa por que también la aciertes? 
Creúsa 

Unas serpientes de oro que a Erictonio el de antaño 
ñguran; Atenea las dio a la antigua estirpe 
mandando que con ellas los niños se criaran. 


lÓN 

¿Y qué había que hacer, dime, con esas joyas? 
Creúsa 

A los recién nacidos en el cuello ponérselas. 
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lÓN 

Aquí están, mas ansio saber qué es lo tercero. 

Crbüsa 

Te impuse una corona de hojas de aquel olivo 
que el primero a la roca trajo Atenea; y, si es 
ésa, verde estará, porque no se marchita 1435 

nunca lo que procede de un árbol siempre puro. 

lóN 

¡Queridísima madre, feliz te veo y toco 
esas mejillas tuyas tan dichosas también! 


Crbúsa 

¡Hijo, más clara luz que el sol para una madre, 
y que el dios me perdone, ya te tengo en mis brazos! 1440 
No esperé encontrarte; creí que habitabas 
con Perséfone el mundo de abajo en que viven los muer- 

[tos. 

lÓN 

jOh, mi madre amadísima, ya en tus brazos está 
el que murió y ahora como vivo aparece! 

Crbúsa 

¡Oh, la inmensidad del éter brillante! 1445 

¿Qué debo gritar, 
qué clamar? ¿De dónde 
me viene este júbilo que yo no esperaba? 

¿De dónde este gozo? 

lÓN 

Cualquier cosa pensaba que me sucedería, 1450 

madre, salvo el saber hoy que soy hijo tuyo. 


Crbúsa 

Aún tiemblo de miedo. 


lÓN 

¿De perderme otra vez? 

Crbúsa 

Sí, porque la esperanza 
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ya no conservaba. 

Mujer, ¿de dónde recibiste aquel niño 
que en brazos tomaste? 

¿En qué manos al templo de Loxias fue? 

lÓN 

Ello es cosa divina; que dichosos desde hoy 
nos haga la fortuna que antes nos maltrató. 

Creúsa 

Hijo, no faltó el llanto al nacer tú; 
gimió tu madre cuanto te perdía. 

Llega a tus mejillas ahora mi aliento 
y del más sublime placer disfruto. 

lÓN 

Hablas también por mí cuando tal cosa dices. 
Creúsa 

Dejé de ser estéril; un hogar 
tiene la casa, un dueño el territorio. 

¡Revive Erecteo 

y la autóctona casa en la noche no está ya sumida, 
que los rayos solares la contemplan! 

lÓN 

Madre, también mi padre debiera estar aquí 
y compartir el gozo que a los dos os he dado. 

Creúsa 

¿Qué dices, 

hijo? ¡Qué cosas he de confesar! 


lÓN 


¿Qué es ello? 


Creúsa 

Que de otros naciste, sí, de otros. 


1455 


1460 


1465 


1470 


lÓN 

¡Ay de mí! ¿Me pariste, pues, como hijo bastardo? 
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Creúsa 

No había ni antorchas ni danzas tampoco 
en aquella mi unión ws 

de la que ibas a nacer. 

IdN 

¡Oh, bajo es mi linaje! ¿De quién, madre, procedo? 


Creúsa 


Juro por Gorgófona... 


lÓN 

¿Qué es lo que afirmas? 


Creúsa 

...la que reina en mis rocas, 
la colina en que nace el olivo... 


1480 


lÓN 

Turbio es ese relato: no hay en él claridad. 


Creúsa 

... que en la peña en que está el ruiseñor, 
Febo... 


lÓH 

¿Por qué hablas de él? 

Creúsa 

... fue en oculta coyunda mi esposo. 


lÓN 

Sigue; me dices cosas que son buenas y faustas. 


Creúsa 

Cuando el décimo mes me llegó, 
con dolor lo tuve de Febo en secreto. 


lÓN 

¡Revelación gratísima si es verdad lo que cuentas! 


Creúsa 

Temiendo a mi madre ceñí tu cuerpo 
con pañales que eran ensayos frustrados 
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de mi lanzadera; 
y el pecho no te di con maternal 
crianza ni mis manos te lavaron, 
mas dejóte en la cueva, allí solo; 
las aves iban con picos ávidos 
a enviarte al Hades. 

lÓN 

¡Qué atrevimiento, madre! 

Creúsa 

Yo estaba dominada, 

hijo, por el miedo 
y muerte te daba 
sin querer. 

lÓN 

También yo iba a matarte. ™ 

Creúsa 

Terrible el destino de entonces, 
terrible también el de hoy, pues flotamos 
de aquí para allá con desgracias y dichas sin fin y los 

[vientos '505 

incesantemente cambian. 

¡Basta ya! ¡Suficiente dolor soporté! 

¡Una brisa mejor vuelva, hijo, a soplar! 

Corifeo 

Nadie de entre los hombres crea que es imposi- 

[ble 1510 

nada después de ver esto que hoy sucedió. 

lÓN 

¡Oh, suerte que los hados de infinitos mortales 
mudaste, dicha dándoles y luego desventura, 
cómo estuve en el fiel de la balanza y pude 
a mi madre matar o morir inocente! 1515 

¡Ay! 

¿Es posible que el curso refulgente del sol 
alumbre en solo un día tan grandes peripecias? 

En fin, madre, te hallé, feliz descubrimiento, 
y nada ya en mi origen tengo por reprobable. 
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Pero a solas querría preguntarte una cosa: 1520 

ven aquí, que al oído te hablaré por que así 
recubiertos los hechos queden por la tiniebla. 

Llevándose aparte a Creúsa. 

Di, madre, ¿no será que sufriste lo mismo 

que suelen las doncellas en cuanto a amor secreto 

para echar luego al dios la culpa? ¿Acaso intentas 1525 

rehuir la vergüenza del nacimiento mío 

diciendo que soy hijo de Febo y no de un hombre? 

Creúsa 

Por Atenea Nice, que en tiempos con su carro 
junto a Zeus luchó contra los hijos de la Tierra, 
ningún mortal es, hijo, tu padre, sino aquel 1530 

que luego te crió, Loxias el soberano. 

lÓN 

¿Cómo, pues, a otro padre su hijo entregaba el dios 
al declarar que había yo nacido de Juto? 

Creúsa 

No dijo que de él fueras, mas donación le hacía 
de ti aun siendo tu padre: que un amigo a otro 

[amigo 1535 

puede cederle un hijo como amo de su casa. 

lÓN 

¿Y era veraz el dios o mendaz en su oráculo? 

Es natural, ¡oh, madre!, que ello turbe mi espíritu. 

Creúsa 

Oye, pues, hijo, esto otro que acaba de ocurrírseme. 
Loxias por protegerte te pone en una noble 1540 

casa; si hijo del dios fueras considerado, 
adquirir no podrías herencia y patrimonio 
ni el nombre de tu padre. ¿Cómo, si yo ocultaba 
mi unión y hasta en secreto tu vida amenacé? 

Ayudarte, pues, quiere cuando te da a otro padre. 


1545 
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lóu 

Esa idea no acepto de tan banal manera; 
voy a inquirir de Febo, penetrando en su casa, 
si he nacido de padre mortal o bien de Loxias. 

Viendo a Atenea que ha apare¬ 
cido sobre el templo, 

¡Eh! ¿Qué dios por encima de este sacrificial 
recinto alza su faz a la del sol pareja? isso 

Huyamos, madre mía, no miremos de cara 
a los dioses si lícita tal cosa no resulta. 


Atenea 

No huyáis, pues enemiga no soy de quién debáis 
escapar, mas amiga vuestra aquí y en Atenas. 

Yo soy Palas, epónima de vuestra tierra, y vengo 
hacia aquí a la carrera por encargo de Apolo, 
que aparecer delante de vosotros no quiere 
por que no haya reproches de los hechos pasados. 
Pero me envía a mí que os certifique que ésta 
te parió para Apolo, que luego te dio a aquel 
que tú sabes, el cual no te había engendrado, 
para que en la más noble dé las casas entraras. 
Mas, cuando revelado fue el hecho y descubierto, 
temiendo que murieras a manos de tu madre 
o ella a las tuyas, quiso salvaros con ardides. 
Pensaba el dios callar todo esto y en Atenas 
hacerte conocer a ésta cual madre tuya 
y decirte que de ella para Febo naciste. 

Pero, a fin de que acabe mi misión, escuchad 
los divinos augurios, que a eso vine en mi carro. 
Toma a tu hijo, Creúsa, y a la tierra cecropia 
ve y en el real trono siéntale. Pues derecho 
tiene a reinar allí, como de la familia 
de Erecteo, y será glorioso en toda la Hélade, 
Porque tendrá cuatro hijos, que, nacidos de sola 
una fuente común, darán nombre al país 


1555 


1560 


1565 


1570 


1575 


y con él a los pueblos que habiten mi colina 
y la región entera que se divida en tribus. 

Geleón será el primero; vendrán <Hoples y Arga- 

[des> 1579 
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1580 


1585 


1590 


luego <y Egicoreo, de donde los Geleontes>, 

Argadeos y Hopletes y los que Egicoreos 
por mi égida se llaman. Y aquellos que nacieren 
de ellos, en el momento que el tiempo determine, 
poblarán las ciudades isleñas de las Cíclades 
y tierras ribereñas que fuerza otorgarán 
a mi ciudad; e incluso vivirán a ambos lados 
del estrecho, en llanuras a lo largo del Asia 
y de Europa; y famosos serán y llevarán 
un común nombre. Ionios, que del de éste derive. 

Y también luto y tú posteridad conjunta 
tendréis en Doro, gracias al cual será en la tierra 
de Pélope cantada la Dóride. El segundo 
será Aqueo, el futuro rey del país costero 
que está cerca de Río; y habrá un pueblo igualmente 
que sea conocido por el nombre que a él deba. 

Bien lo dispuso Apolo todo: en primer lugar 1595 

te hizo parir sin pena para que lo ignoraran 
los tuyos; y una vez que pañales pusiste 
a tu hijo, a Kermes mandó que, en sus brazos tomándole, 
recogiera allí el niño y hacia acá le trajera 
y le crió y no dejó que perdiese la vida. 1600 

Pero ahora no descubras que es tu hijo con el fin 
de que Juto se quede con su dulce ilusión 
y tú puedas marcharte, mujer, con tu tesoro. 

Adiós, pues, que un feliz destino yo os predigo 
cuando hayáis respirado después de tantas cuitas. 


Ion 

Palas, hija del excelso Zeus, yo recibo tu voz 
con conñanza y te creo que Creúsa y Loxias son 
mis padres; porque hasta ahora tuve que desconfiar. 


Creúsa 

Ahora escúchame; hoy a Febo debo alabar, si antes 

[no, 

porque me devuelve al hijo del que se desentendió, i^io 
Veo con gusto estas puertas y el recinto oracular 
que me fuera aborrecible; mis manos al aldabón 
con satisfacción se aferran y digo adiós al portón. 
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Atenea 

Haces bien al alabar y no censurar ya al dios; 
lo divino a veces tarda, pero al fin tiene vigor. 

Creúsa 

¡Hijo, vámonos a casa! 

Atenea 

Marchad, que yo os seguiré. 
lÓN 

¡Sublime guía en el viaje! 

Creúsa 

Y amante de la ciudad. 
Atenea 

Siéntate en el viejo trono. 

lÓN 

Precioso bien para mí. 

Atenea desaparece; lón y Creúsa salen de escena por un lateral; 
el coro comienza el desfile de salida. 

Corifeo 

¡Apolo, el de Zeus y Leto, salve! Aquel cuya mansión 
padezca, confiar debe y a los dioses respetar; 1^20 

porque al final recompensa los buenos han de obtener 
y los malvados, en cambio, nunca felices serán. 



MEDEA 



ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-130; monólogo de Medea, 1-49; diálogo entre la 
nodriza y el pedagogo, 50-95; anapestos de lamentación de 
Medea y la nodriza, 96-130). 

Párodo (131-213; canto del coro, 131-138; anapestos de 
Medea y la nodriza, 139-147; estrofa del coro, 148-159; anapes¬ 
tos de Medea y la nodriza, 160-172; antístrofa del coro, 173- 
183; anapestos de la nodriza, 184-203; canto del coro, 204-213). 

Primer episodio (214-409; Medea; la misma y Creonte). 

Primer estásimo (410-445; dos estrofas y antístrofas). 

Segundo episodio (446-626; diálogo entre Medea y Jasón). 

Segundo estásimo (627-662; dos estrofas y antístrofas). 

Tercer episodio (663-823; diálogo entre Egeo y Medea; 
Medea y el corifeo). 

Tercer estásimo (824-865; dos estrofas y antístrofas). 

Cuarto episodio (866-975; Jasón y Medea). 

Cuarto estásimo (976-1001; dos estrofas y antístrofas). 

Quinto episodio (1002-1250; Medea y el pedagogo, 1002- 
1080; anapestos del corifeo, 1081-1115; Medea y el mensajero, 
1116-1250). 

Quinto estásimo (1251-1292; dos estrofas y antístrofas). 

Sexto episodio (1293-1414; Jasón y el corifeo; Jasón y 
Medea). 

Despedida anapéstica del corifeo (1415-1418). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Nodriza de los hijos de Medea. 
Pedagogo de los mismos. 

Medea, esposa de Jasón. 
Creonte, rey de Corinto. 

Jasón, esposo de Medea. 

Egeo, rey de Atenas. 

Mensajero. 

Coro de mujeres corintias. 

Personajes mudos: 

Hijos de Medea. 

Soldados de Creonte. 
Sirviente de Medea. 
Servidores de Jasón. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista; Medea. 

Deuteragonista: Nodriza, Jasón. 

Tritagonista; Pedagogo, Creonte, Egeo, Mensajero. 



La escena representa la fachada de la casa de Medea en Corinto; 
de ella sale la anciana nodriza de los hijos de Medea que recita 
el prólogo. 

Nodriza 

¡Ojalá la nave Argo jamás volado hubiera 
allende las Simplégades hacia la tierra coica! 

Caer los pinos nunca debieron en los valles 

del Pellón para armar con el remo los brazos 

de los nobles varones que para Pellas fueron 5 

tras el áureo vellón. Y así mi ama, Medea, 

hacia las tierras yolcias no habría navegado 

con su corazón loco de amor hacia Jasón 

ni, tras de persuadir a las hijas de Pellas 

por que al padre mataran, se habría establecido lo 

con su esposo y sus hijos en Corinto, bien vista 

por sus conciudadanos que asilo le otorgaran 

y coincidiendo en todo con Jasón; lo cual es 

la mayor garantía que en unas nupcias cabe, 

que marido y mujer no discrepen en nada. is 

Pero ahora desunión es todo y sufrimiento 

de aquellos a los que amo, pues Jasón a sus hijos 

y a mi dueña abandona por una boda real 

con la hija de Creonte, tirano de esta tierra; 

y la infeliz Medea, de tal modo ultrajada, 20 

gritando el juramento recuerda y el contacto 

de manos, prenda máxima, y a los dioses invoca 

para que el trato vean que de Jasón recibe. 

Y yace sin comer, al dolor entregando 

su cuerpo y consumiéndose con lágrimas constantes 

desde que conoció la afrenta de su esposo, 

sin levantar los ojos ni separar del suelo 

su mirada ni oír la voz de sus amigos 

más de lo que lo hicieran rocas u olas marinas. 

Tan sólo alguna vez vuelve su tierno cuello 30 

para gemir a solas por su padre querido, 
su país y su casa, que traicionó al marchar 
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con el hombre que ahora tal ofensa le infiere. 

Y en su infortunio aprende la mísera qué bueno 

es el no partir nunca de la paterna tierra. 35 

Y aborrece a sus hijos y en verlos no se goza; 
temo incluso que algún raro proyecto trame. 

Pues duro es su carácter y soportar no puede 

que nadie la maltrate. La conozco y la temo: 39 

es terrible y quienquiera que en su enemistad incurra ‘•‘t 
no resultará fácil que la victoria obtenga. '•5 

Entran por un lateral los dos ni¬ 
ños hijos de Medea seguidos de 
su pedagogo. 

Mas aquí están sus niños que se acercan dejando 
de correr y que nada saben de los reveses 
de su madre: no suelen sufrir las almas jóvenes. 

Pedagogo 

Anciana posesión de la casa de mi ama, 

¿por qué tan sola estás al lado de la puerta so 

a ti misma entonándote la queja de tu mal? 

¿Cómo a quedar sin ti Medea se resigna? 

Nodriza 

¡Oh, viejo que a los niños de Jasón acompañas! 

Para los buenos siervos son desdichado lance 

las cuitas de los dueños, que su ánimo entristecen. 55 

Y así tan grande es ya mi dolor, que me vino 
deseo de salir donde pueda las penas 

de mi señora al cielo y a la tierra contar. 

Pedagogo 

¿Pero no ha terminado la pobre con sus lloros? 


Nodriza 

Te envidio; el mal comienza, ni en la mitad está 

[aún. 60 


Pedagogo 

¡Oh, necia, si llamar tal cosa a un ama es lícito! 
Pues nada todavía sabe del nuevo golpe. 
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Nodriza 

¿Qué es ello, anciano? No te niegues a explicármelo. 
Pedagogo 

Nada, y aun me arrepiento de eso que me has oído. 


Nodriza 

¡Cuéntalo, por favor, a quien contigo sirve! 
Callaré, si es preciso, sobre lo que me digas. 

Pedagogo 

Acerquéme al chaquete, donde suelen sentarse 
los viejos, junto al agua sagrada de Pirene, 
y allí, disimulando mi atención, oí a un hombre 
comentar que a expulsar con su madre a estos niños 
de la tierra corintia va Creonte, el tirano. 

Ignoro si verídica será acaso esta historia, 
pero yo bien querría que resultase falsa. 

Nodriza 

¿Y Jasón dejará que ello ocurra a sus hijos 
por muchas diferencias que tenga con su madre? 

Pedagogo 

Las antiguas alianzas ceden ante las nuevas; 
ya amistad no hay en él para con esta casa. 

Nodriza 

Pues perdidos estamos si nos toca afrontar 
otro mal sobre aquel que nos inunda aún. 

Pedagogo 

Mas tú, pues ocasión no es de que la señora 
lo sepa, estáte quieta sin contar la noticia. 

Nodriza 

¿Oís, hijos, cómo os trata vuestro padre? No digo 
que ojalá se muriera, porque es mi dueño, pero 
la verdad es que resulta ser duro con los suyos. 
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Pedagogo 

¿Y quién no entre los hombres? ¿Te enteras ahora, 

[al ver *5 

que un lecho a éstos les priva del amor de su padre, *6 
de que nadie hay que quiera más a otros que a sí mis- 

[mo? 88 


Nodriza 

Entrad, hijos, en casa; todo va a salir bien. 
Y tú mantenlos todo lo escondidos que puedas 
y aparte de su madre mientras esté excitada. 
Pues la he visto mirarles con el aire feroz 
de querer hacer algo; no cesará su cólera, 
cierta estoy, sin algún ataque; pues bien, sea 
enemigo y no amigo quien vaya a soportarlo. 


Medea 


Desde el interior de la casa. 

¡Ay! 

¡Desgraciada de mí, qué infeliz, qué dolor! 

¡Ay, ay, ay! ¡Ay de mí! ¿Cómo puedo morir? 


Nodriza 

Ahí tenéis, hijos míos, revuelta está ya 
vuestra madre, pues su alma el dolor trastornó. 

Cuanto antes a casa corred y allí entrad, loo 

no os pongáis cerca de ella, que no os pueda ver, 
no acercaos y mucho cuidado tened 
con el fiero talante y atroz natural 
de su mente cruel. 

¡Vamos, pues, en seguida aquí dentro pasad! ios 

El pedagogo entra con los niños en el interior de la casa. 

Se ve bien que esa nube que empieza a surgir, 
de lamentos cargada, muy pronto va a arder 
estallando en más fuerte pasión. ¿Qué irá a hacer 
esa alma que el mal ha mordido y en que hay 
un orgullo muy grande y tenaz? 


lio 
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Medea 


Desde el interior. 

¡Ay, ay! 

¡Sufro, mísera, sufro, tormentos sin fin! 

¡Malditos muráis, pues nacisteis de mí, 
una madre funesta, y perezca también 
vuestro padre y la casa con él! 

Nodriza 

¡Ay, ay, ay! ¡Ay, ay, ay, desdichada de mí! Ds 

¿Qué culpa hay en los hijos, qué tienen que ver 
con las faltas del padre? ¿Les odias? ¿Por qué? 

Temo, niños, y siento que vais a penar; 
es terrible el antojo del rey, que el servir 
no conoce, más sólo el constante imperar; 120 

y duros resultan sus cambios de humor. 

Avezarse a vivir siempre igual es mejor; 
por lo menos a mí tóqueme envejecer 
sin grandeza y estando en seguro lugar. 

Ya las cosas medianas con sólo decir 125 

su nombre resultan deseables, mas son 

preferibles en su uso al exceso, que no 

se muestra oportuno jamás al mortal: 

más desastres si atacan las iras de un dios 

a una casa, tal es lo que da. 120 

Entra el coro, formado por quince mujeres de Corinto. 

Coro 

Me llegó la palabra, los gritos oí 
de la Cólquide triste, que no recobró 
aún la calma. Habla, anciana, habla, pues. 

Yo, estando a mi puerta, su voz escuché, que venía 
desde aquí, y no me causa placer el dolor de esta casa 
que tan querida para mi resulta. 

Nodriza 

Ya no existe el palacio, que todo cayó. 

Por el lecho real poseído él está 
y mi dueña en la alcoba marchítase y no 
deja que su ánimo entibie ningún 
consuelo que amigos le den. 
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Medea 

Todavía desde el interior de la 
casa. 

¡Ay, ay! 

¡Mi cabeza atraviesa un celeste fulgor! 

¿Para qué quiero ya en adelante existir? 

¡Ay de mí! ¡Que me lleguen mi muerte y mi fin 
y termine mi odioso vivir! 


145 


Coro 

¿Escuchasteis, oh, Zeus, oh, la tierra y la luz, 
en qué amargos lamentos prorrumpe el cantar 
de la esposa infeliz? 

¿A qué viene, insensata, el ansiar 
ese horrífico lecho mortal? 

¿Quieres antes de tiempo morir? 

Eso no lo implores. 

Si tu esposo 

nuevas bodas pretende, común 
cosa ello es. No te irrites asi, 
que Zeus te vengará. No te consumas 
en demasía por tu marido. 


150 
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Medea 


Desde el interior. 


¡Artemis santa, gran Temis? ¿No veis 
cómo mi esposo se porta después 
de que un gran juramento a los dos nos ligó? 
¡Ojalá que a su novia con él pueda ver 
destrozada, y lo mismo el palacio también, 
por la ofensa que juntos me hicieron los dos! 
¡Padre mío, ciudad de que en tiempos partí 
cuando en forma afrentosa a mi hermano maté! 


160 


165 


Nodriza 

¿Escucháis cómo a Temis invoca y a Zeus, 
venerados los dos cual guardianes de aquel 
juramento en que el hombre da fe? 

No está cerca el momento en que vaya a amainar 
mi dueña en su enorme furor. 


170 
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Coro 

¿Cómo podría acudir hasta aquí 
y dejar que la veamos y acaso escuchar 
cuanto osemos decir 
por si así conseguimos calmar 
de su mente el porfiado rencor? 

Que al menos mi buena intención 
no falte al amigo. 

Anda, pues, y 

prueba a hacerla de casa salir. 

Di que están los que la aman aquí. 

Corre antes de que dañe a los de dentro, 
pues grandes vuelos su aflicción cobra. 


175 
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Nodriza 

Voy a hacerlo; aunque temo que no pueda yo 
su razón convencer, 

por servirte el trabajo me habré de tomar. 

Pues parece leona parida al mirar 
a sus siervas con torvo ademán cada vez 
que alguna se acerca con ganas de hablar. 

Razón tiene quien diga que bien torpe fue 
e ignorante la prístina raza mortal, 
que encontró para cada festivo avatar, 
regocijo o convite, la alegre canción 
que la vida supiera endulzar con su son 
y, en cambio, el remedio no pudo inventar, 
las liras, los himnos, la voz musical, 
del humano infortunio, que muertes causar 
suele y trances que son destrucción del hogar. 

Eso sí que con cantos debiera sanar 
el hombre; en el pingüe, gozoso festín 
¿qué falta hace que se alce la voz del cantor? 
Aporta el deleite la propia ocasión 
que al banquete le da plenitud. 
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Coro 

Escucho 

sus gemidos y lamentos, 

sus agudos clamores lastimeros 

contra el esposo que su lecho infama; 
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86 


EURÍPIDES 


215 


invoca, sintiéndose ofendida, 

a Temis, guardiana de los votos, que la hizo, 

hasta la Hélade opuesta, 

surcar de noche la onda salada, 

la llave del gran mar. 

Medea sale a escena y se dirige al coro. 

Medea 

¡Oh, mujeres corintias! Salgo de casa por que 
reproches no me hagáis; pues, mientras sé que mu 

[chos 

hombres, tanto en privado como en el trato externo, 
orgullosos realmente se vuelven, a otros hace 
pasar por indolentes su tranquilo vivir. 

Que no son siempre justos los ojos de la gente 
y hay quien, no conociendo bien la entraña del pró- 

[jimo, 

le contempla con odio sin que haya habido ofensa. 

Y, si debe el de fuera cumplir con la ciudad, 
no alabo al ciudadano que amargo y altanero 
con los demás se muestra por su falta de tacto. 

Pero a mí este suceso que inesperado vino 
me ha destrozado el ánimo; perdida estoy, no tengo 
ya a la vida afición; quiero morir, amigas. 

Porque mi esposo, el que era todo para mí, como 
sabe él muy bien, resulta ser el peor de los hombres. 

De todas las criaturas que tienen mente y alma 
no hay especie más mísera que la de las mujeres. 
Primero han de acopiar dinero con que compren 
un marido que en amo se torne de sus cuerpos, 
lo cual es ya la cosa más dolorosa que hay. 

Y en ello es capital el hecho de que sea 
buena o mala la compra, porque honroso el divorcio 
no es para las mujeres ni el rehuir al cónyuge. 

Llega una, pues, a nuevas leyes y usos y debe 
trocarse en adivina, pues nada de soltera 
aprendió sobre cómo con su esposo portarse. 

Si, tras tantos esfuerzos, se aviene el hombre y no 
protesta contra el yugo, vida envidiable es ésta; 
pero, si tal no ocurre, morirse vale más. 

El varón, si se aburre de estar con la familia. 
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en la calle al hastío de su humor pone fin; 245 

nosotras nadie más a quien mirar tenemos. 24? 

Y dicen que vivimos en casa una existencia 

segura mientras ellos con la lanza combaten, 

mas sin razón: tres veces formar con el escudo 250 

preferiría yo antes que parir una sola. 

Pero el mismo lenguaje no me cuadra que a ti: 

tienes esta ciudad, la casa de tus padres, 

los goces de la vida, trato con los amigos, 

y en cambio yo el ultraje padezco de mi esposo, 255 

que de mi tierra bárbara me raptó, abandonada, 

sin patria, madre, hermanos, parientes en los cuales 

pudiera echar el ancla frente a tal infortunio. 

Mas, en fin, yo quisiera de ti obtener sólo esto, 
que, si un medio o manera yo encuentro de vengar 260 
el mal que mi marido me ha hecho, callada sepas 261 
estar. Pues la mujer es medrosa y no puede 263 

aprestarse a la lucha ni contemplar las armas, 
pero, cuando la ofenden en lo que toca al lecho, 265 
nada hay en todo el mundo más sanguinario que ella. 

Corifeo 

Así lo haré, que tienes razón para vengarte, 

Medea. No me extraña que tu caso deplores. 

Viendo llegar a Creonte acompa¬ 
ñado por unos guardias. 

Pero veo a Creonte, rey del pais, que viene 

como nuncio sin duda de decisiones nuevas. 270 

Creonte 

¡Eh, tú, la que ceñuda con tu esposo te enojas, 
Medea! Yo te ordeno que salgas desterrada 
de esta ciudad tomando contigo a tus dos hijos 
y que no te demores; pues yo soy responsable 275 

del mandato y no pienso volver a casa sin 
haberte de los límites de esta tierra expulsado. 


Medea 

¡Perdida totalmente, pobre de mí, ya estoy! 
Todo el cable han largado mis enemigos; no hay 



88 


EURÍPIDES 


ningún fácil refugio para esta desventura. 

Pero, aun así tratada, te voy a preguntar; 

¿por qué ordenas, Creonte, que abandone el país? 

Creonte 

Temo —te lo diré sin ambages— que irrogues 
a mi hija algún perjuicio que irremediable sea. 

Son muchas las razones que a tal temor me inducen: 
eres hábil y en toda clase de mal perita 
y te afliges privada del lecho de tu esposo. 

He oído que amenazas, según hay quien me cuente, 
con que vas a hacer algo contra el novio y la novia 
y aquel que la entregó. Me guardaré, pues, de ello. 
Más vale ahora cargar, mujer, con tu ojeriza 
que ablandarme y después gemir desconsolado. 


Medba 

¡Ay, ay! 

No es la primera vez hoy, Creonte, que mi fama 
grandes daños me atrae; me ha ocurrido a menudo. 
Ningún hombre que tenga natural sensatez 
debe dar a sus hijos muchas habilidades, 
pues, amén de ganarse renombre de indolentes, 
cosecharán el odio de sus conciudadanos. 

Si a los torpes con nuevos saberes te presentas, 
parecerás inútil ser, que no inteligente; 
y, si te consideran mejor que el que presume 
de su varia doctrina, resultarás molesto. 

Tal es la situación de que yo participo: 
me hace odiosa a los unos el talento y los otros 
se enemistan conmigo; y eso que yo muy sabia 
no soy. Mas tú me temes, barruntas algo extraño; 
pero no es ése el caso, no tiembles ante mí, 
Creonte, en nada pienso pecar contra el que manda. 
¿Qué mal me has hecho tú? No hiciste sino dar 
a quien te pareció tu hija. A mi esposo sí 
que le odio, pero tú creo que bien obraste. 

Y ahora envidia no tengo de vuestras bienandanzas: 
casaos, sed felices, pero dejadme a mí 
que en esta tierra habite. Callaré, aun injusticia 
padeciendo, pues es más fuerte el que me vence. 
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Creontb 

Suaves, por lo que escucho, son tus palabras, pero 
temo que en tu interior medites algún daño 
y por eso menor debe ser mi confianza. 

Porque más fácil es de hombre o mujer coléricos 
guardarse que de aquel que calla y es taimado. 320 

Márchate, pues, cuanto antes, no vengas con discursos; 
ello está decidido sin que tengas manera 
de vivir con nosotros, porque eres mi enemiga. 

Medea 

Abrazándose a sus rodillas. 

¡No, no, por tus rodillas, por la que se ha casado! 

Creonte 

Son vanas tus palabras; no me convencerás. 325 

Medea 

¿Me vas, pues, a expulsar sin atender mis súplicas? 

Creonte 

Es que a mi hogar no puedo preferir tu persona. 

Medea 

¡Oh, patria mía, qué recuerdo de ti tengo! 

Creonte 

También yo la amo mucho, pero más a mis hijos. 

Medea 

¡Qué gran mal el amor es para los mortales! 3J0 

Creonte 

Según, supongo yo, como vengan las cosas. 

Medea 

¡No se te oculte, Zeus, quien así me maltrata! 

Creonte 

Vete, insensata, ya y evítame disgustos. 
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Medea 

Disgustos son los míos; no me faltan por cierto. 
Creonte 

Haciendo un gesto a su escolta. 
Al punto van a echarte los brazos de mi tropa. 335 

Medea 

¡Eso no, en modo alguno! Yo te ruego, Creonte... 
Creonte 

Paréceme, mujer, que te pones pesada. 

Medea 

Me marcharé; no es eso lo que ahora te suplico. 
Creonte 

¿Por qué entonces insistes sin salir del país? 


Medea 

Déjame que me quede tan sólo el día de hoy 
para pensar en cómo va a poder ser mi exilio 
y a mis hijos recursos buscarles, pues su padre 
allegar no se digna ningún medio para ellos. 
Compadéceles tú, que también tienes prole; 
es natural, por tanto, que propicio les mires. 

Por mí no me preocupo si he de estar desterrada, 
mas sí lloro por ellos, que en tal trance se ven. 

Creonte 

Nada hay en mi carácter que tiránico sea; 
el mostrar compasión fue siempre mi desdicha. 

Y así ahora, aunque veo, mujer, que me equivoco, 
concedo lo que pides; mas te advierto que, si 
os ve la luz del dios que ha de llegar mañana 
a ti y a tus hijos dentro del país, morirás; 
ésta quiero que sea mi sentencia verídica. 

Y, si hay aplazamiento, tómate un día solo 
y tiempo no tendrás de hacer lo que recelo. 

Sale de escena con la escolta. 
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Corifeo 

¡Desgraciada mujer! 

¡Ay de ti, la infeliz, qué grande es tu dolor! 

¿A qué tierra te irás? ¿Quién te habrá de hospedar? 
¿Qué casa o región va a salvarte del mal? 360 

¡A qué oleaje de penas, a qué inmenso mar, 

Medea, algún dios te arrojó! 

Medea 

Todo me ha fracasado: ¿quién lo podrá negar? 

Mas no quedará así, no vayáis a creerlo. 365 

Aun les aguardan pruebas a los recién casados 
y no pequeñas cuitas al padre de la novia. 

¿Cómo pude adularle sino por conseguir 
algo con mis enredos? Jamás le habría hablado 
ni mis manos habrían tocado a un hombre tal. 370 

Pero a tan gran extremo de necedad llegó 
que, aunque hubiera podido deshacer mis proyectos 
de la ciudad arrojándome, me ha dejado que el día 
de hoy pase aquí, en el cual a mis tres enemigos 
voy a matar, el padre, la muchacha y mi esposo. 

Conozco muchas vías que la muerte les den, 
mas no sé, mis amigas, con cuál he de actuar: 
¿incendiaré la casa nupcial u ocultamente 
en la alcoba entraré donde está hecha la cama 
a rasgar sus entrañas con agudo puñal? 

Pero una sola cosa me detiene, el que puedan 
sorprender mis manejos cuando penetre allí 
y me maten causando júbilo a quienes me odian. 

Mejor es el camino más recto, en el que soy 
más experta, y su muerte con pócimas causar. 

Bien; 

ya han muerto; ¿qué nación me va a acoger ahora? 
¿Quién será el extranjero que mi persona salve 
ofreciéndome asilo y habitación segura? 

No lo hay. Esperaré, pues, durante algún tiempo 
y, si alguien se aparece como firme baluarte, 
pondré en práctica el hecho con silencio y astucia; 
más, si me acosa algún caso desesperado, 
la espada tomaré y, aunque haya de morir, 
les mataré, a la fuerza recurriendo y la audacia. 


375 


380 


385 



92 


EURÍPIDES 


Porque, por la señora lo juro a quien venero 395 

de modo especial, Hécate, que me ayuda y habita 
en el rincón más íntimo de mi casa, ninguno 
de ellos podrá reír pensando que padezco. 

Yo haré que amargas sean y funestas las nupcias, 
su alianza y mi destierro de esta tierra. ¡Ea, pues! “foo 
No te abstengas, Medea, de ningún plan o trama 
en que puedas emplear todo lo que tú sabes. 

Lánzate a lo terrible; de bravos es la lid. 

Ya ves lo que te pasa; no sirvas de chacota, 

pues hija eres de noble padre y de Helio desciendes, ‘*05 

ante ese sisifeo connubio de Jasón. 

Tienes conocimientos; y la naturaleza 

nos ha hecho a las mujeres ineptas para el bien, 

pero artesanas hábiles de las maldades todas. 


Coro 

Hacia arriba ya fluyen las aguas de los sacros 

[ríos; 

la justicia y todo yace por tierra. 

Engañosa es el alma del hombre y no vale 
la fe en que se invoca a los dioses. 

Mas mi vida de nuevo tendrá en las historias inmensa 

[gloria; ‘**5 


honrado será el sexo femenino. 

Ya no habrá mala fama que pese sobre mujer nin- 

[guna. ‘*20 


Cesarán las canciones de antiguos poetas que ahora 
siempre insisten en mi pérfida mente. 

No nos ha dado Febo, señor del canto, 

el don de la armónica lira; “*25 

sonarían, sí tal ocurriera, mis himnos contra la raza 

de los hombres. El tiempo en su transcurso 

tantas cosas podrá relatar de nosotras como de ellos. “*30 


Tú del hogar paterno navegaste 
con espíritu insano y la doble barrera franqueaste 
de las rocas marinas; 

y habitas en tierra extraña ‘*35 

privada de esposo y lecho, 
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pobre de ti, y te destierran 
de aquí con oprobio. 

Se fue el respeto de los juramentos, 
el pudor ya no es dueño de la Hélade inmensa; voló al 

[cielo. '*^0 

Tú en morada paterna 
no puedes echar el ancla 
desde el mar de tus dolores 
y otra reina casa y tálamo 
a quitarte viene. 

Jasón entra en escena por un lateral y se dirige a Medea. 

JasÓN 

Muchas veces he visto que son los caracteres 
ásperos un incordio con el que no hay quien luche. 

Así tú, que podías conservar casa y tierra 
llevando con buen ánimo las reglas del que manda, 
por tus locas palabras expulsada te ves. ‘♦50 

Y no es que ello me importe: por mí no ceses nunca 
de repetir que no hay hombre peor que Jasón. 

Pero, después de cuanto de los reyes has dicho, 
date por satisfecha con un destierro solo. 

Yo, queriendo que aquí te quedases, sus iras 
por apaciguar siempre me esforcé; pero tú 
no cejabas en esa necedad e insultábasles 
mil veces hasta que del país te arrojaron. 

Mas, aun así, aquí estoy, soy fiel a mis amigos 
y por ti me preocupo, mujer, para que no 
te vayas con tus hijos en la indigencia estando 
o en la necesidad; pues son muchos los males 
que al exilio acompañan. Y, aunque tú me detestes, 
no sentiré jamás aversión hacia ti. 
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Medea 

¡Oh, pésimo entre todos, que es el mayor insulto 
con que pueda mi lengua tu maldad fustigar! 

¿Has venido a nosotros tú, el más que nadie odiado? '♦^^ 
No es eso atrevimiento ni tampoco valor, ‘♦^^ 

mirar de frente a aquellos a quienes se ha hecho mal, ‘♦™ 
sino la mayor plaga que se da entre los hombres. 
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el impudor. Hiciste bien empero en venir: 
yo desahogaré mi alma con lo que he de decirte 
y tú padecerás cuando oigas mis injurias. 

Comenzaré ante todo por cómo comenzó. 

Te salvé, como saben cuantos de los Helenos 
contigo en la nave Argo se embarcaron, al ser 
tú enviado a gobernar a los toros de soplo 
ígneo y a arar con ellos la yugada mortal. 

Y a aquel dragón insomne de innúmeras volutas 
que con su cuerpo el áureo vellocino guardaba 
muerte le di alumbrándote con mi luz salvadora. 

Dejé luego mi casa y a mi padre y contigo 
a Yolco la peliótide me vine, más vehemente 
que cuerda siendo en ello. Maté después a Pellas 
del más penoso modo que pueda hallarse, a manos 
de sus hijas, y asi tu temor disipé. 

Y tú, el peor de los hombres, tras ese tratamiento 
mío quieres dejarme y a un nuevo lecho vas 
teniendo hijos de mí; pues, si ellos te faltaran, 
disculpable el buscar nuevas nupcias sería. 

Se esfumó de tal guisa la fe del juramento 
y o crees que no imperan ya los dioses de entonces 
o que nueva es la ley de los hombres de ahora 
pues para mí convicto resultas de perjurio. ‘*95 

¡Ay, mi mano derecha, que tanto me tomaste! 

¡Mis rodillas, que fuisteis falsamente abrazadas 
por un vil que al hacerlo mi esperanza engañó! 

Veamos, a consultarte voy como si un amigo 

fueras. ¿Qué es lo que espero? Nada, mas, sin embar- 

[go, 500 

lo haré porque pudor tus respuestas te den. 

¿Adónde ahora me vuelvo? ¿Tal vez a la paterna 
casa, que traicioné con mi patria al seguirte? 

¿Con las pobres Pelíades? ¡Qué bien recibirían 
en su morada a aquella que a su padre mató! 505 

Pues he aquí lo que ocurre: mis amigos de antaño 
me aborrecen y aquellos a quienes no debí 
maltratar como lo hice sólo por complacerte. 

¡Y hoy entre las mujeres de la Hélade envidiable 
ciertamente parezco después de tal conducta! 5io 

¡Es admirable y ñel, pobre de mí, mi esposo! 
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¡Voy a ser del país desterrada, expulsada, 
con mis hijos tan solos como yo, sin amigos! 

¡Qué bochorno el del novio, que en mendiguez errante 
anden por ahí tus hijos y yo, que te salvé! 

¡Oh, Zeus, que a los humanos diste claros indicios 
para reconocer la mala ley del oro!, 

¿cómo ninguna seña colocaste en los cuerpos 
con que al hombre perverso pudiera distinguirse? 


Corifeo 

Es tremenda y difícil de aplacar la iracundia 
que a querella de amigos contra amigos induce. 


Jasón 

Me toca, al parecer, no ser mal orador, 
sino, como el experto piloto de un bajel, 
capear con las solas fajas de mi velamen 
esa impúdica cháchara con que, mujer, me acosas. 
Yo, frente a tal manera de realzar tus favores, 
creo que entre los dioses y los hombres es Cipris 
la única a quien debió mi flota su salud. 

Tu espíritu es sutil, pero odioso resóltate 
el tener que contar cómo Bros te obligó 
con invencibles dardos a salvar mi persona. 

Mas no aquilataré demasiado este punto: 
de aquel modo o del otro me salvaste y en paz. 

Pero en tal salvación fue más lo que tomaste 
que lo que recibí, como demostraré. 

Habitas ante todo tierra helena y no bárbara, 
conoces la justicia y el vivir según ley 
y no bajo el imperio tan sólo de la fuerza. 

No hay heleno ninguno que ignore que eres sabia 
y así tienes prestigio; si siguieras viviendo 
en el fin de la tierra, nadie de ti hablaría. 

Y a mí ni oro en mi casa me des ni el cantar himnos 
más hermosos que Orfeo si ello no va a traerme 

el gozar de una fama que distinga mis dotes. 

Eso es lo que tenía que decir de mi viaje, 
y ello porque tú fuiste la que inició el litigio. 

Y en cuanto a la real boda que tú me echas en cara, 
en eso mostraré que ante todo soy hábil 
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y también moderado y además gran amigo 
de ti y de nuestros hijos; 

Ante los gestos indignados de 
Medea. 


mas mantente tranquila. 
Una vez que aquí estoy, venido de la tierra 
yolcia y tras mí trayendo problemas insolubles, 

¿qué golpe de fortuna pude encontrar mejor 
que unirme, un desterrado, con la hija del monarca? 
Y no, si ello te escuece, porque odiara tu lecho 
o me hiriera el deseo de tener nueva esposa 
o de rivalizar con padres de más hijos 
—^bastan ya los que tengo, no me apetecen otros—, 
sino, cosa importante, para que bien viviéramos 
sin carecer de nada, sabiendo que a los pobres 
les huyen los amigos, todos de ellos se apartan; 
para que en forma digna de esta casa se criasen 
mis hijos, a los cuales yo les daría hermanos , 
que, habitando con ellos en un linaje unido, 
nos hicieran felices. ¿A qué más descendientes? 

A mí sólo me importa que los nacidos hoy 

gocen de otros futuros. ¿Es malo esto? Tú misma 

lo aceptaras si no te irritase el pensar 

en la cama. Que a un grado tal llegáis las mujeres 

como para creer que todo lo tenéis 

si ello va bien; y, en cambio, cuando no, en enemigas 

os tornáis de lo que es más conveniente y justo. 

Deberían los hombres buscar otra manera 

de engendrar a la prole sin sexo femenino, 

y así no sufriría mal alguno el varón. 
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Corifeo 

Bien adornado está, Jasón, eso que dices, 
pero a mí me parece que, aunque otra cosa creas, 
no obras bien al estar traicionando a tu esposa. 


Medea 

Hablando consigo misma. 

Ciertamente son muchas las cosas en que yo 
de los demás discrepo; que el malvado elocuente ^so 
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creo que se hace reo del más duro castigo 
cuando osa delinquir creyendo que su lengua 
disfrazará lo injusto; pero no, no es tan diestro. 

A Jasón. 

Así tampoco tú vengas con bellas formas 
y argumentos; hay uno que te va a derribar: 585 

si no fueras un vil, debiste ir con mi asenso 
a esa boda, no a espaldas de toda tu familia. 

Jasón 

¡Pues sí que habrías sido muy útil en mi plan 
si yo te hubiera hablado de él, tú, que aun hoy no accedes 
a aplacar la gran ira que en tu corazón arde! 590 

Medea 

No era tal el obstáculo, mas mis bárbaras nupcias 
que a una vejez oscura te iban encaminando. 

Jasón 

Pues bien, sabe que no es una mujer la causa 
de mi entrada en el lecho principesco que ocupo, 
sino, como te dije, mi afán de protegerte 595 

y de dar a mis hijos hermanos de la estirpe 
tiránica que fueran baluarte de mi casa. 

Medea 

¡No me alcance esa vida dichosa, pero acerba, 
ni una felicidad que mi ánimo atormente! 

Jasón 

¿Tú sabes con qué voto resultarás sensata? 500 

¡No te parezca amargo lo que es bueno ni creas 
que eres desventurada cuando la suerte es tuya! 

Medea 

Insúltame, pues tienes lugar a que te acojas; 
yo, en cambio, solitaria dejaré este país. 

Jasón 

Tú misma lo escogiste; no eches la culpa a nadie. 505 
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Medea 

¿Cómo? ¿Mujer tomando y haciéndote traición? 

Jasón 

Impías maldiciones lanzando contra el rey. 

Medea 

Y también, ciertamente, contra tu propia casa. 

Jasón 

Bien, no discutiré más contigo; si quieres, 
con miras al exilio de tus hijos y tuyo, 
recibir el dinero con que pueda ayudarte, 
dilo, pues presto estoy a dar con mano pródiga 
y a enviar signos a huéspedes que bien te tratarán. 
Y, si esto no lo aceptas, estás loca, mujer; 
mayor será el provecho si cejas en tu cólera. 

Medea 

Ni pienso con tus huéspedes tener el menor trato 
ni de ti recibir nada; no me lo ofrezcas; 
no aprovechan los dones del hombre que es perverso. 

Jasón 

Pues yo pongo a los dioses por testigos de que 
dispuesto estoy a hacerte bien a ti y a los hijos; 
pero no te complace lo bueno y tenazmente 
rechazas al amigo; pues más te dolerá. 

Medea 

Vete, que mucho tiempo fuera de casa llevas 
y la nostalgia sientes de la recién casada. 

De novio haciendo sigue; quizá —los dioses óiganlo— 
tu boda va a ser tal que de ella te arrepientas. 

Jasón sale por un lateral. 

Coro 

El amor al que falta mesura 
no aporta a los humanos 
renombre o virtud; mas, si Cipris 
se mantiene en sus límites, no hay 
otra diosa que más grata a los hombres resulte. 
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No me hieran, señora, los áureos dardos que embadur- 

[nas 


con los certeros filtros eróticos. 


La templanza me inspire, el altísimo 
regalo de los dioses; 
que nunca insaciables rencores 
o airadas querellas me infunda, 
excitando mi pasión hacia un lecho foráneo, 
la temible Cipris, mas honre y mantenga sabiamente 
la paz en tas coyundas domésticas. 


¡Oh, patria y casa! Jamás 
llegue a estar desterrada 
llevando una vida difícil, 
angustiosa y llena 
de penoso llanto! 

¡El morir, el morir venga y no el día 
en que tal cosa suceda! 

No hay dolor mayor que verse 
privada de la tierra patria. 


Lo hemos visto, no ha hecho falta 
que nadie nos lo cuente. 

Ni la ciudad ni los amigos 
comparten la pena 
tremenda que sufres. 

¡Perezca el ingrato que al amigo 
no honre abriéndole las puertas 
de su alma pura! Un tal hombre 
jamás mi amistad gozará. 

Entra por un lateral Egeo, vestido con ropas de caminante. 


Egeo 

¡Alégrate, Medea! No hay preámbulo más bello 
que éste para iniciar pláticas amistosas. 

Medea 

¡Y alégrate también, Egeo, hijo del sabio 
Pandión! ¿De dónde vienes a pisar esta tierra? 
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Egeo 

He dejado el antiguo santuario de Febo. 

Medea 

¿Y a qué fuiste al ombligo profético del mundo? 
Egeo 

Para investigar cómo podría tener hijos. 

Medea 

¿Sin prole, por los dioses, llegaste hasta tu edad? 
Egeo 

Sin prole; ésa es la suerte que a alguno de ellos debo. 
Medea 

¿Teniendo esposa o bien no habiéndote casado? 

Egeo 

No he rehuido el yugo de la unión marital. 

Medea 

¿Y cuál es la respuesta de Febo a tu consulta? 

Egeo 

Demasiado sutil para el ingenio humano. ^75 

Medea 

¿Lícito es que sepamos lo que el dios contestó? 
Egeo 

Sí, que además de mentes sagaces necesita. 

Medea 

Mas ¿qué vaticinó? Dime si puedo oírlo. 

Egeo 

Que el piezgo que del odre sobresale no suelte... 
Medea 

¿Antes de hacer qué cosas o de llegar adónde? ^*0 
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Egeo 

Antes de regresar de nuevo al lar paterno. 

Medea 

¿Y a qué fin navegaste con rumbo a este país? 

Egeo 

Existe un tal Piteo, rey de tierras trecenias... 

Medea 

Varón de gran piedad, dicen que hijo de Pélope. 
Egeo 

A ése comunicar quiero el divino oráculo. 685 

Medea 

Sí, porque es hombre sabio y experto en lides tales. 
Egeo 

Y por mí el más querido de mis aliados todos. 

Medea 

Con tono de tristeza. 
Pues bien, que suerte tengas y alcances lo que quieres. 

Egeo 

Pero ¿por qué marchitos están tu rostro y tez? 

Medea 

El peor de los hombres es, Egeo, mi esposo. 690 
Egeo 

¿Qué dices? Claramente tus disgustos explícame. 
Medea 

Jasón me está ofendiendo sin culpa por mi parte. 
Egeo 

¿De qué manera? Infórmame con mayor claridad. 
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Medea 

Nos ha puesto bajo otra dueña de nuestra casa. 
Egeo 

¡No me digas que un acto tan vergonzoso osó! 
Medea 

Sí, y a los que antes éramos sus amigos desprecia. 
Egeo 

¿Se enamoró o tal vez odio cobró a tu lecho? 


Medea 

Y con un gran amor; fiel no ha sido a los suyos. 
Egeo 

Pues que se vaya si es tan malo como dices. 
Medea 

La alianza con el rey, de eso quedó prendado. 
Egeo 

Pero ¿quién se la dio? Termina con el cuento. 
Medea 

Creonte, el que es tirano de esta tierra corintia. 
Egeo 

Entonces explicable, mujer, es que te duela. 


Medea 

Muerta estoy, y además de esta ciudad me expulsan. 
Egeo 

¿Quién? Ese es otro mal nuevo del que me infor- 

[mas. ™5 

Medea 

De Corinto y sus tierras Creonte me ha arrojado. 


Egeo 

¿Y Jasón lo permite? Tampoco eso lo apruebo. 
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Medea 

Aunque dice que no, su idea es permitirlo. 
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Arrojándose a los pies de 
Egeo. 


Te ruego, pues, por esa barbilla y abrazando 
tus rodillas te imploro suplicante: piedad 
ten de mí, compadécete de esta desventurada 
y no dejes que vaya solitaria al destierro, 
mas en tu ciudad y casa como habitante acéptame. 
Ojalá tu deseo de hijos cumplido sea 
por los dioses y mueras tras dichosa vejez. 

Ni sabes con qué hallazgo de tropezar acabas. 

A tu esterilidad pondré fin consiguiendo 

que engendres descendencia: tales filtros conozco. 

Egeo 

Son muchos los motivos por los que presto estoy, 
mujer, a complacerte y ante todo los dioses 
y la futura prole que prometiendo estás, 
de la cual por mi parte no hay previsión alguna. 

He aquí, pues, lo que haré: si vienes a mi tierra 
trataré de auxiliarte como es mi obligación. 

Pero una sola cosa, mujer, te he de advertir: 
a sacarte de aquí no accederé. Si vienes 
a casa por tus medios, allí tendrás asilo 
sin temor a que a nadie yo te entregue jamás. 

Mas tienes que salir tú sola: yo no quiero 
que mis huéspedes puedan acusarme de nada. 

Medea 

Así será; mas todo compuesto quedaría 
si alguna garantía de eso tuviera yo. 

Egeo 

¿No me crees? ¿A qué dificultades temes? 

Medea 

Te creo, pero me odian la familia de Pelias 
y Creonte. Ligado por aquello que jures 
no les permitirás de tu tierra sacarme; 
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mas si sólo en palabras, sin juramento alguno 
divino, se basara nuestra amistad, tal vez 
ante sus embajadas cedieses: yo soy débil 
y ellos tienen riqueza y una casa real. ™ 

Egeo 

Es grande la prudencia que inspira tus palabras. 
Pues bien, si tal opinas, yo no me niego a hacerlo. 

Para mí es un partido más seguro el tener 

pretexto que mostrar pueda a tus enemigos 

y tú quedas más firme; cita, pues, a los dioses. 745 

Medea 

Por Tierra y por su suelo y Helio, mi abuelo, jura, 
añadiendo el linaje de los dioses entero... 

Egeo 

¿Que haré o no haré qué cosa? Tú me lo indicarás. 

Medea 

Que ni tú de tu tierra me vas a expulsar nunca 
ni, si algún enemigo mío quiere llevárseme, 750 

se lo permitirás de modo voluntario. 

Egeo 

Por Tierra y la brillante luz del Sol y los dioses 
todos te juro que cumpliré lo que te oigo. 

Medea 

Bien: ¿qué sufrir aceptas si el juramento incumples? 

Egeo 

Lo que ocurre a los hombres que resultan impíos. 755 

Medea 


A Egeo mientras sale de es¬ 
cena. 

Pues vete enhorabuena, que ya bien queda todo. 
Llegaré a tu ciudad tan pronto como esté hecho 
lo que intento y logrado lo que quiero obtener. 
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Corifeo 

Que el hijo de Maya, señor conductor, 
te acompañe a tu casa y cumplido te dé 760 

aquello en que piensas, porque es la verdad, 

Egeo, que tú 

me pareces un noble varón. 


Medea 

¡Oh, Zeus y la Justicia, su hija, y la luz del Sol! 
Ahora, amigas mías, vencedoras seremos 
de nuestros enemigos, pues ya en camino estamos 
y tengo la esperanza de que expiarán su culpa. 

Porque, estando nosotras en el mayor apuro, 
ese hombre aparecióse, refugio de mi nave; 
en él ahora la estacha popel amarraremos 
llegando a la ciudad y acrópolis de Palas. 

Y a revelarte voy ya mis proyectos todos: 
escucha mis palabras, que no te agradarán. 

Enviaré a Jasón uno de mis sirvientes 
diciéndole que quiero verle ante mi presencia 
y, cuando haya venido, le hablaré con blandura: 
que estoy con él de acuerdo; que me parece bien 
la unión que traicionándonos contrae con la princesa; 
que es cosa conveniente y está bien discurrida. 

Pero le pediré que mis hijos se queden, 
no porque en tierra hostil quiera dejarlos, sino 
para a la hija del rey poder matar con dolo. 

Pues les enviaré con dones en las manos 
y, cuando el atavío se ponga, morirá 
malamente y, con ella, quienquiera que la toque: 
tales son los venenos con que ungiré el regalo. 

Mas aquí a otro lenguaje paso y a gemir voy 
por la terrible cosa que a continuación 
haré: porque a mis hijos mataré, sin que nadie 
pueda salvarlos ya; y así, tras destruir 
la casa de Jasón, me obligará a marchar 
de esta tierra la muerte de mis hijos amados 
y mi crimen inicuo; que tolerable no es, 
amigas, que se rían de mí mis enemigos. 

Veamos, ¿para qué quiero vivir si no 

tengo ya hogar ni patria ni abrigo contra el mal? 
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Me equivoqué en los tiempos en que dejé la casa 
paterna persuadida por palabras de un Griego 
que me las pagará si los dioses me ayudan. 

Porque ni verá nunca más vivos a mis hijos 
ni podrá procrear a otros con la muchacha 
recién casada, a quien forzoso sucumbir 
será de mala muerte por obra de mis drogas. 

Y que nadie me crea tonta, indolente o débil, 
sino, por el contrario, para mis enemigos 

tan dura como amable para aquellos que me aman. 

Y no hay gloria mayor que la del que es así. 

Corifeo 

Pues ya que de tu intento nos has hecho partícipes, 
queriéndote ayudar y servir a las leyes 
humanas te prohíbo que lo lleves a cabo. 

Medba 

No es posible otra cosa; mas puede perdonársete 
que hables así, pues no has sufrido lo que yo. 

COMFEO 

¿Entonces a tu prole, mujer, vas a matar? 

Medea 

Sí, porque es lo que más dolerá a mi marido. 
Corifeo 

Pero infelicidad suma en ello te causas. 

Medea 

¡Ea! Sobran ya todas las palabras inútiles. 

¡Vamos, pues! 

A la nodriza, que durante 
este tiempo ha permanecido 
silenciosa en escena. 

Vete y vuelve con Jasón, porque a ti ^20 
en lo de más confianza te suelo utilizar. 

Pero no digas nada de lo que he decidido 
si a mí me quieres bien y como mujer que eres. 


La nodriza sale de escena. 



MEDEA m 

Coro 

Gentes prósperas fueron de siempre tos hijos 
de Erecteo; de los dioses felices descienden; 8^5 

devastado nunca fue su sagrado terruño; 
se nutren de insignes saberes con gracia moviéndose 

[siempre 

a través del éter purísimo donde 830 

Harmonía la rubia parió, según dicen, a las 
nueve puras Musas de Pieria. 


Cuentan que Cipris acude a las límpidas 835 

ondas del Cefiso en pos de las auras templadas, 
dulces, con que su soplo la tierra regata; 
e igualmente que, siempre el cabello llevando adornado 

[con una 840 

olorosa guirnalda de rosas, ordena a 

los Amores que al lado de la Sabiduría 

a crear excelencias le ayuden. 845 

¿Cómo esa sede de sacros 
ríos, que al amigo 
bien acoge siempre, 
a una parricida impura 

entre todas va a admitir? *50 

Piensa qué crimen va a ser 
el golpe dado a tus hijos. 

¡Por tus rodillas con toda 
el alma te imploramos 

que no les mates! 855 


¿De dónde el valor para esa 
espantosa audacia 
sacarán tu mente, 
brazo y alma criminales? 

¿Y cómo les mirarás 860 

sin llanto al ir a matarles? 

Cuando a tus pies te supliquen, 
no podrás manchar tus manos 
de sangre sin que el ánimo 

te desfallezca. 865 

Jasón entra por un lateral seguido de la nodriza. 
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Jasón 

Vengo porqiie me llamas, que, aunque enojada estés 
conmigo, no conviene que deje de enterarme 
de qué sea eso nuevo que ahora, mujer, me pides. 


Medea 

Yo te ruego, Jasón, que muestres indulgencia 
hacia lo que te dije; normal es que soportes 
mis humores, pues muchas pruebas de amor nos dimos. 
Yo a dialogar conmigo me he puesto y reprochábame 
de este modo: «¿Por qué, desdichada, enloquezco 
y me aíro contra aquellos que con acierto piensan 
y con los soberanos del país me enemisto 
y mi esposo, que mira por lo que me concierne 
tomando a una princesa por esposa y hermanos 
dando a mis hijos? ¿No renunciaré a mi cólera? 

¿Qué sentimiento es ése cuando afectos me son 
los dioses? ¿No tengo hijos e ignoro que exiliados 
estamos del país careciendo de amigos?» 

Con estas reflexiones comprendí que era grande 
mi estupidez y absurdas mis iras. Ahora apruebo 
tu conducta y paréceme prudente tu actitud 
al tomar tal alianza, mientras que yo soy necia, 
porque de esos proyectos debí participar 
y fomentar su logro, ponerme junto al lecho 
y gozar presidiendo la boda de tu novia. 

Mas las mujeres somos, no diré yo que malas, 
pero sí como somos; rivalizar con ellas 
no debes en maldad ni a una pueril conducta 
otra tal oponer. Yo cedo y reconozco 
que me equivoqué entonces y ahora es mejor mi idea. 

Hablando hacia la casa, en cuyo 
interior están los niños. Inme¬ 
diatamente salen los niños. 

¡Hijos, hijos, venid, salid, dejad la casa! 

Conmigo saludad a vuestro padre, habladle, 
a vuestra madre unios en el dejar a un lado 
la discordia que hasta hoy con un amigo tuve, 
pues hay ya entre los dos paz sin rencor alguno. 

Tomad su mano diestra; 
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En un aparte. 
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pero ¡ay, cómo percibo 

algo de las desdichas que ocultas nos esperan! ^oo 
¿Vais a vivir quizá, mis hijos, muchos años 
en que tender podáis los brazos? ¡Ay de mí, 
qué propensa a las lágrimas estoy, qué miedo tengo! 

Hablando en alto mientras rom¬ 
pe a llorar. 

Mientras me reconcilio por fin con vuestro padre 
de llanto enternecidos los ojos se me llenan. 

Corifeo 

También a mí abundantes las lágrimas me brotan; 
que no lleguen a más los males que hoy sufrimos. 

Jasón 

Apruebo eso, mujer, sin reprocharte lo otro; 
es natural que el sexo femenino se excite 
si nupcias subrepticias intentan los maridos. 

Pero a un mejor criterio tu corazón volvióse; 
al fin te has dado cuenta de cuál es el mejor 
partido; es ello propio de una mujer sensata. 

Volviéndose hacia los niños. 
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Y con vosotros, hijos, imprevisor no fue 
vuestro padre al granjearos con ayuda divina 
la total salvación; pues con vuestros hermanos 
seréis, creo, los próceros de la corintia tierra. 

Creced, pues; lo demás lo hará el que os engendró 
con aquel de los dioses que propicio se os muestre; 
que os vea yo robustos en la flor de la edad 920 

y alcanzando victorias contra mis enemigos. 


A Medea. 


¿Y tú, por qué de lágrimas se llenan tus pupilas 
y tu blanca mejilla vuelVes sin acoger 
alegre las palabras que te estoy dirigiendo? 

Medea 

No es nada; en estos hijos pensaba solamente. 


925 
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Jasón 

Pues bien, tranquila queda; yo me ocuparé de ellos. 
Medea 

Así lo haré; no quiero dudar de lo que dices; 
mas la mujer es débil y al llanto siempre tiende. 

Jasón 

Entonces ¿por qué tanto lloras por estos hijos? 


930 


Medea 

Les parí; y cuando tú deseabas que vivieran, 
me pregunté con pena si tal sucedería. 

Pero, volviendo a aquello para hablar de lo cual 
viniste, algo está dicho y el resto lo diré. 

Ya que quieren los reyes que yo deje esta tierra 

—cosa que yo comprendo muy bien que me conviene, 

vivir sin estorbarte ni a ti ni a los tiranos 

del país, pues me creen hostil a su familia—, 

me marcho desterrada, pero, en cuanto a los niños, 

a Creonte solicita que no hayan de salir 

para que de tu mano reciban el sustento. 9'*° 

Jasón 

No sé si me hará caso, pero voy a probar. 

Medea 

Al menos di a tu esposa que a su padre lo pida. 


Jasón 

Desde luego, y opino que la convenceré. 


944 


Medea 

Sí, si es también mujer como todas lo somos. 

Mas yo a ti en esta empresa también voy a ayudarte. 

Le enviaré a los niños con regalos que son 
con mucho, bien lo sé, los mejores que cabe 
concebir en lo humano. 

Hablando hacia el interior de la 
casa. 


Que una de las sirvientes 
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cuanto antes traiga acá, por tanto, el atavío. 

A Jasón. 

Y así muchos serán los motivos que la hagan 

feliz, el ser mujer de un excelente esposo 

como tú y poseer los ornamentos que Helio, 

el padre de mi padre, donó a sus descendientes. 955 

Entra la sirviente con una coro¬ 
na y un peplo. Medea entrega los 
regalos a los niños. 

Estos regalos, niños, tomad en vuestras manos, 
lleváoslos y dadlos a la feliz princesa; 
desdeñables no son los dones que recibe. 

Jasón 

¿Pero por qué tus manos, loca, de eso despojas? 
¿Crees que la casa real anda falta de peplos 960 

o de oro? Guárdalo, no se lo des a nadie. 

Si mi mujer en algo me estima, bien sé yo 
que a todas las riquezas habrá de preferirme. 

Medea 

Nada de eso; persuaden a los dioses los dones, 
según dicen, y el oro vale más que la labia. 965 

De ella es hoy el destino, la divinidad la hace 
joven y reina; el alma, no sólo oro, daría 
yo por lograr a cambio que a mis hijos no expulsen. 
Pues bien, niños, entrad en esa rica casa 
y rogad, suplicad a la reciente esposa 970 

de vuestro padre y dueña mía que no os destierren 
y dadle el atavío; pues importa ante todo 
que en propia mano el don la princesa reciba. 

Id al punto; ojalá traigáis la buena nueva 

de que está hecho lo que proyecta vuestra madre. 975 

Salen de escena Jasón, el pedagogo y los niños. 

Coro 

Ya no espero, ya no, que los niños queden vivos; 
a la muerte se encaminan sin duda, a la muerte. 

Va la esposa a recibir la dorada diadema 
fatal, ¡ay, la infortunada! 
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El ornato del Hades pondrá en su cabellera 
con sus propias manos. 

Su belleza y su brillo inmortal induciránla 
a ataviarse con el peplo y con la áurea corona; 
allá abajo lucirá ya sus galas de novia. 

Tal es la red en que cae 

su tremenda, mortal desventura. Del desastre 
no podrá salvarse. 

Y tú, pobre novio, pariente de los soberanos, 
sin saberlo causas 

la muerte a tus hijos, provocas también 
la muerte a tu esposa infeliz. 

¡Oh, qué mal conoces tu destino! 


Y paso a gemir por tu sino, madre desdichada 
que a tus hijos vas a 
matar, pues tu esposo del lecho nupcial 
en forma inhumana salió 
para casar con otra mujer. 

Vuelven a entrar por un lateral el pedagogo y los niños. 
Pedagogo 

Señora, ya tus hijos no sufrirán destierro; 
helos aquí; la novia real tomó contenta 
los dones. Está en paz su casa con los niños. 
¡Vaya! 

¿Por qué tan abatida tal fortuna recibes? 


Medea 

¡Ay, ay! 

Pedagogo 

Pero eso no concuerda con lo que te he anuncia- 

[do. 1008 

Medea 

¡Ay, ay una vez más! 


Pedagogo 

¿Te habré aportado un duelo 
sin saberlo y creyendo que eran buenas noticias? i' 
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Medba 

Y mensaje es lo que es; a ti nada reprocho. 

Pedagogo 

¿Por qué entonces la vista bajas vertiendo lágrimas? 

Medea 

Forzoso, anciano, me es; pues eso lo tramaron 
los dioses y yo misma con malos sentimientos. 

Pedagogo 

Cálmate, que a esta tierra tus hijos te traerán. lois 

Medea 

Más bien será esta mísera quien a otros tierra dé. 

Pedagogo 

Muchas madres se han visto de su prole apartadas; 
sobrellevar los lances debe el mortal con ánimo. 

Medea 

Así lo haré; pero entra ya en casa y a los niños 
prepárales aquello que necesiten hoy. 1020 

El pedagogo entra en la casa. 

¡Hijos, hijos, vosotros tenéis ciudad y casa 
en que viviréis siempre, lejos de vuestra madre, 
dejando a esta infeliz padecer infortunios! 

Yo, en cambio, desterrada saldré para otra tierra 
sin gozar de vosotros ni ver vuestras venturas 1025 

ni procuraros bodas en que el lecho nupcial 
yo pudiera adornar o llevar las antorchas. 

¡Ay, pobre desgraciada, qué presunción la mía! 

En vano yo os crié por lo visto, mis hijos, 

en vano soporté dolor desgarrador ’020 

en los crueles trances de vuestros nacimientos. 

Mas muchas esperanzas abrigaba esta mísera 
de que mi ancianidad cuidarais y a mi muerte 
piadosa sepultura me dierais, envidiable 
suerte para un mortal; pero ahora ya esfumóse 1035 
tan dulce pensamiento; de vosotros privada 
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llevaré una existencia de pesar y amargura. 

Y ya el rostro materno no verán vuestros ojos, 
porque será distinta la vida que tengáis. 

¡Ay, ay! ¿Por qué volvéis la mirada hacia mí i®''® 

dedicándome esa última sonrisa, niños míos? 

¡Ay! ¿Qué voy a hacer yo? Me desfallece el alma, 
mujeres, cuando veo sus semblantes alegres. 

¡No puedo! ¡Adiós, proyectos! ¿Por qué doblar mis pe- 

[nas 

sólo por un afán de hacer sufrir al padre i®''® 

con las desdichas de ellos? ¡No puedo, de verdad! 

¡Adiós los planes míos! Mas ¿qué es lo que me pasa? 
¿Me resignaré a ser objeto de ludibrio 
permitiendo que impunes mis enemigos queden? i®^® 
Hay que osar lo que intento. ¡Vaya con mi blandura! 
¡Que tan mansas ideas admita mi alma! En casa 
entrad, niños. 

Apartándose de los niños. 


Si lícito no es a alguien asistir 
a este mi sacriñcio, suya la decisión 
sea; pero mi mano no desfallecerá. 

¡Qh, oh! 

¡No, alma mía, no lo hagas! ¡Infeliz, no cometas 
tal crimen! ¡Déjales, a tus hijos perdona! 

Viviendo allí conmigo me darán alegrías. 

¡No, por los vengadores soterrados del Hades, 
yo no voy a entregar mis hijos a que sean 
ultrajados en manos de nuestros enemigos! 

Ello está decidido; no es posible evitarlo. 

Y además la princesa ya habrá muerto ataviada 
con su peplo y diadema, bien segura estoy de ello. 
En fin, pues a tomar voy un triste camino 
y a éstos a encaminarles por otro peor aún, 
me despediré de ellos. 
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Volviéndose a acercar a los niños. 


Dadme, hijos, vuestra mano 
derecha, que la pueda vuestra madre estrechar. 
¡Queridísima mano, queridísima boca, 
ñgura y noble faz de mis hijos! Felices 
seáis los dos, pero allá, porque de lo de aquí 
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vuestro padre os privó. ¡Dulce abrazo, piel suave, 
oh, dulcísimo aliento de estos niños! Marchaos, 
idos ya, que capaz no soy de dirigir 
la mirada a mis hijos, pues el dolor me vence. 

Los aleja y hace una señal para 
que los conduzcan dentro de la 
casa. 

Yo comprendo qué crimen tan grande voy a osar, 

pero en mis decisiones impera la pasión, 

que es la mayor culpable de los males humanos. loso 

Corifeo 

Yo me suelo meter 
en pláticas hechas de modo sutil, 
discusiones más graves que aquellas en que 
a la grey femenina le incumbe el entrar. 

Pues también una Musa nos puede acudir loss 

que nos dicte y con juicio nos deje pensar; 
mas no a todas; quizá no podrás encontrar 
a muchas del género entero que no 
tengan lejos la Musa de sí. 

Y así digo que el hombre que nunca engendró '090 

hijos ni sabe lo que es padre ser, 

aventaja en fortuna a aquel otro que sí 
pudo prole alcanzar. 

Los que viven sin ellos no saben si son 

algo o grato o penoso los hijos; al no '095 

haber conseguido tenerlos, se ven 

libres de mucho pesar. 

En cambio, al que tiene en su hogar dulce mies 
de hijos le veo que está sin cesar 

abrumado por tal o por cual sinsabor. "O® 

Cómo ante todo podrán criarles bien, 

qué recursos un día les han de dejar; 

y si tales trabajos se toman en pro 

del que bien o el que mal 

va a portarse, ésa es ardua cuestión. 

Y hay todavía un peligro final 

para todos los padres que voy a indicar: 
supongamos que medios bastantes halló. 
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que ha llegado el linaje a la flor de la edad, 
que buenos resultan; si tal un demón 
dispone, hacia el Hades la Muerte se va 
llevando los cuerpos al mundo de allí. 

¿Para qué la familia si este último mal, 
esta pena la más dolorosa al varón 
que quiso hijos tener 
le infligen los dioses también? 
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Medea 

Hace ya tiempo, amigas, que espero los sucesos 
acechando las cosas que allí vayan pasando. 

Y ahora viendo estoy que hacia nosotras viene 
uno de los sirvientes de Jasón. Su anhelante 
respiración indica que su mensaje es malo. 1120 

Mensajero 

Que ha entrado en escena muy 
alterado. 

¡Huye, Medea, autora de este crimen tremendo 
y monstruoso, escápate, no rechaces ningún 
vehículo marino ni terrestre en tu fuga! 

Medea 

Pero ¿qué cosa ocurre que mi huida reclame? 


Mensajero 

Acaban de matar tus drogas a la joven 
princesa y a Creonte, padre que la engendró. 

Medea 

Bellísimas palabras las que has dicho; ya siempre 
por bienhechor y amigo mío te he de tener. 

Mensajero 

¿Qué dices? ¿Rectamente razonas, no estás loca, 
tú que, tras ultrajar la casa de los reyes, 
gozas al escucharlo sin temer tal noticia? 
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Medea 

También yo contestar puedo algo a lo que dices, 
pero no te apresures, amigo, explícame: 

¿cómo murieron? Porque doble satisfacción 
nos diera el que haya sido del más terrible modo. 


Mensajero 

Cuando junto a su padre tu doble descendencia 
en la casa nupcial entró, nos alegramos 
los siervos que penábamos ante tus desventuras; 
y en seguida unos y otros decíanse al oído 
que tu marido y tú ya en paz a estar volvíais. 

Y así el uno las manos de tus hijos besaba, 
el otro sus cabezas rubias, y yo con ellos 
gozoso entré en la sala donde están las mujeres. 

Y el ama, a la que en vez de a ti ahora respetábamos, 
hasta que ante ella estuvo la pareja de niños 
a Jasón dirigía la mirada amorosa; 
pero después cubrióse los ojos y la blanca 
mejilla volvió a un lado, pues estaba ofendida 
ante la aparición de tus hijos. Tu esposo 
se esforzaba en calmar así su indignación: 

«¿Quieres dejar de ser hostil a tus amigos 
y deponer tus iras y volver la cabeza 
hacia los que me son adictos y aceptar 
el regalo y pedir a tu padre que, en gracia 
a mí, la pena anule de exilio de estos niños?» 

Y ella al ver el ornato no pudo resistir 

y concedió a su esposo todo y, cuando aún no estaban 
lejos de allí tus hijos con su padre, tomó 
el peplo de colores y se atavió con él, 
en sus rizos poniendo la dorada corona, 
y el pelo ante el espejo sonriendo se arregló 
frente al inanimado reflejo de su cuerpo. 

Se levantó después para cruzar la sala, 
graciosamente andando con blanquísimos pies, 
encantada ante el don y mirando hacia atrás 
por ver cómo caía sobre el talón la falda. 

Mas luego el espectáculo fue terrible de ver: 
se quedó sin color, se encogió y, temblorosos 
los miembros, volvió al trono y a duras penas pudo 
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sentarse allí otra vez sin caer por los suelos. 

Una anciana sirviente, creyendo, yo supongo, 
que aquello era un ataque de Pan o de otro dios, 
empezó a lanzar gritos, mas, al ver que a la boca 
venía blanca espuma, se salían las niñas 
de los ojos y exangüe se quedaba su cuerpo, 
abundantes gemidos sucedieron a aquel 
alarido primero. Y entonces la una en busca 
de su padre corrió y otra al reciente esposo 
fue a contar lo ocurrido con su novia; y en toda 
la casa resonaban precipitados pasos. 

Mas ya a su meta habría llegado un corredor 
veloz cuya carrera constara de seis pletros 
cuando la infortunada despertó de su mudo 
trance y abrió los ojos y gimió horriblemente. 
Porque eran dos los males que a la vez la atacaban: 
en su cabeza la áurea guirnalda despedía 
una espantable lengua de fuego abrasador 
y el delicado peplo, regalo de tus hijos, 
se cebaba en el blanco cuerpo de la infeliz. 

Y se alzó y salió huyendo de su trono entre llamas, 
su melena agitando de esta y de la otra parte 
para que la guirnalda cayera; pero el oro 
firmemente se asía y, al moverse más ella, 
aumentaba también el ígneo resplandor. 

Y al final cayó al suelo, vencida por el mal 
y ya irreconocible salvo para sus padres; 
no se podían ver la forma de sus ojos 

ni su bello semblante; manaba, desde lo alto 
de su cabeza, sangre confundida con llamas; 
sus carnes, corroídas por el diente invisible 
del veneno, goteaban cual resina de pino. 
¡Horrorosa visión! Y nadie su cadáver 
tocaba, que su suerte de lección nos servía. 

Pero su pobre padre, del caso no enterado, 
de pronto entró en la casa y arrojóse sobre ella 
y empezó a sollozar y, abrazando su cuerpo, 
la besaba diciendo: «Desdichada hija mía, 

¿qué dios te ha hecho morir de tan atroz manera? 
¿Quién a este moribundo viejo deja sin ti? 

¡Ay, ojalá me quepa morir, niña, contigo!» 
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Y, una vez que dio fin a su queja y lamento, 
quiso su anciano cueipo levantar, mas quedábase, 
como yedra a las ramas del laurel, aferrado 
por el peplo sutil, y era horrible su lucha. 

El padre alzar quería sus rodillas, pero ella 
le agarraba a su vez; y, al esforzarse más, 
se arrancaban sus carnes seniles de los huesos 
hasta que el desgraciado se entregó y rindió el alma 
sintiéndose incapaz de vencer su infortunio. 

Y ahora yacen juntos la hija y el viejo padre, 
un desastre que nadie dejará de llorar. 

En cuanto a ti, no tengo nada ya que decirte: 
conocerás tú misma la sanción que te toca. 

No es la primera vez que mera sombra juzgo 
lo mortal; yo diría sin temor que los hombres 
tenidos por profundos pensadores y sabios 
son los que en necedad mayor incurrir suelen. 

Y no hay de los humanos nadie que feliz sea: 
uno puede tener más suerte que los otros 

si le afluyen los éxitos, pero eso no es la dicha. 

Se retira por un lateral. 
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Corifeo 

Parece que en el día de hoy a Jasón los dioses 
mucho mal merecido le han querido causar. 

¡Pobre, qué compasión sentimos por tu suerte, 
tú, la hija de Creonte, que a las puertas del Hades 
te llevó como víctima tu boda con Jasón! 1235 


Medea 

Amigas, decidido tengo el matar al punto 
a mis hijos y luego marcharme de esta tierra 
sin demoras que puedan ponerles en las manos 
asesinas de aquellos que me odian. Es forzoso 
que sin remedio mueran; y, puesto que es preciso, 
yo seré quien les mate, la que vida les di. 

¡Ea, corazón, ármate! ¿Por qué vacilo ahora 
ante este hecho terrible, mas también necesario? 
¡Vamos, mano infeliz mía, toma la espada, 
tómala, a la barrera ve tras la cual está 
la vida dolorosa! No te ablandes ni pienses 
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que les amabas mucho, que les pariste; al menos 
en este breve día de ellos olvídate; 
luego podrás llorar; que, aunque les sacrifiques, 
les querías; en fin, soy una desdichada. 

Entra en la casa. 

Coro 

¡Oh, tierra y resplandeciente 
luz del sol, mirad a esta mujer funesta 
antes que su mano ponga en sus hijos, 
mano sangrienta, mano suicida! 

Pues son simiente de áureo linaje 
y es un horror que sangre divina 
derramen los hombres. 

¡Luz de Zeus nacida, tal delito impide, 
de esta casa expulsa a la triste Furia 
a la que los genios vengadores mueven! 

¡Adiós, maternos cuidados! 

En vano una prole querida has engendrado 
tras forzar el paso inhospitalario 
de las oscuras rocas Simplégades! 

¡Desventurada! ¿Por qué esa cólera 
terrible y ese afán de matanza 
después del amor? 

Grave es esa mancha de la propia sangre; 

pues al parricida le causa penas 

que azuzan a los dioses contra su morada. 

Un niño dentro 

¡Ay de mí! 

Coro 

¿Oyes la voz, oyes al niño? 

¡Oh, miserable, mujer desgraciada! 

Un niño dentro 

¡Ay de mí! ¿Qué haré yo? ¿Cómo escapo a mi 

[dre? 

Otro niño dentro 

No sé, hermano querido; pues perdidos estamos. 
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Coro 

¿Entro en la casa? Creo que debemos 
darles ayuda. 

Un niño dentro 

¡Sí, favor, por los dioses! ¡Que lo necesitamos! 
Otro niño dentro 

¡Estamos en la red y el filo de la espada! 

Coro 

Eres de piedra, pobre de ti, o hierro, 
que estás matando 

con tu propia mano la cosecha de tus entrañas. 

Sólo sé de una mujer de otrora 
que asesinó a sus hijos queridos: 

Ino, la enloquecida por los dioses, que fue 
por la esposa de Zeus enviada a la ventura. 

Cayó la pobre al mar y a su prole 
dio muerte inicua. 

Saltó ella misma desde la marina ribera 
para morir así junto con sus dos hijos. 

¿Qué hay más terrible que esto? ¡Femeninas, 
penosas nupcias 

a los hombres cuántas desventuras causasteis ya! 
Aparece por un lateral Jasón; se dirige al coro. 

Jasón 

Mujeres que aquí estáis de pie junto al palacio, 
¿se encuentra en él aún Medea, responsable 
de horrendas fechorías, o la huida emprendió? 
Porque habrá de ocultarse bajo tierra o de alzar 
mediante alas su cuerpo por el éter profundo 
si esquivar el castigo quiere de los tiranos. 

Después de asesinar a los reyes de aquí, 

¿cree que podrá inmune salir aún de esta casa? 
Pero no me preocupa tanto como mis hijos: 
a ella castigaránla las víctimas del crimen, 
pero he venido aquí para salvarles a ellos, 
no vayan a causarles algún mal los parientes 
por vengar el impío delito de su madre. 
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Corifeo 

¡Desdichado de ti! No conoces el grado, 

Jasón, de tu desgracia, pues así no hablarías. 

Jasón 

¿Qué pasa? ¿Acaso quiere también a mí matarme? 

Corifeo 

A tus hijos la mano de su madre dio muerte. 

Jasón 

¿Qué dices, ay de mí? ¡Me destrozas, mujer! 

Corifeo 

Que debes pensar ya que tus hijos no existen. 

Jasón 

¿Y dónde los mató? ¿Fuera de casa o dentro? 

Corifeo 

Si abres la puerta, ver podrás la mortandad. 

Jasón 

Golpeando la puerta. 

Los cerrojos cuanto antes corred, mis servidores, 
quitad las barras, vea yo mi doble desdicha: 
ellos ya muertos y ella... su pena haré que pague. 

Aparece en lo alto de la casa Medea llevada en un carro por dra¬ 
gones alados; sobre el carro los cadáveres de sus hijos, 

Medea 

¿Por qué la puerta así sacudes en tu intento 
de buscar a los muertos o a mí, que les maté? 

Ahórrate el trabajo. Si de mí necesitas, 
háblame cuanto quieras, mas no podrás tocarme: 1^20 

tal es el carro alado que me da Helio, mi abuelo, 
baluarte contra ataques de cualquier enemigo. 

Jasón 

¡Oh, monstruo, la mujer a la que más odiamos 
yo y los dioses y toda la especie de los hombres, 
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que a tus hijos osaste con la espada atacar 
siendo su propia madre y a mí así me matabas! 
Después de hacer tal cosa, tras acto tan perverso, 

¿a la tierra y el sol te atreves a mirar? 

¡Que mueras te deseo con cordura que no 
tuve cuando te traje de tu casa y tu bárbara 
tierra a griega morada, calamidad suprema 
que a tu padre vendiste y a tu propia nación! 

En ti un genio maligno me enviaron los dioses 
cuando, habiendo a tu hermano matado ante el hogar, 
en Argo, la de hermosa proa, te refugiaste. 

Tal tu comienzo fue; y, una vez desposada 
conmigo y siendo madre de estos hijos, mi ruina 
por culpa de mis nupcias y de mi lecho fuiste. 
¡Ninguna mujer griega tal cosa habría osado, 
mas yo a ellas te antepuse para casar contigo, 
oh, mi esposa fatal, que eres mi perdición, 
leona, no mujer, pues es tu natural 
más salvaje que el mismo de Escila la tirsénide! 

Pero ni aunque infinitos mis vituperios fueran 
te haría ningún daño: tan grande es tu impudor. 

¡Sal de aquí enhoramala, malvada y parricida! 

A mí sólo me quedan los ayes por mi suerte, 
que no podré gozar de mi reciente boda 
ni en vida la palabra dirigiré a mis hijos 
a que di crianza y ser y que he perdido ya. 
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Medea 

Largamente extenderme podría en mi respuesta 
si no supiera ya Zeus el padre las cosas 
que de mí has recibido y aquello que me has hecho. 
No ibas a llevar vida placentera riéndote 
de mí tras tu deshonra del lecho conyugal; 
ni impunemente habían de echarme del país 
la princesa o Creonte, que una esposa te dio. 

Ante esto llámame leona, si es tu gusto, 
o Escila y habitante de tirsénicas cuevas; 
el caso es que herí tu alma como lo merecías. 


Jasón 

Mas tú también padeces y mis males compartes. 
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Medea 

Sí, pero me compensa saber que no te burlas. 

Jasón 

¡Hijos, qué mala ha sido la madre que obtuvisteis! 
Medea 

¡Hijos, cómo os perdió la perversión paternal 
Jasón 

Pero al menos no fue mi mano la asesina. 

Medea 

No, mas sí tu soberbia con las bodas flamantes. 
Jasón 

¿Sólo a causa del lecho te atreviste a matarlos? 
Medea 

¿Crees que es leve ese asunto para cualquier mujer? 
Jasón 

Sí cuando casta sea; pero en ti todo es vicio. 

Medea 

Ellos no viven ya; te dolerá ello mucho. 1370 

Jasón 

Sí viven; y a vengarse van de ti cruelmente. 

Medea 

Los dioses saben bien quién el mal inició. 

Jasón 

E igualmente conocen tu mente despreciable. 

Medea 

¡Sigue odiando! Aborrezco tus amargas palabras. 
Jasón 

Y yo las tuyas; fácil será ya el despedirnos. 
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Medea 

¿Cómo? ¿Qué he de hacer yo? También lo mismo 

[quiero. 

Jasón 

Déjame que a estos muertos entierro y que les llore. 


Medea 

No, seré yo quien con mis manos les sepulte, 
al recinto llevándoles de la diosa Hera Aerea, 
porque los enemigos no vayan a ultrajarles 
removiendo sus tumbas; y una fiesta con rito 
solemne instauraremos para siempre en la tierra 
de Sísifo que expíe crimen tan despiadado. 

Yo me iré a la ciudad de Erecteo, a vivir 
en ella con Egeo, vástago de Pandión, 
y tú, como es debido, morirás malamente 
habiendo visto el fin acerbo de tus bodas. 
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Jasón 

De tus hijos la Erinis que muerte te dé 
y Justicia también. 

Medea 

¿Qué dios o qué genio tu voz va a escuchar, 
la voz de un perjuro y un huésped felón? 

Jasón 

¡Ay, ay! ¡Parricida, maldita mujer! 

Medea 

Ve a casa, a tu esposa enterrar debes ya. 
Jasón 

Ya me voy, mas mis hijos me faltan los dos. 
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Medea 

No llores aún: ya vendrá la vejez. 

Jasón 


¡Hijos, cómo os amé! 
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Medea 

No, su madre, no tú. 
Jasón 

¿Quien les iba a matar? 

Medea 

Por vengarme de ti. 
Jasón 

¡Desdichado, quisiera a mis hijos besar 
en las bocas amadas, ay, triste de mí! 

Medea 

Ahora si que les hablas y mimas; ayer 
les dejabas sin ti. 

Jasón 

¡Por los dioses, la piel 
de los niños tan suave tocar déjame! 

Medea 

No se puede; es inútil y vano insistir. 
Desaparece de la escena. 

Jasón 

¿Oyes, Zeus, cómo soy rechazado y de qué 
modo me trata la leona feroz 
que a sus hijos de forma terrible mató? 

Pero, en fin, en mis manos tan sólo ahora está 
el llorar estos males y al cielo invocar 
y hacer a los dioses testigos de que, 
tras haber a mis hijos matado, ahora tú 
que les toque me impides y tierra les dé. 
¡Engendrarles jamás yo debí para ver 
cómo han muerto a tus manos así! 

Se retira. El coro abandona la escena desfilando. 

Corifeo 

Muchas cosas el Zeus del Olimpo gobierna; 
lo que cumplan los dioses prever no se puede. 
Lo esperado no dejan que llegue a su fin, 
consiguen que se haga real lo imposible. 

Así en esta historia ocurrió. 
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Armauirumque 


ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-76; Apolo; la Muerte dialoga con el dios). 

Párodo (77-140; anapestos del corifeo, 77-85 y 131-140; diá¬ 
logo anapéstico, 93-97 y 105-111; dos estrofas y antístrofas 
del coro dividido en dos semicoros). 

Primer episodio (141-212; diálogo entre una sirviente y el 
corifeo). 

Primer estásimo (213-279); estrofa y antístrofa del coro 
repartido en dos semicoros, 213-237; período anapéstico del 
corifeo, 238-243; diálogo lírico entre Admeto y Alcestis, 244- 
279). 

Segundo episodio (280-392; Alcestis y Admeto). 

Monodia de Enmelo (393-415; estrofa y antístrofa). 

Segundo estásimo (435-475; dos estrofas y antístrofas). 

Tercer episodio (476-568; Heracles dialoga con el corifeo 
y, posteriormente, con Admeto). 

Tercer estásimo (569-605; dos estrofas y antístrofas). 

Cuarto episodio (606-860; Admeto y Peres; Heracles y un 
sirviente). 

Diálogo lírico entre Admeto y el coro (861-961; períodos 
anapésticos de Admeto; dos estrofas y antístrofas). 

Cuarto estásimo (962-1005; dos estrofas y antístrofas). 

Quinto episodio (1006-1158; Heracles y Admeto). 

Despedida anapéstica del corifeo (1159-1162). 


PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Apolo, dios. 

La Muerte. 

Sirviente de Alcestis. 

Alcestis, esposa de Admeto. 

Admeto, rey de Peras. 

Eumelo, niño, hijo de Alcestis. 

Heracles, héroe. 

Peres, padre de Admeto. 

Sirviente de Admeto. 

Coro de ancianos de Peras, ciudad de Tesalia. 

Personajes mudos: 

Hermana de Eumelo. 

Servidores de Admeto y Alcestis. 
Participantes en el cortejo fúnebre 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Apolo, Alcestis, Heracles. 

Deuteragonista: La Muerte, Admeto. 

Tritagonista: Eumelo, Peres, Sirviente de Alcestis, Sir¬ 
viente DE Admeto. 



La escena representa la fachada del palacio de Admeto en Fe- 
ras, ciudad de Tesalia. 

Apolo 

Saliendo del palacio con un arco 
en la mano. Se vuelve para con¬ 
templar el palacio de Admeto; 
luego, mirando al público, recita 
el prólogo. 

¡Oh, palacio de Admeto, donde me resigné, 
siendo dios, a comer de una mesa servil! 

Zeus fue de ello causante: mató, en efecto, a mi hijo 

Asclepio, golpeando con el rayo su pecho; 

yo, irritado por ello, di muerte a los Ciclopes, s 

artesanos del fuego de Zeus, y él a servir 

a un mortal me obligó como pena de mi hecho. 

Vine, pues, a esta tierra, fui pastor de mi huésped 
y de su casa hasta hoy he sido el protector. 

Porque mi lealtad halló un hombre piadoso, lo 

el de Peres, al cual yo salvé de morir 
chasqueando a las Meras; luego ellas me otorgaron 
que de momento Admeto del Hades se librara 
enviando abajo, a cambio de su persona, un muerto. 

Y él comenzó una encuesta con quienes le querían, is 
su padre con la anciana madre que le pariera, 

mas su esposa fue la única que a morir accedió 
en vez de aquél y a no volver a ver la luz. 

Ahora en brazos la tienen los de casa, pues su alma 
está expirando ya; día es éste en que el hado 20 

dispone que perezca saliendo de esta vida. 

Y yo, para que no me alcance aquí el miasma, 
abandono el palacio que tanto siempre amé. 

Señalando a la Muerte, que en¬ 
tra en escena por uno de los late¬ 
rales llevando una espada en la 
mano. ' 
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Y ya estoy viendo a Muerte que hacia acá se me acerca: 
es la sacerdotisa de los difuntos y 25 

la va a llevar al Hades; bien a punto ha llegado 
tras acechar la fecha que iba a traer su muerte. 

Muerte 

A Apolo. 

¡Eh, eh! 

¿Qué haces tú en esta casa? ¿Por qué estás aquí 
merodeando? No debes, ¡oh, Febo!, otra vez 30 

los derechos de abajo querer conculcar. 

¿No bastó que pudieras de Admeto el final 

demorar y a las Meras con dolo falaz 

engañar? Y de nuevo emboscado aquí estás, 

con el arco en la mano, intentando salvar 35 

a la hija de Pelias, que un día aceptó 

en vez de su esposo el morir. 

Apolo 

Cálmate; son mis armas la razón y justicia. 

Muerte 

¿Por qué entonces el arco, si tienes la razón? 

Apolo 

Acostumbrado estoy a llevarlo conmigo. “*0 

Muerte 

Sí, y a ofrecer injusta protección a este hogar. 

Apolo 

Me apesadumbra el trance que a un amigo amenaza. 

Muerte 

¿Quieres, pues, por segunda vez quitarme un difimto? 

Apolo 

No fue por fuerza como te arrebaté el primero. 

Muerte 

Pero ¿no está en la tierra, debiendo hallarse aba- 

[jo? « 
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Apolo 

Se canjeó por su esposa, tras la cual ahora vienes. 
Muerte 

Sí, y a la región infera la voy a transportar. 

Apolo 

Pues llévatela y vete: no espero persuadirte. 

Muerte 

¿De que mate al que estoy a matar obligado? 

Apolo 

No, sino de que aplaces la muerte al moribundo, 
Muerte 

Ya veo tu argumento y el celo que despliegas. 

Apolo 

¿No hay modo de que Alcestis llegue a la senectud? 
Muerte 

No; piensa que me gustan a mí también las honras. 
Apolo 

De todos modos, sólo te llevas una vida. 


Muerte 

Cuando el que muere es joven, más lucido es mi 

[honor. 55 


Apolo 

Mas, si llegare a vieja, tendrá rico sepelio. 


Muerte 

La ley que apoyas, Febo, defiende a los que tienen. 


Apolo 

¿Qué dices? ¿Serás, pues, inteligente acaso? 
Muerte 

Comprarían los ricos el vivir mucho tiempo. 
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Apolo 

Entonces ¿tú no accedes a hacerme este favor? *0 

Muerte 

No por cierto: ya sabes mi carácter cómo es. 

Apolo 

Odioso entre los hombres y dioses igualmente. 

Muerte 

No puedes tener siempre lo que no está a tu alcance. 

Apolo 

Cejarás, sin embargo, por muy cruel que seas; 
tan fuerte será el hombre que al palacio de Peres 65 
acuda, pues, enviado por Euristeo en busca 
de un tiro de caballos a las tierras inhóspitas 
de Tracia, como huésped vendrá a casa de Admeto 
y sabrá por la fuerza su esposa arrebatarte. 

Y así tendrás que hacerlo sin que yo te agradezca ™ 
nada, sino, antes bien, siendo odiada por mí. 

Muerte 

Por mucho que me digas nada conseguirás: 
de cierto esta mujer irá a la casa de Hades. 

Ahora ya sus primicias obtendré con la espada; 
que a los dioses de abajo pertenece ya aquel 75 

cuyo cabello corta mi arma como una ofrenda. 

La Muerte entra en el palacio y Apolo se retira por uno de los 
laterales; a la vez entra desfilando el coro, compuesto por quin¬ 
ce ancianos de Peras que luego se dividen en dos semicoros. 

Corifeo 

¿Por qué habrá ante el palacio tan grande quietud? 
¿Por qué está silencioso de Admeto el hogar? 

No hay cerca un amigo que pueda explicar 
si murió ya la reina y se debe llorar 
o si viva se encuentra y capaz es aún 
la hija de Pelias, Alcestis, de ver 
el sol: yo repito con todos que fue 
la mujer que jamás 
con su esposo mejor se portó. 
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Coro 

¿Oye alguien algún gemido, 
palmadas en casa o llantos, 
señal de que ya ocurrió? 

Ni veo tampoco criados 
en torno a las puertas de pie. 

¡Aparece, Peán, rechaza 
la ola del desastre! 

Semicoro primero 
Si viviera, ¿callaran así? 

Semicoro segundo 
Dijunta está ya. 

Semicoro primero 
¡No ha dejado su casa, no, no! 

Semicoro segundo 

¿Por qué? No lo creo. ¿Te anima algo a ti? 

Semicoro primero 

¿Cómo Admeto podría en silencio omitir 
la costumbre ritual 
al perder a tan noble mujer? 

Coro 

Yo no veo ante la puerta 
el usual aguamanil 
de agua viva para el muerto. 

No hay rizos colgados del atrio 
como suele en un duelo ocurrir. 

Ni suenan tampoco los golpes 
de mujeres jóvenes. 

Semicoro segundo 
Sin embargo, este día es aquel... 

Semicoro primero 
¿Qué me vas a decir? 
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Semicoro segundo 

En que debe la tierra dejar. 

Semicoro primero 

Dañas mi alma, mi mente impresionas así. 

Semicoro segundo 

Cuando sufren los buenos, de luto estará 
todo aquel que gozar 
quiera fama de innata bondad. 

Coro 

No hay lugar de la tierra, 

Licia ni la seca 

región amoniade, 

al que se pueda una nave 

enviar creyendo 

salvar así la vida 

de esta desdichada; se acerca 

su muerte cruel; no sé a qué 

ara ir de aquellas en que 

se ofrendan los corderos. 

Sólo el hijo de Febo, 
si aun vieran la luz 
sus ojos, la habría 
arrancado al lugar tenebroso, 
las puertas de Hades. 

Pues alzaba a los muertos 
hasta que le hirió el dardo ardiente, 
rayo lanzado por Zeus. 

Ahora ¿qué esperanza 
tengo de que reviva? 

Corifeo 

Ningún culto ya existe a que no 
se haya vuelto el señor; 
chorreando de sangre ritual 
los altares de todos los dioses están 
y no hay nada que sane este mal. 
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Señalando a una sirviente que 
sale del palacio. 
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Mas he aquí que llorando viene desde la casa 
una de las sirvientes: ¿qué nueva escucharé? 
Explicable es su duelo si algo a su ama ocurrió, 
mas yo saber quisiera si aliento todavía 
conserva o si tal vez pereció ya la reina. 

Sirviente 

Puedes decir que vive y a la vez que ha expirado. 

Corifeo 

¿Y cómo creer que alguien murió y aún ve la luz? 

Sirviente 

Porque ya está abatida y el alma se le escapa. 

Corifeo 

¡Pobre de ti, tan bueno, qué compañera pierdes! 


Sirviente 

No se da cuenta el dueño de ello hasta que lo su- 

[fra. 145 


Corifeo 

Pero ¿no hay esperanzas de que su vida salve? 


Sirviente 

Este día fatal está tirando de ella. 


Corifeo 

¿Y no preparan ya lo que a tal trance cuadra? 
Sirviente 

Sí, el atavío con que la va a enterrar su esposo. 
Corifeo 

Pues sepa la mejor de todas las mujeres 
que va a ser muy gloriosa la muerte que reciba. 

Sirviente 

¿Y cómo no ha de ser la mejor? ¿Quién lo duda? 
¿Cómo ha de comportarse la que a todas supere? 
¿Cómo demostrará lo mucho que a su esposo 
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ama, sino aceptando morir en su lugar? 155 

Ésa es cosa que ya toda la ciudad sabe, 
pero lo que hizo en casa te admirará al oírlo. 

Cuando advirtió que había llegado ya el momento 
decisivo, con agua fluvial lavó su blanco 
cuerpo y después sacó su vestido y sus joyas 
del armario de cedro, se vistió dignamente 
y, en pie junto al hogar, imploró: «Puesto que 
a descender, señora, bajo tierra voy yo, 
hoy por última vez ante ti prosternándome 
te ruego que custodies a mis hijos ya huérfanos: 
da al uno amante esposa y a la otra un buen marido; 
pero que no perezcan como quien les parió, 
antes de tiempo, sino felices una vida 
repleta de delicias en tierra patria pasen.» 

Y a todos los altares que hay en casa de Admeto 
se acercó para orar y los fue coronando 
con hojas que arrancaba de una rama de mirto, 
sin llorar ni gemir y sin que su desdicha 
mudase de su piel el hermoso color. 

Mas luego entró en el tálamo y arrojóse en el lecho 
y entonces se dio al llanto ya con estas palabras: 

«¡Oh, lecho en que soltó mi virginal cintura 
el hombre por el cual voy a morir ahora, 
adiós! No te aborrezco, pues sola a mí perdiste; 
por no haceros traición a ti y mi esposo muero. 

Otra mujer tal vez te ocupará, no más 
virtuosa que yo, pero sí más feliz.» 

Y de hinojos besólo y empapaba las ropas 
aquella inundación que sus ojos vertían. 

Y, cuando hubo saciado su deseo de lágrimas, 
se apartó cabizbaja del lecho, pero luego, 
tras salir de la alcoba, volvía a entrar en ella 
mil veces y a tenderse nuevamente en la cama. 

Y los niños lloraban agarrados al peplo 

de su madre, que a entrambos, como aquella que al 

[punto 150 

va a morir, en sus brazos tomaba. Los sirvientes 
de la casa gemían también ellos sintiendo 
piedad por su señora; y ella a todos les daba 
la mano, sin que hubiera nadie tan vil que no 
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pudiera despedirla y escuchar su saludo. 

Tal es el infortunio de la casa de Admeto. 

Él pudo haber perdido la vida, pero ahora 
va a padecer dolores que recordará siempre. 

Corifeo 

¿Y se lamenta Admeto de una desgracia tal, 
pues se va a ver privado de una esposa tan noble? 

Sirviente 

Sí, abraza a su querida mujer y llora y pídele 
algo que es imposible, que no le deje nunca, 
pues ella desfallece de su mal, se consume 
y, aun siendo sólo ya triste carga en sus brazos, 
respira todavía débilmente y en ver 
la luz del sol se afana. Pero voy a anunciar 
que estás aquí presente. Pues no todos los súbditos 
aman a los tiranos como para acercarse 
a acompañarles cuando tales males suceden; 
pero tú de mis amos eres un viejo amigo. 

Entra en el palacio. 

Semicoro primero 

¡Oh, Zeus! ¿Qué término podrías dar 
a estas desdichas y suerte 
infausta de los reyes? 


Semicoro segundo 
¿Saldrá alguien? ¿O corto mi pelo 
ya y me revisto de negras 
vestiduras de luto? 


Semicoro primero 

Claro está, amigos, mas, sin embargo, 
a los dioses supliquemos: 
su poder es inmenso. 

Coro 

¡Sanador, 

da alguna solución a las cuitas de Admeto! 
¡Procúrala, procúrala! Pues antes 
la hallaste, hoy sé 



140 


EURIPIDES 


ahuyentador también de la muerte; 

detén al Hades, al asesino! ^25 

Semicoro segundo 
¡Ay, ay de nosotros, qué dolor! 

¡Qué infortunio, hijo de Peres, 
que te ves sin tu esposa! 

Semicoro primero 
¿No es algo como para ahorcarse, 
echarse una cuerda al cuello 

y en el aire pender? 230 

Semicoro segundo 

¡Pues no a tu amada, mas amadísima 
mujer vas a ver hoy muerta, 
en este mismo día! 

Coro 

¡Vedla, vedla! 

He aquí que de la casa con su esposo ya sale. 
¡Laméntate, ferea tierra, por la 

más digna esposa, 235 

que, consumida por este morbo, 
marcha bajo tierra, hacia el Hades! 

Corifeo 

Nunca diré que supere el placer 
en la vida del hombre casado al dolor; 
me lo prueban lo de antes y este hado en el que hoy 240 
padecer veo al rey, que, después de perder 
a su esposa excelente, una vida tendrá 
que no vale la pena vivir. 

Mientras el coro termina su canto sale Admeto lentamente del 
palacio acompañado de sus hijos y de unos sirvientes que sos¬ 
tienen a Alcestis. En sus primeras réplicas Alcestis canta. 

Alcestis 

¡Oh, sol, luz del día y las nubes 
voraginosas que los cielos recorréis! 245 
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Admeto 

A los dos nos contemplan, desdichados que nada 
hemos hecho a los dioses que tu muerte merezca. 


Alcestis 

¡Oh tierra y techo de mi casa, 
oh, lecho de mis nupcias en la patria Yolco! 

Admeto 

¡Alzate, infortunada, no me dejes aún! 

¡Implora a la piedad de los potentes dioses! 

Alcestis 

Veo un esquife que está en el lago; 
tiene dos remos; Caronte, 
puesta ya su mano en la pértiga, 
me llama: «¿Por qué tardas? 

¡Date más prisa, que me retrasas!» 

Tal es su voz impetuosa. 

Admeto 

¡Ay, ay, qué amarga es esa travesía de que hablas! 
¡Desdichada de ti, cuánto sufrimos ambos! 

Alcestis 

Alguien me llama, ¿no lo estás viendo?, 
a la casa de los muertos; 
lleva alas y bajo sus negras 
cejas me mira; es Hades. 

¿Qué vas a hacerme? ¡Suelta! ¡Qué ruta 
la que emprendo, desgraciada! 


Admeto 

Te lloran tus amigos, pero más que ninguno 
nuestros hijos y yo con un duelo común. 265 


Alcestis 

¡Dejadme, dejadme ya! 
Echadme, no me tengo; 


Se deja caer en una litera que 
han sacado de palacio unos sir¬ 
vientes. 
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Hades se acerca; 

la noche oscura mis ojos cubre. 

¡Hijos, hijos, ya no 
tenéis madre con vosotros! 

¡Felices, mis hijos, esta luz sigáis viendo! 


270 


280 


285 


Admeto 

¡Ay, terribles palabras que son para mi 
algo peor que la muerte! ¡No aceptes así 
el dejarme, a los dioses invoco y también 275 

a los hijos que huérfanos vas a dejar! 

¡Alzate, ten valor! 

Si tú mueres, ya nada tampoco seré; 
en tu mano está, pues, el que yo viva o no; 
pues soy fiel al que fue nuestro amor. 

Alcestis 

Admeto, pues ya ves en qué estado me encuentro, 
mis deseos mostrarte quiero antes de morir. 

Yo, que por amor tuyo conseguí que la luz 
a cambio de mi vida siguieras contemplando, 
muero por ti a pesar de que habría podido 
casarme con un Tésalo de mi elección y ser 
dichosa en la morada de un magnate habitando. 

Mas me negué a pasar la existencia sin ti 
y con mis hijos huérfanos y renuncié a los dones 
juveniles en que tanto me deleitaba. 

Traicionáronte, en cambio, quien te engendró y tu ma- 

[dre, 250 

aunque en edad estaban de morir y dejar, 
salvándote, un recuerdo glorioso de sus vidas. 

Pues sólo te tenían a ti y ya no esperaban 
engendrar nueva prole cuando tú hubieses muerto. 

Y así tú y yo siguiéramos viviendo y no tendrías 295 
que lamentar el verte privado de tu esposa 
y a tus hijos criar en la orfandad. Pero esto 
sin duda ha sucedido porque lo aprobó un dios. 

Pues bien, tu gratitud hacia lo que he hecho muéstrame. 
Algo voy a pedirte que no está en consonancia 200 

con el perder la vida, lo más precioso que hay, 
mas sí es justo, según tú reconocerás; 
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porque tanto a estos niños amarás como yo 
si estás en tus cabales. Déjales, pues, que sean 


dueños de nuestra casa, madrastra no les des 305 

que, siendo peor que yo, por celos a tus hijos, 
míos que son también, ponga la mano encima. 

No hagas eso jamás, te lo suplico; porque 
toda segunda esposa detesta a sus hijastros 
y resulta para ellos más cruel que una víbora. 3io 

Y el varón de su padre gran protección recibe, 3ii 
pero ¿qué doncellez, niña, va a ser la tuya? 313 

¿Cómo te tratará la mujer de tu padre? 

¡No vaya a echarte mala reputación y así 315 

estropee tus bodas en la flor de tus años! 


Porque no tendrás madre que te entregue a tu novio, 
niña mía, ni aliento te infunda en tus preñeces, 
ocasión en que nada más que una madre ayuda. 

Pues yo voy a morir, y no es trance que deba 
mañana ni pasado venirme, mas al punto 
me tendrán que contar con quienes ya no existen. 
Felices y dichosos sed, pues; tú, mi marido, 
de que fui la mejor de las esposas puedes 
jactarte, y también ellos de que tal fue su madre. 

Corifeo 

Queda tranquila; no temo hablar en vez de él: 
lo hará como tú dices si su razón conserva. 


Admeto 

Así será, no temas; como en vida te tuve, 
aun después de morir serás mi mujer única 
y no habrá moza alguna tesálide que pueda 330 

dirigirse al que hoy te habla llamándose su esposa 
por mucha que la alcurnia de sus progenitores 
sea o bien su hermosura. Porque, en cuanto a más hijos, 
bástanme los que tengo y a los dioses imploro 
poder de ellos gozar, ya que a ti ahora te pierdo. 335 
Y te llevaré luto, mas no de un único año, 
sino toda la vida, mujer, que a mí me quede, 
aborreciendo a quien me parió y a mi padre, 
que sólo de palabra me amaban, no con hechos, 
mientras tú me salvabas la vida dando a cambio 340 
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de ella lo más querido. ¿No habré, pues, dé gemir 
si me veo privado de una cónyuge tal? 

Fin pondré a los cortejos, la charla en los banquetes, 
las guirnaldas, la musa que mi casa llenaba. 

Ya no tocaré más la lira ni mi espíritu 345 

se animará a cantar al compás de la líbica 
flauta; porque ya el goce de vivir me quitaste. 

Tendido en nuestra cama tu cuerpo se hallará, 

por las manos de artíflces hábiles imitado, 

junto al cual me echaré y en mis brazos teniéndolo 350 

y dándole tu nombre creeré poseer 

a la mujer amada que en realidad no viva; 

insípido consuelo, lo sé, pero que alivie 

el peso de mi pena. Visitarásme en sueños 

y así me alegrarás; dulce es al ser querido 355 

ver de noche por breve que su presencia sea. 

Y si tuviera yo la lengua y son de Orfeo 
para embrujar con cantos a la hija de Deméter 
o a su esposo y salvarte del Hades, bajaría 
y ni el can de Plutón ni Caronte, que pasa 360 

con su remo a las almas, podrían impedirme 
que a la luz devolviera tu vida; pero, en fin, 
espérame, que allá descenderé a mi muerte, 
y mi aposento apréstame, que en él conviviremos. 
Encargaré a estos niños que en el mismo ataúd 365 

de cedro en que tú yazgas con mis miembros me pongan 
junto a los tuyos; pues ni aun muerto apartaréme 
de ti, sola persona que ñel para mí fuiste. 

Corifeo 

Yo, buen amigo tuyo, te ayudaré tu amargo 
dolor a soportar, porque ella lo merece. 370 

Alcestis 

Hijos, vosotros mismos a vuestro padre oísteis 
decir que a otra mujer no tomará que así 
vuestra madrastra sea ni a mí me ultrajará. 

Admeto 

Lo dije, desde luego, y eso lo cumpliré. 
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Alcestis 

Con esa condición tómalos de mi mano. 375 

Admeto 

Los recibo, don grato de una mano querida. 
Alcestis 

Sé, pues, para tus hijos la madre que en mí tienen. 
Admeto 

Gran fuerza es ello, porque sin ti se van a ver. 
Alcestis 

Hijos, voyme allá abajo sin tener de ello edad. 
Admeto 

¡Ay de mí! ¿Qué haré yo separado de ti? 380 

Alcestis 

Te endurecerá el tiempo: los muertos poco pueden. 
Admeto 

Llévame, por los dioses, llévame allá contigo. 
Alcestis 

Basta que perezcamos los que por ti lo hacemos. 
Admeto 

¡Sin qué esposa, hado mío, decretas que me quede! 
Alcestis 

He aquí que ya mis ojos de tiniebla se cargan. 385 
Admeto 

¡Perdido estoy si tú te me vas, mujer mía! 

Alcestis 

Puedes decir que ya mi vida se ha acabado. 

Admeto 

¡Ese rostro levanta, no dejes a tus hijos! 
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Alcestis 

¡No OS abandono adrede, mis niños, pero adiós! 
Admeto 

¡Mírales, mírales! 


Alcestis 

Nada soy desde ahora. 
Admeto 

¿Qué es lo que haces? ¿Dejarnos? 


Alcestis 

Admeto 


¡Adiós! 


Con un gran grito. 


Perdido es- 
[toy. 

Corifeo 

Se nos marchó, no existe ya la mujer de Admeto. 


Niño 

¡Ay, nuestra suerte! Mamá se fue 
abajo, ya no vive, 

padre, bajo este sol. 395 

Nos deja una vida 
huérfana, ¡pobre de mí! 

Mira cómo están sus párpados 
y sus manos inertes. 

Arrojándose sobre el cadáver de 
Alcestis. 

¡Escúchame, escucha, mamá! Yo te lo suplico. 

¡Soy yo, soy yo, madre! 

¡Tu polluelo te está llamando 
con su boca en la tuya! 


Admeto 

Pero ya ni ve ni oye; vosotros como yo 
por un grave infortunio nos vemos abrumados. ‘•os 
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Niño 

Aquí estoy solo, pues ya no escolta 
esta niñez mi madre. 

Es terrible experiencia 
la que estoy pasando 
y tú, hermana querida, también 
este mi dolor compartes. 

¡Oh, padre, padre mío, 

de nada tu boda sirvió, que a la vejez no 

llegaste casado! 

Pues antes de tiempo murió 
y sin ella no hay casa. 


Corifeo 

Es, Admeto, forzoso soportar este golpe; 
no eres entre los hombres el primero ni el último 
que una buena mujer haya perdido; sabe 
que no hay hombre que no deba morir al fin. 

Admeto 

Lo sé; no es éste un mal que venga de improviso; ™ 
lo sabía hace tiempo y ello me consumía. 

Así, pues ritos fúnebres voy a hacer a esta muerta, 
quedaos y esperadla y entre tanto entonad 
un peán al dios de abajo que libación no admite. 

Y a los Tésalos todos de quienes soy el dueño '•25 
les mando que se asocien al luto de su reina 

con cabellos rapados y negras vestiduras; 
y aquellos que cuadrigas aparejáis o potros 
de silla, de sus cuellos las crines recortad. 

Y en la ciudad no se oiga durante doce lunas ‘*30 

completas ningún son de flautas o de liras. 

Pues jamás a un difunto más querido o mejor 
para conmigo que éste sepultaré; y merécelo 
por haber sido la única que murió en mi lugar. 

Entran en el palacio Admeto, sus hijos y los sirvientes, que trans¬ 
portan el cadáver de Alcestis. El coro queda solo en escena. 

Coro 

¡Hija de Pelias, feliz '*33 

sé en el mundo del Hades a que ahora te vas 
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y en la casa sin sol que habitarás! 

Pero el propio Hades sepa, el de negra melena, y el viejo 

[barquero, 

conductor de los muertos que al remo 

y al timón se sienta, 

que es con mucho la más noble mujer 

que pasó el Aqueronte jamás 

en el birreme esquife. 

Muchas veces veráse al cantor ‘•^5 

tañendo al compás del laúd montaraz 
en tu honor o entonando himnos sin liras 
en Esparta, al llegar, con el ciclo de los años, el mes 

[que Carneo 

se llama y alzarse en la entera 
noche el plenilunio, 
o en la rica, dichosa Atenas. Tal 
es el tema que deja tu muerte 
al cantar de los poetas. 


¡Si de mí dependiera! 

¡Si pudiera traerte 
a la luz de la casa del Hades 
bogando en el rio de allá abajo! 

Pues la única, la única tú fuiste 
que a tu esposo 

osó del Hades sacar cambiándole 
por su propia vida. Leve 
caiga la tierra, mujer, sobre ti. Y, si 
un nuevo lecho busca tu marido, 
odioso para mí será y estos hijos. 

Su madre no quería 
morir en vez del hijo 
ni tampoco su padre, ya anciano; 
salvar no osaron al que engendraran 
a pesar de sus canas, ¡desdichados! 

Y tú mueres, 

siendo tan joven, en vez de Admeto. 

¡Si encontrara yo también 

una fiel compañera de lecho! Éste es don 
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que en la vida resulta muy raro. ¡Ojalá 
conviviéramos sin penas para siempre! 415 

Heracles 

Entrando por un lateral y diri¬ 
giéndose a los ancianos, que le 
reconocen fácilmente porque lle¬ 
va su maza y una piel de león 
sobre sus hombros. 

¡Extranjeros que en tierras de Peras habitáis! 

¿A Admeto será acaso posible en casa hallar? 

Corifeo 

Sí, Heracles, sí está el hijo de Peres en su casa. 

Mas di qué menester te condujo al país 

tésalo y buscar te hizo la ferea ciudad. ‘•80 


Heracles 

Yo trabajo al servicio del tirintio Euristeo. 
Corifeo 

¿Y adónde te diriges, uncido a errante vida? 
Heracles 

En pos de la cuadriga de Diomedes el tracio. 


Corifeo 

¿Cómo? ¿Ignoras qué clase de trato da a sus hués- 

[pedes? 


Heracles 

Lo ignoro; nunca en tierra de Bistones estuve. '•85 


Corifeo 

No podrás conquistar las yeguas sin batalla. 


Heracles 

Ni tampoco me es lícito rechazar los trabajos. 
Corifeo 

Pues le habrás de matar o allí muerto te quedas. 
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Heracles 

No es la primera vez que una tal prueba afronto. 
Corifeo 

Pero ¿qué ganarás si derrotas al rey? 

Heracles 

Le llevaré las potras al monarca tirintio. 

Corifeo 

No es fácil el poner frenos en sus quijadas. 


Heracles 

A no ser que despidan fuego por sus narices... 


Corifeo 

No, pero trinchan hombres con sus fieras mandí- 

[bulas. 


Heracles 

No es pasto ése de yeguas, mas de fieras silves- 

[tres. 


Corifeo 

¡Si vieras los pesebres salpicados de sangre! 


Heracles 

Y su criador ¿de quién se jacta de ser hijo? 


Corifeo 

De Ares; lleva una tracia rodela toda de oro. 


Heracles 

He aquí, pues, otra hazaña de mi destino propia, 
que tan duro y tan arduo siempre se me presenta, 
si otra vez combatir debo con hijos de Ares, 
pues primero enfrentéme con Licaón, después 
con Cieno y ahora voy a entablar nueva pugna 
con este tercer vástago, poseedor de esas potras. 
Pero al hijo de Alcmena nadie verá jamás 
temblar ante los brazos de ningún enemigo. 
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Corifeo 

Viendo salir del palacio a Ad¬ 
meto. 

Mas he aquí que ya Admeto, tirano del país, 
sale de su palacio y a nosotros se acerca. 

Admeto 

¡Salud, oh, descendiente de Zeus y de Perseo! 
Heracles 

¡Salud, Admeto, a ti, señor de los Tesalios! 5io 
Admeto 

Yo quisiera tenerla; sé que me quieres bien. 
Heracles 

¿Por qué el pelo rapado, signo de luto, llevas? 
Admeto 

Porque voy a enterrar a un muerto en este día. 
Heracles 

Pues bien, que el mal aparten de tus hijos los dioses. 


Admeto 

No, los que yo engendré viven y están en casa, sis 


Heracles 

Si el que se fue es tu padre, se hallaba en edad de 

[ello. 


Admeto 

También él vive, Heracles, y mi madre igualmente. 


Heracles 

¿No será, pues, Alcestis, tu esposa, la difunta? 


Admeto 

Una doble respuesta sobre eso puedo darte. 
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Heracles 

¿Como muerta de ella hablas o como de quien 

[vive? 520 

Admeto 

Existe y ya no existe y esto es lo que me apena. 
Heracles 

Confuso es lo que dices; no me entero de nada. 
Admeto 

¿No conoces el hado que padecer debía? 

Heracles 

Lo sé; que en vez de ti se ofreció a perecer. 

Admeto 

¿Y cómo ha de vivir, si consintió en tal cosa? 525 
Heracles 

¡Bah, no llores aún, déjalo para entonces! 


Admeto 

Tan muerto el muerto está como el que va a morir. 


Heracles 

Mas son cosas distintas el existir o no. 


Admeto 

Así tú, Heracles, piensas, pero yo de otro modo. 
Heracles 

Pero, en fin, ¿por quién lloras? ¿Qué amigo ha su- 

[cumbido? 530 

Admeto 

La mujer de la que ahora mismo tratando estábamos. 
Heracles 

¿Extraña a ti o ligada por algún parentesco? 
Admeto 

Extraña y, sin embargo, familiar de mi casa. 
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Heracles 

¿Y cómo en tu morada llegó a perder la vida? 


Admeto 

Aquí, muerto su padre, vivía en orfandad. 


Heracles 


¡Vaya! 

Sin este luto. Admeto, quisiera haberte hallado. 


535 


Admeto 

¿Qué traman tus palabras? ¿Con qué intención las 

[dices? 


Heracles 

Marcharé al hogar de otros que puedan hospedarme. 


Admeto 

Imposible, señor: tal mal no nos suceda. 


Heracles 

Si estuviera aquí un huésped, el luto estorbaría. 540 
Admeto 

El muerto muerto está; penetra, pues, en casa. 
Heracles 

Feo es el banquetearse junto a amigos que lloran. 
Admeto 

La hospedería en que entras se encuentra separada. 
Heracles 

Déjame, que infinita será mi gratitud. 


Admeto 

No es posible que vayas a casa de hombre alguno. 545 

Dirigiéndose a un sirviente. 

Guíale, abre las cámaras que en edificio aparte 
están y manda a aquellos a quienes les incumbe 
que haya mucha comida. 
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A otros sirvientes. Heracles en¬ 
tra en el palacio. 

Y entre tanto eerrad 

la puerta que da al patio; no está bien que oiga quejas 
ni sufra el forastero que de un banquete goza. 


555 


560 


Corifeo 

¿Dar hospitalidad osas. Admeto, cuando 
te ocurrió un tal desastre? ¿Por qué esa tontería? 

Admeto 

Y si a quien es mi huésped de mi casa expulsase 
y ciudad ¿me alabaras tal vez? No ciertamente; 
no por ello menor mi infortunio sería 
y yo inhospitalario vendría a resultar. 

Con lo cual otro mal se uniría a los míos, 
el que a decir llegaran que mi casa es inhóspita. 

Yo, en cambio, la mejor acogida hallar suelo 
si alguna vez las áridas tierras de Argos visito. 

Corifeo 

Pero ¿cómo ocultaste la desgracia presente 
si el que vino es tu amigo como tú mismo dices? 

Admeto 

Es que él jamás habría querido entrar en casa 
si algtma de mis penas hubiera conocido. 

Sé que en esto habrá quien crea que no razono 
y no me apruebe; pero no sabe esta morada 
mía a los forasteros rechazar ni ultrajar. 

Entra en el palacio. 

Coro 

¡Oh, casa que a tantos huéspedes siempre recibe ge- 

[nerosa! 

Dignóse habitarte también el pitio Apolo, 

con su bella lira, 

y resignóse a ser pastor 

en tus pastizales, 

por las laderas tañendo 

para el rebaño con su flauta 

himeneos bucólicos. 
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Y con ellos a pacer, por el son atraídos, los vario- 

[pintos 

linces iban y ol fulvo escuadrón de los leones, ^so 

que el Otris dejaban, 
y danzaba en torno a tu cítara, 

Febo, con ligeras 

patas, la moteada cierva 585 

gozando de tu canto allende 
los copudos abetos. 

Porque son infinitas las reses 
de la casa de Admeto, a la orilla del 
lago bebió, el de límpidas aguas; 590 

delimita su fértil llanada, en la oscura región en que los 

[caballos 

del sol se detienen, el éter moloso; y se extiende 
su predio a la inhospitalaria 595 

costa egea, cercana al Pellón. 

Ahora mismo sus puertas ha abierto 
a su huésped con párpados húmedos, 
pues lloraba a su esposa querida 

recién muerta, que yace en la casa. La innata nobleza 

[llevar suele 

al mutuo respeto. Los buenos son prudentes. Lo admiro. 
Y mi alma espera firmemente 
que será feliz hombre tan pío. 

Admeto vuelve a salir del palacio acompañado de unos servido¬ 
res que transportan el cadáver de Alcestis. 

Admeto 

Dirigiéndose al coro. 

Compañía amistosa de los hombres de Peras, 
ya el cadáver está preparado y en andas 
lo llevan los criados hacia la pira y tumba. 

Saludad, pues, según es costumbre, a la muerta 
que está partiendo ahora para su último viaje. 
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Corifeo 

Viendo llegar a Peres acompaña¬ 
do de unos sirvientes. 

Mas veo que tu padre, con el paso que cuadra 
a un anciano, se acerca con sirvientes que aportan 
a tu esposa ornamentos fúnebres en las manos. 


Peres 

Vengo, hijo, a compartir tu pena, porque nadie 
negará que te ves de una mujer viudo 
que fue virtuosa y noble; pero, aunque esto resulte 
circunstancia luctuosa, fuerza es sobrellevarlo. 

Recibe este aderezo, que con él bajo tierra 
vaya; y es un deber el honrar sus despojos, 
porque quiso, hijo mío, morir en tu lugar 
y no dejó que yo mi vejez consumiera 
en el luto por ti, con lo cual más glorioso 
renombre para todas las mujeres logró 
al atreverse a hacer esta hermosa proeza. 

Dirigiéndose al cadáver de AI- 
cestis. 
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¡Oh, tú, que así al salvarle nuestra ruina evitabas, 
te saludo, dichosa vivas aun en el Hades! 

Sólo un tal matrimonio puedo tener por útil; 
bodas de otro cariz la pena no merecen. 


Admeto 

Ni invitado por mí viniste a este sepelio 
ni juzgo tu presencia como la de un amigo. 

Jamás ese atavío vestirá la difunta, 
ni necesita nada tuyo para su entierro. 

Cuando yo me moría condolerte debiste; 

pero no hiciste nada, siendo viejo dejaste 

que una joven muriera, ¿y ahora a llorarla acudes? ^35 

¿Es que no eras auténtico padre de este que te habla? 

¿Ni la mujer parióme que pasa por mi madre? 

¿Seré de servil raza y alguien secretamente 
a los pechos me puso de tu esposa? Cómo eras 
mostraste en el instante de llegar a los hechos, 
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y así ya no me cuento como de ti nacido. 

Ciertamente aventajas en cobardía a todos, 
pues a una tal edad, estando ya en los límites 
de la vida, a morir por tu hijo te negaste; 
a ello no te atrevías; toleraste la muerte ^45 

de una mujer de fuera, que es la única en quien puedo 
a mi padre y mi madre con razón contemplar, 
y, sin embargo, bella tu hazaña habría sido 
si por mí hubieras muerto; y, en todo caso, breve 
iba por fuerza a ser el resto de tu vida. ^so 

Sin embargo, has gozado todas las bienandanzas ^53 
que a un hombre caben. Fuiste tirano ya de joven, 
tenías en mí el hijo que tu hogar heredase, 
de modo que a morir no ibas sin descendientes 
ni saquear podía nadie tu casa huérfana. 

Ni tampoco dirás que yo ultrajé tus canas 
y que ello fue la culpa de que me traicionases, 
pues te respeté siempre: ¡bonita recompensa 
tuve en ti y en mi madre por haber sido tal! 

Apresúrate, pues, a engendrar nueva prole 
que tu vejez mantenga y a tu muerte te arregle 
y exponga tu cadáver; porque no he de ser yo 
el que jamás te entierre con estas mis dos manos. 

En lo que a ti concierne, muerto estoy; encontré 
alguien gracias a quien vivo; ya no soy tu hijo 
que tu ancianidad deba con amor sustentar. 

No son sinceros, no, los viejos que la muerte 
a una vida prefieren longeva en demasía; 
cuando se acerca aquélla nadie quiere morir 
y ya los muchos años tan graves no resultan. 

Corifeo 

Admeto, ya es bastante la actual calamidad; 
cállate y no exasperes el alma de tu padre. 

Peres 

¿A quién, hijo, imaginas que esos insultos lanzas? 
¿Acaso a un Lido o Frige comprado con dinero? 

¿No sabes que soy Tésalo y hombre libre y legítimo 
hijo de un padre que era de la misma nación? 

Muy grande es tu soberbia, pero no podrás irte 
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sin oírme después de arrojarme esos dardos. 

Yo te engendré y crié como amo de mi casa, 
mas de morir por ti no tengo obligación, 
pues el sacrificarse por la prole no es ley 
griega que de los míos haya nunca aprendido. 

Tu vida es cosa tuya seas o no feliz; 
lo que de mí debías obtener lo posees. 

Muchos son tus vasallos, muchos los celemines 
de tierra que te voy a dejar. ¿En qué, pues, 
te falto? ¿Te quito algo? ¿Pido que por mí mueras? 
No, pero yo tampoco quiero hacerlo para ti. 

¿Te gusta ver la luz? ¿Y crees que a mí no? 
Larguísimo es el tiempo que nos espera abajo 
y, en cambio, es el vivir breve, mas placentero. 

Y así tú sin rubor el morir evitabas 

y has logrado vivir contra tu hado fatal 

haciendo a esta tu víctima. ¿Y aun me llamas cobarde 

tú que eres un villano, peor que esa mujer 

que ha perecido en aras de su bello mancebo? 

Sutil truco encontraste para no morir nunca: 
cada vez lograrás que la esposa de entonces 
ocupe tu lugar. ¿E insultas a los tuyos, 
siendo tal tu vileza, porque no te complacen? 

Cállate y considera que, si tú amas la vida, 
lo mismo hacemos todos; y, si nos vituperas, 
oirás muchas cosas malas y no mendaces. 
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Corifeo 

Ya es suficiente, anciano, lo malo que se ha dicho; 
cesa, pues, de cubrir a tu hijo de improperios. 


Admeto 

Habla, que refutarte podré; mas, si te duele 
la verdad, obrar mal primero no debiste. 

Peres 

Peor habría obrado si por ti sucumbiera. 
Admeto 

¿Es acaso lo mismo morir joven que viejo? 
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Fekes 

Hay que vivir con una vida, nunca con dos. 
Admeto 

¡Ojalá sea más larga que la de Zeus la tuya! 
Peres 

¿Maldices a tu padre sin que te haya ofendido? 
Admeto 

Es que observo que aspiras a una vida longeva, 
Peres 

¿Y tú no entierras a otro muerto en lugar de ti? 
Admeto 

Lo cual, ser despreciable, tu cobardía indica. 
Peres 

Al menos no dirás que fui su matador. 


Oh! 


Admeto 


Si un día precisaras del que ahora te está hablando! 


Peres 

Corteja a muchas mozas; así tendrás más muer- 

[tas. 720 


Admeto 

Vergüenza tuya es ello: no quisiste morir. 


Peres 

Grata es la luz que el cielo nos concede, muy grata. 
Admeto 

Ploja es tu voluntad, no propia de un varón. 


Peres 

No te vas a reír del viejo a quien sepultes. 
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Admeto 

Pero te morirás, y además deshonrado. 

Peres 

Poco me importarán los insultos entonces. 

Admeto 

¡Ay, ay, cuánto impudor se oculta en la vejez! 

Peres 

Señalando el cadáver de Al- 
cestis. 

Ésta contigo impúdica no fue, pero sí tonta. 

Admeto 

Vete ya y déjame que entierre este cadáver. 

Peres 

Me voy; la enterrarás siendo quien la mató 
y habrás de rendir cuentas a los de su familia. 

Pues ciertamente Acasto no será un hombre ya 
si en ti vengar no sabe la sangre de su hermana. 

Admeto 

A Peres mientras éste sale de 
la escena por un lateral. 

¡Idos ya enhoramala tú y quien vive a tu lado, 
envejeced privados del hijo que tenéis, 
pues dignos de ello sois! Jamás pondréis los pies 
en mi casa; y si fuera posible con heraldos 
repudiar mi morada paterna, así lo haría. 

A los sirvientes. 

Ahora nosotros vámonos, atendamos al mal 
presente y los despojos en la pira pongamos. 740 

Se retiran Admeto y los sirvientes. 

Corifeo 

¡Ay, ay, ay, alma fuerte y audaz, la que fue 
la más noble y la más excelente mujer. 
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salve! Que Hermes te acoja el de abajo y también 
Hades; y si honras los buenos allá 

reciben, las goces y tengas sitial ^“*5 

junto a la esposa infernal. 

Sirviente 

Saliendo del palacio y hablando 

consigo mismo. 

A muchos forasteros de regiones diversas 
he visto penetrar en la casa de Admeto 
y a muchos de comer he dado, pero nunca 
he recibido a nadie que peor que éste se porte. 

Primero, aunque veía que enlutado está el amo, 
tuvo el atrevimiento de entrar por esa puerta. 

Después, aun conociendo lo ocurrido, no tuvo 
tacto para aceptar la cena improvisada, 
mas lo que le faltara con urgencia exigía. 

Luego tomó una copa de yedra y allí el vino, 
hijo de negra madre, puro lo fue bebiendo 
hasta que le llenó y arder le hizo la llama 
del licor y con ramas de mirto coronóse 
y sus desafinados alaridos hacían 
que se oyeran dos músicas, su canto irrespetuoso 
para el dolor de Admeto y el llanto por el ama 
de los criados, que no mostrábamos al huésped 
nuestro rostro lloroso, pues lo mandó así el dueño. 

Y ahora yo estoy en casa banqueteando a un extraño, 

probablemente un pillo, ladrón o salteador, 

y ella se fue de aquí sin que yo acompañar 

pudiera o saludar con la mano llorando 

a mi señora, que una madre mía y de todos 

era y que nos salvaba de innumerables males ™ 

aplacando las iras de su marido. ¿Al huésped 

no he de odiar que ha llegado cuando tanto sufríamos? 

Entretanto ha salido a escena Heracles, con una corona de mirto 
en la cabeza y una copa de vino en la mano. Se dirige al sir¬ 
viente. 
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Heracles 

¡Eh! ¿Por qué me contemplas tan serio y preocu- 

[pado? 

Nunca a los forasteros mirar adusto debe 

el siervo, mas tratarles con alma acogedora. 775 

Y tú, que ante ti ves a un amigo del dueño, 
lo recibes con faz desabrida y ceñuda 
tomando tan a pecho duelos que no te incumben. 

Ven acá, voy a hacer que seas más sensato. 

¿Sabes lo que acontece con las cosas del hombre? 780 
No, ¿cómo has de saberlo? Pues oye lo que digo. 

A todos los mortales les espera el morir 
y no hay ninguno de ellos que sepa de verdad 
si va a vivir aún el día de mañana. 

Pues nada hay menos claro que el destino futuro, 785 
algo que ni se enseña ni con arte se aprehende. 
Entérate, pues, de ello y, habiéndome escuchado, 
regocíjate y bebe sólo la vida de hoy 
tomando como tuya, que el resto es de la suerte. 

Y honra a Cipris, la diosa más dulce que otra alguna 790 
para el hombre y benigna divinidad entre todas; 
todo lo demás déjalo y haz caso a mis palabras 
si es que crees ahora que razón voy teniendo, 
que sí lo creerás. De modo que esa pena 
excesjva ab.andona; ven a beber conmigo; 
yo sé que este remar del brazo con la copa 
desencallará tu alma que hoy triste y tensa está. 

Debe el hombre sentir como tal; para aquellos 
que el ceño siempre fruncen gravemente, la vida, 
al menos si se admite por válido mi juicio, 
no es verdadera vida, mas toda ella un desastre. 

Sirviente 

Eso ya lo sabemos, mas lo que hoy nos sucede 
no es cosa en que con risas se pueda andar o ñestas. 

Heracles 

Pero es mujer foránea la muerta; no te aflijas s® 
demasiado; están vivos los dueños de tu casa. 
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Sirviente 

¿Cómo vivos? ¿No sabes el mal que ocurre aquí? 
Heracles 

A no ser que tu dueño me haya dicho mentiras. 
Sirviente 

Va demasiado lejos en su hospitalidad. 

Heracles 

¿No iba yo a disfrutar porque murió un extraño? sio 
Sirviente 

No, sino familiar, familiar como nadie. 

Heracles 

¿Pasó, pues, algo triste que contarme no quiso? 
Sirviente 

Vete alegre; estas penas del dueño no son tuyas. 
Heracles 

No es, pues, ajeno el duelo de que me estás hablando. 
Sirviente 

Si lo fuera, ¿importárame que te banqueteases? 
Heracles 

¿Me habrá acaso tratado mal el que aquí me hos- 

[peda? 


Sirviente 

A destiempo llegaste para que te acogiéramos. 


Heracles 

¿Y el muerto es hijo suyo? ¿Tal vez su anciano pa- 

[dre? 820 


Sirviente 

No, extranjero; es la esposa de Admeto quien hoy 

[falta. 
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Heracles 

¿Qué dices? ¿Y a pesar de ello me festejabais? 

Sirviente 

Es que se avergonzaba de no darte hospedaje. 

Heracles 

¡Oh, infeliz, de qué cónyuge te vas a ver privado! 

Sirviente 

Ya perdidos estamos todos, que no sólo ella. 

Heracles 

De algo sí me di cuenta cuando observé sus lágrimas, 
su rostro y su tonsura; pero me convenció 
diciendo que llevaban a enterrar a un extraño. 

Crucé, pues, este umbral haciéndome violencia 
y en la casa de un huésped que en tal trance se ha- 

[llaba 830 

me dediqué a beber. ¡Y ahora estoy divirtiéndome 
con la cabeza llena de guirnaldas! ¡Y tú 
no me dijiste que era tan grande este infortunio! 

¿Dónde la está enterrando? ¿Dónde le encontraría? 

Sirviente 

Yendo a Larisa, todo recto, en el arrabal 835 

un sepulcro de piedra pulida podrás ver. 

Heracles 

¡Oh, corazón que tanto penaste y mano mía! 
¡Mostrad ahora cómo es el vástago de Zeus 
parido por Alcmena, la tirintia Electrione! 

Porque quiero salvar a la mujer que acaba 840 

de perecer, Alcestis, y a instalarla otra vez 
en la casa de Admeto para favorecerle. 

Iré a acechar a Muerte, que con su negro peplo 
de los muertos es reina; la encontraré, supongo, 
bebiendo la ritual sangre junto al sepulcro. 845 

Si, lanzándome desde mi emboscada, agarrarla 
consigo y rodear su cuerpo con mis brazos, 
no habrá, a no ser que ceda su presa, quien libere 
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SUS flancos oprimidos. Pero, si sale mal 
mi caza al no llegarse la Muerte a la sangrienta 
ofrenda, a los sombríos dominios bajaré 
de allá abajo en que reinan Core y el Soberano 
y la reclamaré; y así seguro estoy 
de que me traeré a Alcestis para en manos ponerla 
del huésped que en su casa me acogió sin echarme 
aunque estaba abrumado por grave desventura; 
mas, por respeto a mí, lo ocultó con nobleza. 

¿Quién, pues, entre los Tésalos, quién en la Hélade toda, 
es más hospitalario? Nadie, por tanto, llame 
ingrato a aquel con quien se portó noblemente. 

Se retira. A la vez salen a escena Admeto y el cortejo fúnebre. 

Admeto 

¡Ay, ay! 

¡Es horrible ahora entrar 
y horrible esta casa viuda aquí ver! 

¡Ay, ay, ay, ay de mí! 

¿Dónde voy o no voy? ¿Qué decir? ¿Qué callar? 

¿Cómo puedo morir? 

Parióme mi madre con sino cruel. 

A los muertos envidio, va hacia ellos mi amor, 
su inorada es aquella en que quiero vivir. 

Pues no gozo ya al ver de este modo la luz 
ni disfruto al poner en la tierra mis pies. 

Tan querido era el rehén que de mí separó 
la Muerte y al Hades cedió. 
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Coro 

¡Sigue, sigue, ocúltate en tu casa! 


Admeto 

Coro 

Ayes merece bien tu pena. 


¡Ay, ay! 


Admeto 

¡Oh, oh! 
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Coro 

Estás afligido, lo sé. 

Admeto 

¡Ah, ah! 

Coro 

Eso a la muerta no ayuda. 

Admeto 

¡Ay, ay de mí! 875 

Coro 

No ver jamás la faz de una esposa querida 
ante sí es bien penoso. 

Admeto 

Me recuerdas el mal que mi mente ulceró. 

Pues ¿qué cosa peor puede haber que el perder 
a una cónyuge fiel? No debí yo casar 880 

ni con ella en mi casa habitar. Hace bien 
quien soltero y sin hijos vivió; pues así 
sólo un alma posee que pueda sufrir 
tolerable dolor; 

cuando enferma la prole o destruye el nupcial 885 

lecho la muerte es tremendo el dolor 
para aquel que bien pudo las bodas rehuir 
y sin hijos por siempre quedar. 

Coro 

¡Difícil adversaria, tu suerte! 

Admeto 

¡Ay, ay! 

Coro 

Tus dolores no tienen límite, i 

Admeto 

¡Oh, oh! 890 

Coro 

Duro es el soportarlos, pero... 
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¡Ah, ah! 

Coro 

... no eres el primero que... 

Admeto 

¡Ay, ay de mí! 

Coro 

... quedas viudo. Diversos resultan los hados 
que a los mortales aplastan. 

Admeto 

¡Infinita nostalgia del ser al que amé 
y que abajo se fue! 

¿Por qué me estorbaste cuando iba a arrojar 
mi cuerpo a la fúnebre huesa y yacer 
muerto ya con la más excelente mujer? 

Así el Hades pudiera no un alma tener, 
sino dos, un modelo de mutua lealtad, 
más allá del estanque infernal. 

Coro 

Yo tenía 

un pariente al que el hado de su hijo unigénito, 

muy digno de llanto, 

privó¡ pero, aun viéndose 

sin prole, con mesura aguantó el golpe 

cuando ya a la canosa 

edad se acercaba 

y al fin de la vida. 

Admeto 

¿Cómo voy, mi mansión, ahora en ti a penetrar? 
¿Cómo voy a vivir si la espalda volvió 
mi destino? ¡Qué opuesto ahora es todo, en verdad! 
A la luz de las teas del Pelio entré en ti 
antaño y al son de himeneo nupcial 
de la mano a mi esposa querida guié¡ 
nos seguía un canoro cortejo, feliz 
vida deseando a la muerta y a mí, 
pues ya cónyuges éramos y prócer también 
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y noble la estirpe que a entrambos crió; 
y hoy gemidos diversos del canto esponsal 
y no blancos, mas negros vestidos me traen 
hasta el lecho en el cual 

solitario ahora yo dormiré. 525 

Coro 

Feliz era 

tu destino y llegóte el dolor sin que hubieras 
sufrido; hoy conservas 
la vida y el alma. 

Murió tu esposa, abandonó tos lazos: 530 

¿qué hay en ello de insólito? 

A muchos la muerte 
dejó sin mujer. 

Admeto 

Amigos, considero la suerte de mi esposa, 535 

aunque así no parezca, más feliz que la mía. 

Porque ningún dolor la afectará jamás 
y un glorioso fin tuvo de muchos sinsabores. 

Mas yo, que no debía vivir, cambié mi sino 

por una triste vida, como ahora comprendo. 540 

Pues ¿qué fuerzas tendré para entrar en mi casa? 

¿A quién saludaré, quién me saludará 
de modo que agradable mi llegada resulte? 

¿Adonde irme podré cuando de mi hogar me eche 
la misma soledad al ver la cama intacta ; 545 

de mi esposa, el sitial que ocupaba, los suelos 
sucios, las criaturas cogiendo mis rodillas 
y llamando a su madre con llanto, los criados 
gimiendo por la buena señora que perdieron? 

Así serán las cosas de casa; y en la calle 550 

me ofenderán las bodas tésalas y reuniones 
a que asistan mujeres; no podré soportar 
la vista de quien sea de la mía coetánea. 

Y alguien que me aborrezca dirá de mí: «Miradle 
en qué vergüenza vive, porque morir no osó ' 555 

y a su esposa vilmente colocó en su lugar 
para escapar al Hades. ¿Cree tal vez que es hombre? 

¡Y quien tampoco quiso sacrificarse insulta 
a sus padres!» Tal fama se unirá a mis desdichas. 
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¿De qué, pues, mis amigos, me servirá el vivir 960 

si he de escuchar oprobios y sufrir infortunios? 

Coro 

Yo he escuchado a las Musas, 
me remonté a las alturas 
y estudié muchas doctrinas, 

mas nada hallé que valga 965 

contra la Necesidad 

ni en las tablillas tracias 

con que Orfeo nos habla 

ni en las drogas que dio Febo 

a los hijos de Asclepio 970 

para el hombre abrumado 
por sus muchas dolencias. 

Es diosa inaccesible 
en sus altares o efigies 

y no acepta sacrificios. 975 

No me acoses, señora, 

más de lo que ya lo has hecho. 

Pues lo que Zeus decide 
contigo lo remata. 

Vences al hierro del Cálibe 

con tu poder y nada 980 

tu voluntad y abruptas 
decisiones respetan. 

También a ti te ha asido la diosa en sus manos 
inexorables. Ten valor. Tus lágrimas 985 

a los muertos no levantan. 

Aun los hijos de los dioses 

caen en la tiniebla. 990 

Fue amada mientras vivía, 

lo es también después de muerta; 

en tu alcoba a la más noble 

mujer entre todas tomaste. 

Que no sólo sea tenido por un simple túmulo 995 
su tumba, mas divinas honras goce 
y la respete el viandante. 
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Y al desviarse del camino 
digan todos: «Ella 
murió por su esposo; ahora 
diosa es bienaventurada. 
¡Salud, señora, protégeme!» 
Tal será el saludo que escuche. 


Corifeo 

Señalando a Heracles, que sale 
del palacio acompañado de una 
mujer que tapa su rostro con 
un velo. 

Mas he aquí, Admeto, al hijo de Alcmena, que, si no 
me equivoco, a tu hogar sus pasos encamina. 


Heracles 

Al hombre que es amigo libremente hay que hablarle, 
Admeto, y no callar manteniendo el reproche 
en el fondo del alma. Yo quise ser contado loi® 

como uno de los tuyos que a tu mal asistía, 
mas tú no me explicaste que el cadáver expuesto 
era el de tu mujer y en casa me hospedaste; 
y yo me coroné la cabeza y vertí 
libación a los dioses en tu casa enlutada. 

Por eso te reprocho, te reprocho tu trato, 
pero aun así no quiero disgustarte en tal trance. 

Mas a decirte voy por qué otra vez aquí 
me encuentro; a esta mujer toma y guárdamela 
hasta que aquí regrese trayéndome las yeguas 
de Tracia tras matar al rey de los Bistones. 

Y si algo me ocurriera que ojalá no me pase, 
pues deseo volver, te la doy con el fin 
de que en casa te sirva; la gané con trabajo; 
encontré a unos que habían organizado un público 
certamen, digno esfuerzo para cualquier atleta, 
y la traigo cual premio que obtuvo mi victoria. 

Los que en pruebas ligeras vencieron se llevaban 
caballos; los triunfantes en los juegos mayores, 
el pugilato y lucha, recibían ganado 
y una mujer con él; y yo, pues allí estaba. 
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creí que era vergonzoso perder tal galardón. 

Tienes, pues, como digo, que cuidar de ella; tráigote 
algo que no robé, mas trabajosamente 
conseguí; con el tiempo quizá me des las gracias. 

Admeto 

Si te oculté la triste suerte de mi mujer 
no fue por humillarte ni porque no te tenga 
por amigo, pero era dolor sobre dolor 
el que tras otro huésped hubieses de marcharte loto 
y ya bastante llanto mi aflicción me causaba. 

Pero ahora, si es posible, te suplico, señor, 
que escojas a otro Tésalo que en mi caso no se halle 
para que a esta mujer custodie; que hay en Peras 
muchos huéspedes tuyos; mi mal no me recuerdes. 104S 
De llorar no podría dejar viéndola en casa; 
no añadas más dolencias a las que ya padezco; 
es suñciente el golpe que me tiene abrumado. 

Y además, ¿en qué parte de mi palacio puede 
morar una doncella? Pues indican que lo es toso 

su vestido y ornato. ¿Vivirá con los hombres? 

¿Y cómo va a quedar virgen yendo y viniendo 
entre tanto mancebo? No es fácil contener, 

Heracles, a los jóvenes; yo por ti me preocupo. 

¿O la meto en la alcoba de la muerta a que allí e> 55 
viva? ¿Y cómo su lecho voy a hacer que ella ocupe? 
Temo una doble crítica, la de los de este pueblo, 
porque a mi bienhechora traición hago al caer 
en brazos de otra moza, mas también la censura 
de la muerta, que es digna de que yo con respeto 
y cuidado la trate. 

Dirigiéndose a la mujer. 

Porque sabe, mujer, 

que, quienquiera que hieres, semejante resultas 
a Alcestis en la talla y aspecto de tu cuerpo. 

¡Ay de mí! 

A Heracles. 

¡Por los dioses, quita de mi presencia 
a esta mujer, no venzas al derrotado ya! 1*5 

Pues creo al contemplarla que a la mía estoy viendo; 
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me turba el corazón; de los ojos me brotan 
las lágrimas a chorros. ¡Desgraciado de mí, 
ahora empiezo a gustar mi amarga desventura! 


Corifeo 

Yo no puedo decir que me agrade este lance, 
mas los dones divinos hay que pechar con ellos. 


Heracles 

¡Ojalá yo tuviese la necesaria fuerza 
para hacer que volviera tu mujer de la casa 
de abajo y otorgarte tal favor de ese modo! 


Admeto 

Bien sé que lo querrías, mas ¿cómo va a ser ello? 

No pueden a la luz los difuntos volver. 

Heracles 

No exageres tu mal, llévalo como cuadra. 

Admeto 

Aconsejar más fácil es que sufrir la pena. 

Heracles 

¿Y qué vas a ganar con querer gemir siempre? 
Admeto 

Eso ya lo sé yo, pero el amor me impulsa. 

Heracles 

Es que el amor de un muerto no trae más que lá- 

[grimas. 

Admeto 

También yo muerto estoy, y eso es decir muy poco. 


Heracles 

Una buena mujer perdiste: ¿quién lo niega? 
Admeto 

Como para que este hombre no goce de la vida. 
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Heracles 

El tiempo cerrará la llaga que ahora sangra. loss 
Admeto 

Si es que tiempo a la muerte con ello estás llamando. 
Heracles 

Otra mujer y boda curarán tu pasión. 

Admeto 

¡Calla! ¡Qué cosas dices! ¡No lo hubiera creído! 
Heracles 

¿Qué? ¿En un lecho viudo dormirás sin casarte? 
Admeto 

No habrá jamás mujer que conmigo se acueste. 
Heracles 

¿Y crees que a la muerta con eso en algo ayudas? 
Admeto 

Dondequiera que se halle, necesario es honrarla. 
Heracles 

Te apruebo, sí, te apruebo, pero resultas loco. 1093 
Admeto 

Aunque ella ya no viva, muera yo si la engaño. 1096 
Heracles 

En fin, a ésta en tu noble morada admite ahora. 
Admeto 

¡No, por quien te engendró, por Zeus te lo suplico! 
Heracles 

Pues, si así no lo hicieras, te vas a equivocar. 
Admeto 

Y, si lo hago, el dolor devorará mi espíritu. 
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Heracles 

Cede; quizá oportuna sea tu complacencia. 

Admeto 

¡Ay! 

¡Ojalá no la hubieras ganado en el certamen! 

Heracles 

Mas, al vencer yo en él, tú triunfaste conmigo. 
Admeto 

Aunque tienes razón, que esta mujer se vaya. 
Heracles 

Se irá si es necesario, mas mira tú si lo es. 

Admeto 

Al menos si tu cólera no va ello a provocar. 
Heracles 

Si tengo este interés, es porque sé lo que hago. 
Admeto 

Salte, pues, con la tuya; pero esto no me agrada. 
Heracles 

Me lo agradecerás algún día; obedéceme. 

Admeto 

A los sirvientes. 

Lleváosla si es preciso que en casa la admitamos, 
Heracles 

Yo a esa mujer en manos de siervos no pondría. 
Admeto 

Pues métela tú mismo, si quieres, en la casa. 
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Heracles 

Conduciendo a la mujer hacia 
Admeto. 

No, sino que en tus manos voy a dejarla ahora. 
Admeto 

Yo no la tocaré; puede entrar sin embargo. 
Heracles 

En tu mano derecha solamente confío. ms 

Admeto 

Señor, me estás forzando, yo no lo quiero hacer. 
Heracles 

Decídete a tender tu mano a la extranjera. 

Admeto 

Lo hago, mas como aquel que a la Gorgona mata. 
Heracles 

¿La tienes ya? 

Admeto 
La tengo. 

Heracles 

Pues consérvala y di 

que fue el hijo de Zeus un generoso huésped. d 20 

Despojando a la mujer de su 
velo. 

Mírala y ve si acaso se parece a tu esposa 
y deja ya esa pena volviendo a ser feliz. 

Admeto 

¡Oh, dioses! ¿Qué diré? ¡Prodigio es éste! 

¿Es que a mi esposa veo realmente o la malicia 
de algún dios alegría falaz me está inspirando? 
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Heracles 

No tal; es tu mujer la que ante ti contemplas. 
Admeto 

¿Será tal vez fantasma del país infernal? 


Heracles 

No es ningún brujo el hombre que por huésped 

[tomaste. 


Admeto 

¿Entonces a la esposa miro a la que enterré? 


Heracles 

Así es, mas no me extraña que de ello desconfíes. 


Admeto 

¿Cómo a mi mujer viva puedo hablarle y tocarla? 
Heracles 

Háblale; todo cuanto deseabas tienes ya. 


Admeto 

¡Oh, semblante y figura de mi esposa amadísima! 
¡Os tengo y yo creí que jamás iba a veros! 

Heracles 

Sí, pero que la envidia divina no te afecte. 
Admeto 

Vástago bien nacido del altísimo Zeus, 
goces de bienandanzas y protéjate el padre 
que te engendró, pues fuiste mi único salvador. 
¿Cómo a la luz pudiste desde abajo traerla? 

Heracles 

Luchando con la que es dueña de aquellos dioses, 
Admeto 

¿Y dónde con la Muerte peleaste como dices? 
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Heracles 

La aceché y eché mano jimto al sepulcro mismo. 
Admeto 

Pero ¿por qué callada la mujer se mantiene? 
Heracles 

Todavía no es lícito que sus palabras oigas 
mientras el tercer día no llegue y quede pura iws 

de su consagración a los dioses de abajo. 

Entra con ella, pues, y sigue en adelante. 

Admeto, con los huéspedes siendo justo y piadoso. 

Y adiós; yo marcho ya para hacer la labor 

que mi tirano, el hijo de Estáñelo, me impone. uso 

Admeto 

Quédate con nosotros, comparte nuestro hogar. 
Heracles 

Otra vez será así; tengo hoy que darme prisa. 

Sale de escena. 

Admeto 

Pues bien, dichoso seas y a tu casa retornes. 

Y yo a los ciudadanos y a las cuatro ciudades 

ordeno que festejen con coros mi fortuna nss 

y con propiciatorias víctimas en las aras. 

Que ahora a mejor vida que la anterior pasamos 
y no puedo negar que me siento feliz. 

Entra en el palacio con Alcestis. 

Corifeo 

Mientras el coro desfila lenta¬ 
mente. 

Suele formas diversas tomar el destino: 
lo que cumplan los dioses prever no se puede. 

Lo esperado no dejan que llegue a su fin, 
consiguen que se haga real lo imposible. 

Así en esta historia ocurrió. 
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ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-106; Anfitrión; el mismo y Mégara). 

Párodo (107-137; estrofa, antístrofa y epodo). 

Primer episodio (140-347; Lico y Anfitrión, 140-251; inter¬ 
vención del corifeo, 252-274; Mégara, 275-311; Anfitrión, Mé¬ 
gara y Lico, 312-347). 

Primer estásimo (348-441; tres estrofas y antístrofas con 
efimnio y epodo). 

Anapestos del corifeo (442450). 

Segundo episodio (451-636; Mégara y Anfitrión; Heracles 
y Mégara; Heracles y Anfitrión). 

Segundo estásimo (637-700; dos estrofas y antístrofas). 

Tercer episodio (701-762; Lico y Anfitrión con interven¬ 
ciones del coro). 

Tercer estásimo (763-814; dos estrofas y antístrofas). 

Cuarto episodio (822-1015; Iris y Locura, 822-874; diálogo 
lírico entre el coro y Anfitrión y luego un mensajero, 875-921; 
el mensajero, 922-1015). 

Cuarto estásimo (1016-1041; canto del coro). 

Diálogo lírico entre Anfitrión y el coro (1042-1085). 

Quinto episodio (1086-1426; diálogo entre Heracles y An¬ 
fitrión, 1086-1177; diálogo lírico entre Anfitrión y Teseo, 1178- 
1213; Teseo, Heracles y Anfitrión, 1214-1426). 

Despedida anapéstica del corifeo (1427-1428). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION 


Anfitrión, padre de Heracles con Alcmena. 

Mégara, esposa de Heracles. 

Lico, rey de Tebas tras usurpar el trono. 

Heracles, héroe. 

Iris, diosa mensajera. 

La Locura. 

Mensajero. 

Tesbo, rey de Atenas. 

Coro de ancianos compañeros de armas de Anfitrión. 

Personajes mudos: 

Tres hijos de Heracles. 

Soldados de Lico. 

Soldados de Teseo. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista; Anfitrión, Iris. 

Deuteragonista: Mégara, Teseo, Mensajero. 
Tritagonista: Lico, Heracles, Locura. 



El decorado representa el palacio de Heracles en Tebas, Ante el 
palacio un altar de Zeus Salvador, en cuyas gradas están sen¬ 
tados como suplicantes Anfitrión, Mégara y los tres hijos de He¬ 
racles. 

Anfitrión 

¿Quién de los hombres no conoce a aquel que el 

[tálamo 

compartiera de Zeus, este que os habla, padre 

de Heracles, Anfitrión de Argos, al que dio vida 

antaño Alceo, el hijo de Perseo, y que dueño 

fue de esta tierra, Tebas, donde la mies autóctona ^ 

brotó de los sembrados, de cuya descendencia 

salvó Ares a un manojo que la ciudad de Cadmo 

poblara con su estirpe? De ellos nació Creonte, 

hijo de Meneceo, rey de este país, padre 

de Mégara, a la cual toda flauta cadmea 

celebró en su himeneo con cantos cuando el procer 

Heracles a mi casa como esposa la trajo. 

Mi hijo dejó estas Tebas donde vivo y a Mégara, 
que aquí está, y a sus suegros deseando habitar 
las murallas argivas y la ciudad ciclopia 15 

de que me desterré por haber dado muerte 
a Electrión; y, queriendo mis cuitas endulzar 
y servir a su patria, paga a Euristeo, bien 
porque a ello un aguijón de Hera tal vez le impulse 
o su sino, una enorme retribución por este 20 

su regreso, el dar paz al universo entero. 

Y, tras muchas fatigas anteriores, por último 
a través de la boca del Ténaro hasta el Hades 
bajó para traer a la luz al triforme 
can y de allí hasta ahora no ha regresado aún. 

Hay una vieja fábula que habla entre los Cadmeos 
de un tal Lico, que el lecho de Dirce ocupó otrora 
en calidad de rey de esta ciudad de siete 
puertas antes de Anfión y Zeto, hijos de Zeus, 
conductores los dos de niveos caballos. 
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Pues bien, un descendiente suyo del mismo nombre, 
que no es cadmeo, sino que procede de Eubea, 
ha matado a Creonte y esta tierra, que estaba 
llena de disensiones, dominar ha podido, 
con lo que el parentesco que a Creonte nos une 
haberse convertido parece en un gran mal. 

Y así, mientras está mi hijo en los subterráneos 
abismos, ese nuevo señor del país, Lico, 

a los hijos de Heracles matar quiere y también 
a su esposa y a mí, viejo inútil que apenas 
se cuenta entre los vivos, y ello para que un crimen 
apague los rescoldos del otro: así estos niños, 
llegados a mayores, no podrán exigir 
expiación por la sangre de su abuelo materno. 

Y yo, a quien dejó Heracles como tutor en casa 
y criador de su prole cuando marchó a las negras 
tinieblas de ultratumba, me senté con su madre, 
para salvar a nuestro linaje, junto a esta ara 

de Zeus el Salvador que erigió mi noble hijo 
como bello trofeo de su lanza que había 
triunfado de los Minias. Y aquí nos mantenemos 
carentes de comida, de bebida y de ropa, 
poniendo nuestros cuerpos sobre el suelo mismísimo, 
teniendo nuestra casa sellada y sin que nadie 
nos ayude; pues veo que hay personas que no 
son amigos seguros y otras, aunque lo sean, 
no pueden hacer nada: tal es la adversidad 
que ojalá no padezca nadie a quien yo algo aprecie, 
porque en ella muy bien se ven las amistades. 

Mégara 

Anciano que arrasaste de modo tan magnífico 
como jefe cadmeo la ciudad de los Tafios, 

¡qué poca claridad hay para los mortales 
en todo lo divino! Tampoco a mí faltóme 
la gloria de mi padre, que gran prestigio tuvo 
por ser tirano, cosa que hace saltar mil lanzas 
ansiosas de abatir al que feliz se muestre, 
y que, de entre sus hijos, a mí me entregó al tuyo 
contrayendo una alianza brillante con Heracles. 
Ahora todo murió, voló y a perecer 
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sin duda, anciano, vamos tú y yo y los descendientes ™ 
de Heracles que cobijo bajo mis alas como 
a su pollada suele la clueca guarecer. 

Y ellos de un lado y de otro vienen a preguntarme: 
«Madre, ¿dónde está el padre? ¿Qué hace? ¿Cuándo ven- 

[drá?» 

O, engañados por causa de su extrema niñez, 75 

se ponen a buscarle mientras yo con mil cuentos 
distraerles intento y, al crujir cualquier puerta, 
se excitan y se ponen de pie como si hubiesen 
al punto de abrazar las paternas rodillas. 

¿Qué esperanza podrías, anciano, qué refugio so 

discurrir? A ti miro; no podemos salir 
del país a escondidas, porque hay en los caminos 
centinelas más fuertes que nosotros. Tampoco 
tenemos el recurso de una ayuda amistosa: 
cuéntanos, pues, a todos cualquier procedimiento S5 
que quizá se te ocurra para que no muramos. 

Anfitrión 

No es fácil, hija, en temas de éstos aconsejar ss 
precipitadamente ni obrar a la ligera. 89 

Tiempo al tiempo, pues somos débiles, dar debemos. 87 

Mégara 

¿Andas falto de penas o tanto amas la luz? 90 

Anfitrión 

Con ella gozo y todo lo que ilusión nos traiga. 

Mégara 

Y yo, mas no debiéramos creer en lo imposible. 

Anfitrión 

Los males aplazados el alivio traen ya. 

Mégara 

Pero me añige el tiempo que entre tanto transcurre. 

Anfitrión 

Aún, hija, podría surgir un favorable 95 

viento que de este mal a todos nos sacase. 
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Tal vez tu esposo y mi hijo venga pronto: tranquila 
queda y ciega esas fuentes de lágrimas que manan 
de tus hijos e intenta que tus dichos les calmen 
aunque sea engañándoles con tristes disimulos. lOo 

También suele cansarse la humana desventura 
y el huracán no guarda siempre la misma fuerza. 

Ni los afortunados lo son hasta el final, 

sino que en todo hay cambios que entre sí se suceden. 

El mejor es el hombre que siempre en la esperanza ios 
confía; y es de viles la desesperación. 

Entra en escena el coro compuesto por quince ancianos, antaño 
compañeros de armas de Anfitrión. 

Coro 

Hacia el palacio que alberga 
el lecho de mi viejo jefe 
vengo, en mi bastón apoyado, cantando 
mi triste canción como el ave canosa; no 

no soy más que voz y fantasmal figura 
de algún nocturno sueño, 
si temblorosa, llena de amor. 

¡Hijos que ya padre no tenéis, anciano 
y desdichada madre que lloras ns 

por tu esposo que bajó 
a la morada de Hades! 

No fatigues más tus débiles 
pies como el caballo que arrastra , no 

el pesado carro por pendiente rocosa; 
cógete a las manos o al manto de aquel 
cuyo exhausto cuerpo le haga retrasarse; 
que el viejo al viejo guíe; 

que el camarada de nuevo ayude ns 

como en las batallas de otro tiempo a quien 
cuando era joven formó a su lado 
sin afrentar el honor 
de la gloriosa patria. 


¡Mirad cómo resplandecen 
sus ojos al igual 
que los paternos! 
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Ya en la misma infancia padecen desventuras, 
mas conservan la gracia. 

¡Oh, Hélade, al perderlos 
de qué grandes campeones 
te vas a ver privada! 

Corifeo 

Mas aquí veo a Lico, monarca del país, 
que sale del palacio y a nosotros se acerca. 

Lico 

Que sale del palacio acompañado 
de dos guardias. Se dirige hacia 
los que ocupan el altar. 

Al padre y a la esposa de Heracles preguntar i'to 
deseo si me es lícito; mas lo es, pues como dueño 
de vosotros pedir puedo que me informéis. 

¿Hasta cuándo queréis alargar vuestra vida? 

¿Qué auxilio contempláis que os ahorre el morir? 

Señalando a los niños. 

¿Creéis que el padre de éstos volverá, que en el Ha- 

[des 145 

se encuentra? Ya excesivas las muestras de dolor 
son que estáis exhibiendo porque morir debáis. 

A Anfitrión. 


Tú jactancias inanes por la Hélade difundes, 
que el lecho con la estirpe Zeus y tú os repartís, 

A Mégara. 

y tú que eres la esposa del mejor de los hombres. 150 
Pero ¿qué maravillas hizo jamás Heracles 
sino a la hidra matar del pantano o al león 
de Némea, al que a lazo capturó aunque ahora diga 
que lo estranguló él mismo? ¿Tal es vuestro argumento? 
¿Por eso es por lo que pensáis que ahora no deben 155 
morir sus hijos? Él adquirió su renombre 
de valentía, no siendo nadie, en contiendas 
contra fieras, mas no se mostró bravo en nada 
de otro tipo, pues nunca con la izquierda el escudo 
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embrazó ni a las lanzas se arrimó y la saeta, 

arma la más cobarde, fue lo que él prefería 

como hombre presto a huir. No es el mejor indicio 

de buen ánimo el arco, sino el estarse firme 

en su puesto, mirando de frente a la impetuosa 

mies de enemigas armas. Y yo, anciano, no soy 

hombre impúdico, sino cauto, pues, tras matar 

al padre de ésta, Creonte, del que el trono hoy ocupo, 

no quiero dejar vivos a quienes de mayores 

pedirán vengativas cuentas de aquello que hice. 


Anfitrión 

Que en lo que como padre le atañe, Zeus defienda 
a Heracles: demostrar a mí me toca ahora, 
hijo, ese gran error en que sobre ti se halla 
este hombre, al que no voy a dejar que te insulte. 

Debo ante todo, Heracles, de ti ese sacrilegio 
apartar, pues por tal reputo el motejarte 
de cobarde; y los dioses me sirvan de testigos. 

Al relámpago apelo de Zeus y a la cuadriga 
en que, tras asaetear los cuerpos de los monstruos 
nacidos de la Tierra, los Gigantes, con dardos 
alados, celebró con los dioses su bello 
triunfo. Márchate al Fóloe, tú, el peor de los reyes, 
y allí a los insolentes Centauros de cuadrúpeda 
raza pregúntales a qué hombre consideran 
más valiente que mi hijo, del que dices que no es 
sino pura apariencia. Y, en cambio, tú interroga ' 
al Dirfis o a la Abántide que te engendró y ni el uno 
ni la otra elogiaránte, pues no hay tierra que pueda 
servirte de testigo sobre proeza alguna. 

Esa hábil invención reprochas de los arcos: 
oye lo que respondo y ello te instruirá. 

El hoplita es esclavo de las armas: si aquellos 

que militan con él son cobardes, perece 

por su culpa; y, si pierde la lanza, no halla modo 

de guardar su persona, pues no hay otra defensa 

contra el morir que aquélla; mientras que los arque- 

[ros 155 

hábiles lanzar pueden saetas infinitas 

que a los demás les cubran y, al estar apartados, 
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hieren con flechas ciegas a quienes sí las ven 
sin exponer su cuerpo, resguardado al abrigo. 

Ahora bien, en la pugna lo más inteligente 200 

es ser capaz de hacer mal a los adversarios 
salvándose a uno mismo sin que la muerte o vida 
tengan que depender tan sólo del azar. 

Tales son mis razones y mi opinión contraria 
a la tuya en aquello que toca a esta cuestión. 205 

Y, en cuanto a estos muchachos, ¿por qué quieres ma- 

[tarles? 

¿Qué te han hecho? Yo admito que te muestras pru- 

[dente 


al temer, siendo tú bellaco, a los retoños 
de un héroe. Pero es para nosotros duro 
tener que padecer, porque seas como eres, 
lo que tú deberías sufrir a nuestras manos 
mejores si Zeus fuera justo con nuestra causa. 
Si quieres poseer el cetro de esta tierra, 
déjanos que salgamos desterrados de aquí, 
pero no nos inflijas la violencia que tú 
recibirás si mudan los vientos del destino. 


¡Ay! 

Tierra de Cadmo, pues también a ti acudir 
debo con mis reproches, ¿así es como proteges 
a Heracles y a sus hijos? Él solo, sin embargo, 
marchó contra los Minias para luchar con ellos 
e hizo que verse libre pudiera por fin Tebas. 

Ni a la Hélade yo apruebo ni me voy a callar 
cuando descubro que es para con él ingrata 
no corriendo en auxilio de sus hijos con fuego, 
lanzas o armas según debiera como pago 
de esas hazañas que limpiaron tierra y mares 
con tanto esfuerzo suyo. No os socorre, hijos míos, 
ni la Hélade ni Tebas y me miráis a mí, 
débil amigo al cual sólo palabras restan. 

Pues me han abandonado las fuerzas que tenía, 
la vejez pone trémulos mis miembros y enflaquece 
mi vigor. Si yo fuese joven y de mi cuerpo 
dueño, con una lanza mancharía de sangre 
su rubio pelo haciéndole cobardemente huir 
más allá de los límites atlánticos del mundo. 
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Corifeo 

¿No es cierto que a los buenos, aunque hablen len- 

[ lamente, 


su virtud alegatos certeros les inspira? 


Lico 

Puedes hablar con esas altaneras palabras 
a que responderé con daño para ti. 


A los guardias. 


¡Vamos, suban los unos al Helicón, los otros 240 

al Parnaso y sus valles y que los leñadores 
corten leña ordenad y a la ciudad la traigan 
y luego amontonadla junto al altar, prendedla 
y quémense los cuerpos de todos y enterados 
queden de que ahora ya no es el muerto quien man- 
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en Tebas, sino yo! 


Dirigiéndose al coro. 


Y asimismo vosotros, 

ancianos que os mostráis a mis planes opuestos, 
no sólo lloraréis por los hijos de Heracles, 
mas también por la suerte de vuestras propias casas 
recordando, si alguna desventura os ocurre, 250 

que no sois más que siervos de esta mi tiranía. 


Corifeo 

Criaturas de esta tierra que Ares salvara antaño 
con dientes arrancados a la cruel quijada 
del dragón, ¿no eleváis vuestros cetros, apoyos 
de vuestras manos, para que ensangrenten la impía 255 
cabeza de este intruso que, no siendo cadmeo, 
sino el hombre más vil, órdenes da a los jóvenes? 

Mas al menos a mí no podrás dominarme 

ni el fruto arrebatarme del trabajo y fatiga 

de mis brazos. Largarte ya puedes a abusar 260 

en el lugar de donde viniste, porque nunca 

matarás a estos niños mientras vida me quede: 

no está tan sepultado quien aquí los dejó. 

Tú a esta tierra gran mal has causado; él, en cambio, 
no ha recibido el pago de tantos beneficios. 265 
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¿Soy, pues, entrometido si al amigo que ha muerto 
ayudo cuando más amistad necesita? 

¡Cómo anhelas, mi diestra, las armas empuñar! 

Si mi debilidad no frustrara estas ansias, 

ya te habría impedido que esclavo me llamases 270 

y vivir con honor podríamos en Tebas, 

en que tú haces tu gusto. Pues no hay sensatez donde 

con los malos designios reina la disensión: 

no serías un déspota si así no sucediese. 

Mégara 

Al coro. 

Os lo agradezco, ancianos: propio es de los ami- 

[gos 275 

el justamente airarse cuando a otro tal se ultraja. 

Mas no os vaya a pasar algo por irritaros 

contra vuestro tirano. Y ahora, Anñtrión, escucha 

mi opinión si es que opinas que digo algo de peso. 

Quiero a mis hijos: ¿cómo no iba a amar a los seres 280 

que parí y con esfuerzo crié? Y tengo el morir 

por algo horrible, pero creo necio al mortal 

que resiste a un proceso necesario. Si es, pues, 

preciso que muramos, sea, mas no destruidos 

por el fuego o dejando que el adversario pueda 285 

reírse de nosotros, lo que es peor que morir. 

Es grande nuestra deuda para con nuestro hogar; 

tú debes a las armas una brillante fama 

que no ha de consentirte que mueras sin valor; 

ni hace falta que nadie me diga que mi ilustre 290 

esposo a salvar a estos niños se negaría 

con el deshonor de ellos: el noble ante el oprobio 

padece de su prole, y así tampoco yo 

rehuir debo el ejemplo que mi marido da. 

Y, en cuanto a tu esperanza, mira lo que yo pienso. 295 
¿Crees que volverá de bajo tierra tu hijo? 

¿Qué muerto hay que jamás regresara del Hades? 

¿O acaso ablandaríamos a este hombre con palabras? 
No: tratos no se deben tener con enemigos 
zaños, mientras ceder cabe ante el que es sensato 300 
o está bien educado para hacer que su honor 
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a la amistad se incline. También se me ha ocurrido 

a mí pedir que vayan éstos sólo al destierro, 

pero es triste salvarse para caer en dura 

pobreza y dicen que no hay huésped que bien mire ^os 

al amigo exiliado durante más de un día. 

Afronta con nosotros la muerte que al final 
ha de venir, anciano: yo a tu nobleza apelo. 

Es valiente el que lucha contra el hado divino, 

mas resulta insensato su valor: lo que tiene 3io 

que acontecer no hay nadie que pueda detenerlo. 

Corifeo 

Si agraviado te hubiesen cuando eran poderosos 
mis brazos, fácil fuérame poner coto a la ofensa, 
pero ahora nada valgo. Tú eres, pues. Anfitrión, 
quien pensar debe en cómo se evitará el destino. ^is 

Anfitrión 

No es vileza ni amor de la vida lo que 
me hace evitar la muerte, sino el querer salvar 
a los hijos de Heracles; mas parece que estoy 
deseando un imposible. 

Deja el altar con Mégara y los 
niños. 

Pues bien, he aquí mi cuello. 
Cortadlo con la espada, matadme, despeñadme, 320 
pero sólo una cosa, señor, te imploro: mátanos, 
primero que a estos niños, a mí y a esta infeliz 
por que no les veamos, espectáculo impío, 
expirar dando voces que invoquen a su madre 
y a su abuelo. Y tú actúa por lo demás del modo 325 
que quieras: indefensos frente a la muerte estamos. 

Mégara 

También yo te suplico que a ese servicio agregues 
otro que a mí me prestes y que el favor duplique: 
déjame que a mis hijos el atavío fúnebre 
ponga; ábreme el palacio, que está cerrado ahora, 
y eso al menos obtengan del paterno peculio. 


330 



HERACLES 


193 


Lico 

Bien, ordeno a los siervos que los cerrojos abran. 
Entrad, traed vestidos, que yo ninguno os niego: 
cuando hayáis vuestro cuerpo con ellos adornado, 
volveré para enviaros al mundo de ultratumba. 

Se retira con los guardias. 

Mégara 

Hijos, seguid los pasos tristes de vuestra madre 
hacia el hogar paterno que hoy a otros pertenece, 
pero que por lo menos vuestro nombre aún lleva. 

Entra en el palaeio con los niños. 

Anfitrión 

¡En vano copartícipes fuimos, Zeus, de mi alcoba, 
en vano te llamaba padre común de mi hijo! 

Eras menos amigo, pues, de lo que creí 
y en virtud te supero, siendo tú un dios insigne 
y yo hombre que a los hijos de Heracles no traiciona. 
Tú, que entrar en mi lecho supiste ocultamente 
en pos de una mujer que nadie te otorgaba, 
salvar a tus amigos no sabes: eres, pues, 
un dios al que le faltan o habilidad o justicia. 

Entra también en el palacio. 


Coro 

Como Febo entona el lino 
en momentos felices 
tañendo con áureo plectro 
su cítara melodiosa, 
yo, para el que bajó hasta las tinieblas 
subterráneas, sea hijo de Zeus 
o vástago de Anfitrión, 
trenzaré un himno, corona 
de sus valerosas gestas. 

La virtud de sus fatigas 
ornato es del difunto. 

Libró el bosque de Zeus 
de aquel león feroz 
para cubrir su espalda 
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y rubia cabeza con 
sus monstruosas fauces. 

Abatió después con dardos 
alados destructores 
a la raza montaraz 
de los salvajes Centauros. 

Lo vio el limpio Penco, las ingentes 
llanuras asoladas, las gargantas 
del Pellón y los vecinos 
pastos de Ómola, de donde 
a devastar se arrojaron 
Tesalia blandiendo pinos 
como si fueran lanzas. 

Y a la cierva de cuernos 
áureos y variopinto 

lomo, azote del campo, 
mató y consagró a la diosa 
cazadora enoátide. 

Montó en su cuadriga 

y a los potros de Diomedes hizo tascar el freno^ 
que ante los pesebres sangrientos mascaban 
carne humana con sus bocas desenfrenadas 
de un cruel festín gozando. 

Y más allá del Hebro argénteo 
le llevó aquel trabajo 

que el rey miceneo le impuso. 

Y en la costa peliade, 
junto al Anauro, a Cieno 
asaeteó, el habitante 

de Anfanea, inmolador 
feroz de los viandantes. 

También llegó al huerto 
occidental de las vírgenes canoras a coger 
con su mano el fruto de las ramas de oro 
tras matar a la serpiente que con sus fulvos 
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repliegues lo guardaba; 
y bajó al abismo marino 
para dar a las naves 
de los hombres seguridad. 

Sus manos sostuvieron 
la bóveda celeste 
en la casa de Atlante: 
con las astrales mansiones 
pudo su fortaleza. 

Cruzó las aguas del ponto Euxino 
por la Meótide de muchos ríos 
en pos de la hípica tropa amazónica; 
llevando a muchos Griegos 
consigo, buscó el dorado 
cinto de la doncella 
area; y fue la caza 
del ceñidor funesta. La Hélade 
recibió el botín ilustre de la muchacha 
bárbara y hoy se guarda en Micenas. 

A la perra de Lerna, 
criminal de mil cabezas, 
a la hiedra quemó, en cuyo 
veneno bañó las flechas 
que mataron al triforme 
boyero de Eritía. 

Y, superado un sinfín de pruebas, 
se embarcó para el lacrimoso Hades 
en el postrero de sus trabajos; 
allí acabó su vida; 
de allí no volvió; su casa 
vacía está de amigos; 
el remo de Caronte 
espera a sus hijos en viaje 
sin regreso, impío, inicuo; sólo a tus manos 
mira tu hogar y no estás aquí. 

Si fuera fuerte y joven 
saltaría a la batalla 
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con los otros Cadmeos 
en defensa de estos niños; 
pero ahora me falta ya 
la feliz juventud. 


Corifeo 


Viendo salir del palacio a Anfi¬ 
trión, Mégara y los niños ata¬ 
viados con vestidos fúnebres. 

Mas he aquí que contemplo, ataviados ya con 
vestiduras de luto, a los hijos del gran 
Heracles de antaño y observo también 
a su esposa querida, que lleva tras sí 
a los niños pequeños; y marcha detrás 
Anfitrión, padre anciano de aquél. ¡Ay de mí, 
contener ya no puedo las lágrimas que 
de mis ojos brotando ahora están! 


Mégara 

¡Bueno! ¿Quién sacerdote será o degollador 
de estos pobres o bien el verdugo que muerte 
dará a esta infortunada? Prestas están las víctimas 
a descender al Hades. ¡No es hermosa, hijos míos, 
esta procesión que revueltos lleva a un viejo, tss 

a una madre y sus niños! ¡Oh, destino infeliz 
el mío y de mi prole, que ya no veré más! 

¡Os parí y crié para que fuerais el objeto 

de ultraje, burla y crimen de vuestros enemigos! 

iAy!^ 

¡Qué inesperadamente se torció la esperanza “*60 

que fundé en las palabras de vuestro padre otrora! 

A ti el país argivo te legó el muerto Heracles: 
la casa de Euristeo debías habitar 
ejerciendo el poder en la feraz Pelasgia; 
y sobre tu cabeza puso la piel del fiero 465 

león con la que él mismo se armaba. Tú eras rey 
de Tebas, la ciudad amante de los carros, 
pues persuadir a aquel que te engendró supiste 
para ser heredero de mis llanuras patrias; 
y colocó en tu diestra la maza defensiva. 
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el don falaz de Dédalo. Y a ti, en fin, prometió 
que te daría Eubea, conquistada por su arco 
certero aun desde lejos. Así, siendo vosotros 
tres, a tres monarquías os alzó vuestro padre, 
con razón jactancioso de su heroico valor. 

Yo ya andaba eligiendo las doncellas mejores 
como mujeres vuestras, en Atenas o Esparta 
o Tebas, para que, bien atadas las popas 
a potentes estachas, llevarais feliz vida. 

Ahora todo se fue; los cambios de la suerte '*80 

os han dado a las Ceres tan sólo como esposas 
y a mí el aportar lloros para el baño nupcial. 

Vuestro abuelo es quien debe festejar tal enlace, 

ya que Hades va a ser el que de amargo suegro ejerza. 

¡Ay de mí! ¿Cuál será de vosotros el último 

o el primero al que estreche contra mi pecho? ¿A quién 

daré besos o abrazos? ¿Por qué como la rubia 

abeja yo no puedo libar en vuestras lágrimas 

para reunirlas todas en un río de llanto? 

Queridísimo Heracles, si en el Hades se escuchan “*^0 
las voces de los hombres te digo lo siguiente: 
tu padre va a morir y tus hijos y yo, 
aquella que dichosa los mortales juzgaban. 

¡Acude aquí a auxiliarnos, muéstresenos tu sombra! 

Con ello bastaría, pues son unos cobardes '*^5 

comparados contigo los que a tus hijos matan. 


Anfitrión 

Ocúpate, mujer, de las cosas de abajo. 

Yo alzo la mano al cielo, Zeus, y voy a advertirte: 
si vas a ayudar a estos niños, apresurarte 
debes, porque muy pronto no servirás de nada. 
Pero has sido llamado ya en vano muchas veces: 
parece que la muerte resulta inevitable. 

Poca cosa es, ancianos, la existencia: ojalá 
del modo menos malo la paséis, no sufriendo 
nada en la sucesión de los días y noches. 

El tiempo,nada sabe de colmar esperanzas: 
cumple con su función y en seguida se vuela. 

Ya me veis: yo nombrado fui y mirado por todos 
y ahora en un solo día la suerte me ha quitado 
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todo como una pluma que hasta el éter se eleva. 
Yo no conozco a nadie cuya riqueza y fama 
estén aseguradas. ¡Adiós, oh, compañeros! 

Ahora por vez postrera contempláis a este amigo. 


Mégara 


¡Ehl 

¿Veo, anciano, a lo 


Viendo llegar a Heracles, 
más querido? ¿O qué diré? 


Anfitrión 

Lo ignoro, hija: también yo me quedé sin habla, sis 


Mégara 

Es aquel del que oímos que estaba bajo tierra, 
a no ser que soñemos ahora en pleno día. 

¿Qué digo? ¿Qué visiones sufre mi inquieto espíritu? 

No puede, anciano, ser sino tu hijo el que llega. 
¡Corred, niños, colgaos de los paternos peplos, 520 
vamos, apresuraos, no soltadle, os será 
más precioso su apoyo que el de Zeus Salvador! 

Heracles entra por un lateral. 

Heracles 

¡Salve, techo y vestíbulo del lar al que regreso, 
con qué gusto te veo tras volver a la luz! 

Mas ¿qué es eso? Percibo que están frente al palacio 525 

mis hijos, coronados con fúnebre atavío, 

y, rodeada de gente, mi esposa con mi padre, 

que llora no sé qué calamidades. ¡Ea, 

a ellos voy a acercarme para saber qué ocurre! 

¿Qué novedad, mujer, ha sucedido en casa? 530 

Mégara 

¡Oh, el hombre más amado! 


Anfitrión 

¡Luz para este tu padre! 
Mégara 

¿Llegas a tiempo para salvar a tus amigos? 
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Heracles 

¿Qué dices, padre? ¿En qué conmoción os encuentro? 

Mégara 

Estábamos perdidos y perdóname, anciano, 
si a contar me anticipo lo que tú deberías, 
pues la mujer se aflige más que ningún varón 
y mis hijos morían y yo también con ellos. 

Heracles 

¡Apolo! ¡Qué preámbulo pones a tus palabras! 

Mégara 

Ya no vive mi viejo padre ni mis hermanos. 


¿Cómo?' ¿Qué 


Les mató Lico, 


Heracles 

les pasó? ¿Qué arma acabó con 

[ellos? 540 

Mégara 

el nuevo déspota del país. 


Heracles 

¿En guerra o bien porque hubo disensiones en lebas? 
Mégara 

Mediante una facción llegó en ella al poder. 


Heracles 

Pero ¿por qué temíais mi anciano padre y tú? 
Mégara 

Pretendía matarnos así como a tus hijos. 


Heracles 

¿Cómo? ¿Qué recelaba de los que ya eran huérfanos? 
Mégara 

Que vengaran un día la muerte de Creonte. 

Heracles 

¿Y qué luctuoso ornato llevan puesto esos niños? 
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MÉGARA 

Ceñido les habíamos de ínfulas funerarias. 

Heracles 

¿Para una violenta muerte? ¡Pobre de mí! sso 

Mégara 

Sin amigoS) a ti por fallecido dábamos. 

Heracles 

¿Cómo en tan absoluto desánimo caísteis? 

Mégara 

Valiéndose de heraldos lo anunciaba Euristeo. 


Heracles 

Mas ¿por qué abandonasteis mi casa y el hogar? 
Mégara 

Por la fuerza: a tu padre sacaron de la cama. 555 
Heracles 

¿No les daba vergüenza maltratar a un anciano? 
Mégara 

Es que Pudor habita lejos de esa otra diosa. 
Heracles 

¿Me privaba de amigos, pues, el estar ausente? 


Mégara 

¿Qué amistades le quedan al hombre infortunado? 


Heracles 

¿Despreciaron las proezas que osé contra los Mi- 

[nias? 560 


Mégara 

Los amigos, repito, faltan al infeliz. 


Heracles 

¿No arrojaréis los fúnebres adornos del cabello 
levantando los ojos a la luz, que tan grato 
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resulta ver después de la infernal tiniebla? 

Y yOj pues actüar me incumbe, iré ante todo 565 

a derribar la casa de ese nuevo tirano, 

le cortaré su impura cabeza y haré de ella 

el pasto de los canes y a todos los Cadmeos 

que ingratos hayan sido respecto a mis favores 

con esta vencedora maza les mataré; 570 

mis saetas aladas de muertos el Ismeno 

llenarán y de rojo se teñirán las aguas 

hoy límpidas de Dirce. Porque ¿a quién más se debe 

defender que a la esposa, prole y anciano padre? 

Adiós, lances pasados: fútiles ahora sois 575 

comparados con esto que emprendo; porque, si iban 

ellos a perecer por causa de su padre, 

moriré defendiéndoles. ¿Qué mérito tendrá 

el haber batallado con la hidra y el león 

por orden de Euristeo si de morir no salvo 580 

a mi propia familia? Dejara de llamarme 

como antes el Heracles de los hermosos triunfos. 

Corifeo 

Es justo que los padres a los hijos protejan 
y a su progenitor anciano y a su esposa. 

Anfitrión 

Te cuadra amigo ser de quienes lo sean tuyos 585 
y odiar al enemigo; mas no te precipites. 

Heracles 

¿Qué hay en esto que sea precipitado, oh, padre? 


Anfitrión 

Hay muchos indigentes que pasan por ser ricos 
a quienes cuenta el rey entre sus aliados 
y que discordia crean y ruina en la ciudad 
intentando quitar a los demás aquello 
que perdieron en casa por pródigos y ociosos. 
Como te han visto entrar, no sea que de improviso 
caigan tus enemigos reunidos sobre ti. 
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Heracles 

Nada me importaría que todos lo supieran, 595 

pero, observando un ave que estaba infaustamente 
posada, imaginéme que algo ocurría en casa 
y la precaución tuve de penetrar oculto. 

Anfitrión 

Bien; entra a saludar tu hogar y deja ver 
tu faz en el palacio paterno. El rey vendrá 500 

en persona a arrastrar al suplicio a tu esposa 
y a tus hijos y para matarme a mí también. 

Si le esperas aquí, podrás lograrlo todo 

con más seguridad, mas no causes alarma 

en la ciudad, hijo mío, mientras no arregles eso. 505 

Heracles 

Lo haré: tienes razón. Entro en casa: después 
de regresar al fin de los negros abismos 
de Hades y Core, no regatearé a los dioses 
de mi casa el honor de este primer saludo. 

Anfitrión 

¿A la morada de Hades fuiste de veras, hijo? 

Heracles 

Y me traje a la luz la tricéfala fiera. 

Anfitrión 

¿Luchando? ¿O fue un regalo que te ofreció la diosa? 

Heracles 

Luchando: por fortuna visité los misterios. 


Anfitrión 

¿Y en casa de Euristeo se encuentra el monstruo ya? 


Heracles 

En el bosque de Ctonia de la ciudad de Hermio- 

[ne. 615 


Anfitrión 

¿Euristeo no sabe que a la tierra ya has vuelto? 
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Heracles 

No: ante todo aquí vine por ver qué sucedía. 
Anfitrión 

¿Y cómo tanto tiempo bajo tierra estuviste? 
Heracles 

Me demoré trayéndome del Hades a Teseo. 

Anfitrión 

¿Dónde está? ¿Pisa el suelo ya de su tierra patria? ^20 
Heracles 

En Atenas, contento de haber vuelto de abajo. 
Vamos, niños, seguid a casa a vuestro padre; 
más alegre el regreso será de lo que fue 
vuestra salida. Estad tranquilos y no broten 
fuentes de vuestros ojos. Y tú, mujer, recobra ^25 

tu espíritu y no vuelvas a temblar; y soltad 
mis vestiduras ya, porque carezco de alas 
y no temáis que quiera dejar a mis amigos. 

¡Vaya! 

¡Pero es que no me sueltan, sino que todavía 
se agarran más a mí! ¿Tan en peligro os visteis? 

Os conduciré, pues, de la mano cual nave 
que esquifes a remolque lleva. No me avergüenza 
el mimar a mis hijos. Todo es igual lo humano: 
los hombres de más clase no por ello les aman 
menos que quien no es nada. Sólo cambia el dinero: ^35 
téngalo o no, es amante de los hijos el hombre. 

Entran todos en palacio. 

Coro 

La juventud es la edad que yo amo y la senectud un 

[fardo 

más pesado que el Etna pone 
en nuestras cabezas cubriendo con velos 
oscuros nuestros párpados. 

No cambiara yo el tesoro 
de la tiranía asiática 

ni un palacio lleno de oro ^5 

por la mocedad, hermosa 
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tanto en la opulencia como 
en la suma indigencia. 

Odio la triste, la asesina 
vejez: naufrague en los mares 
y ojalá nunca llegara 
a las casas y ciudades 
humanas, mas por el éter 
volara eternamente. 
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Si bien entendieran tos dioses las cosas humanas, 
doble juventud otorgarían, 
como manifiesto signo de virtud, 
a quiénes la tuvieron, 
que tras la muerte podrían, 
correr por segunda vez; 
y una sola vida, en cambio, 
el vulgo viviría 
y así reconoceríamos 
a los buenos y malos 
como el nauta contar los astros 
sabe en el cielo nuboso. 

Hoy no señalan los dioses 
claramente ni a unos ni a otros: 
este mundo gira y sólo 
la riqueza consagra. 


670 


Jamás cesaré de unir 
las Gracias a las Musas, 
combinación dulcísima. 

¡Muera yo si ellas me faltan, 

viva por siempre entre guirnaldas! 

Este poeta, aunque sea 

viejo, sabe a Mnemósine 

celebrar y las gestas 

victoriosas de Heracles; 

siguiendo a Bromio, el dador del vino, 

y oyendo el son de la flauta Ubica, 

jamás hará que calle 

la canción de las Musas 

en cuyo coro forma. 
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Es un pean lo que cantan 
las Deliades danzando 
a la puerta del noble 
Letoida en sus bellos coros; 
un peán, lo que la canosa 
boca del vetusto cisne 
cantor trae a tu casa; 
es género que bien 
cuadra a estos himnos mios. 

El hijo de Zeus es aún más grande 
por su virtud y por sus trabajos: 
destruyó a horrendos monstruos 
y trajo la bonanza 

a las humanas vidas. ™ 

Lie o 

Entrando en escena por un late¬ 
ral acompañado por sus guar¬ 
dias. A la vez Anfitrión sale del 
palacio. 

Oportuna, Anfitrión, es esa tu salida, 
pues hace largo tiempo ya que estáis preparando 
vuestros cuerpos con ropas y mortuorio ornamento. 
¡Ea, manda a los hijos y a la esposa de Heracles 
que salgan y que aquí se me presenten quienes ™5 

a aceptar voluntaria muerte se han ofrecido! 

Anfitrión 

Señor, en mi desdicha me acosas y te burlas 
de estos parientes míos que mueren: deberías 
ejercer tu poder más moderadamente. 

Mas, ya que nos obligas por fuerza a perecer, 7io 

forzoso es aceptarlo y hacer lo que deseas. 

Lico 

¿Dónde Mégara, pues, y tus nietos están? 

Anfitrión 

Aunque, estando aquí fuera, no sé, creo que se halle... 
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Lico 

¿Haciendo qué? ¿Hay indicios que a pensarlo te lle- 

[ven? 

Anfitrión 

Como una suplicante cerca del sacro altar... ti5 

Lico 

Es inútil que quiera salvarse suplicando. 


Anfitrión 

Y que invoca a su esposo difunto vanamente. 


Lico 

Pero él no está presente ni hay miedo de que venga. 
Anfitrión 

No, a no ser que algún dios pueda resucitarle. 

Lico 

Vete a buscarla y haz que de la casa salga. ™ 

Anfitrión 

Cómplice de ese crimen sería si lo hiciese. 

Lico 

Pues, si tienes un tal escrúpulo, iré yo, 
que nada semejante temo, a lograr que vengan 
los niños con su madre. Seguidme, servidores, 
veamos pronto alegres el fin de nuestro afán. 725 

Entra en palacio seguido de sus guardias. 

Anfitrión 

Ve adonde debes ir: a otro le incumbe el resto. 

Y disponte a sufrir el mal que estás tramando. 

Es excelente, ancianos, esa entrada: ella implica 

en los férreos lazos de una red al perverso 

que perece creyendo matar a otras personas. 730 

Entraré para ver cómo cae su cadáver: 

grato es al enemigo contemplar cuando muere 

expiando la pena de todos sus delitos. 


Entra en palacio. 
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Coro 

¡Mudanza en los males! Nuestro gran rey de antes 735 
ha vuelto a la vida: regresó del Hades. 

¡Oh, oh! 

¡Justa inversión del hado divino! 

Corifeo 

Por fin a pagar va tu muerte la soberbia 740 

con la que a los mejores que tú tratar quisiste. 

Coro 

La alegría llena mis ojos de lágrimas: 
volvió el rey de esta tierra; es algo que jamás creí que 

{pudiera 745 

ver realizado. 


Corifeo 

Miremos ahora, ancianos, si dentro de la casa 
le ocurre a alguien aquello que para él yo quisiera. 

Lie o 

Desde el interior. 

¡Ay, ay de mí! 

Coro 

La canción empieza que yo en el palacio 750 

gusto de escuchar: la muerte está cerca. 

Grita 

el rey y es ello mortal preludio. 

Lico 

Desde el interior, 

¡Ciudad entera de Cadmo, me matan a traición! 
Corifeo 

Mas tú también matabas; resígnate a sufrir 755 
lo que debes a causa de esas tus fechorías. 

Coro 

¿Qué hombre impío, siendo mortal, manchar quiere 
a los que felices habitan el cielo con la torpe insidia 
de que son débiles? 
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COKIFEO 

Andanos, el sacrilego no existe ya. El silencio 
en el palacio reina: cantemos nuestro coro. 

Coro 

¡Coros, coros j! festines 
dominan Tebas, la ciudad sagrada! 

Las lágrimas al secarse, 
los sucesos al mudar, 
canciones producen, canciones. 

Se marchó el nuevo rey, manda ya el de siempre, 
que dejó el Aqueronte. Contra lo que creíamos 
vino a cumplirse nuestra esperanza. 


760 


765 


770 


Culdanse los dioses, cuidanse 
de saber quiénes son justos o injustos. 

El oro y la suerte sacan 
al hombre de sus casillas 
y al abuso injusto le arrastran. 

Nunca piensa en los cambios del tiempo aquel hombre 
que en lo ilegal e inicuo se goza.; y así rompe 
el triste carro de su opulencia. 


¡Ponte guirnaldas, Ismeno! 
¡Danzad, ciudad de las siete 
puertas y pulidas calles 
y Dirce la de aguas puras! 

¡Oh, ninfas, hijas de Asopo, 
las corrientes paternas 
dejad para cantar 
conmigo las triunfales 
hazañas, oh, de Heracles! 

¡Roca arbolada del Pitio, 
morada heliconiade de las Musas, 
celebrad mi ciudad alegres 
y el recinto en que manó 
la broncínea tropa sembrada 
que a través de padres e hijos 
gobierna a Tebas, sagrada 
luz de este país! 


785 
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800 


805 


810 


¡Oh, doble paternidad, 
lecho común al mortal 
y a Zeus unido a la nieta 
de Perseo! ¡Clara está 
para mi esta vieja unión, 
oh, Zeus! Pues te mostraste 
cuando no lo esperábamos 
y el tiempo hizo brillar 
la potencia de Heracles, 
que volvió desde ultratumba 
y la infernal morada de Plutón. 

Fuiste así mejor tirano 
que ese vil rey que ahora, al verse 
enfrentado al certamen férreo, 
hizo que ya no dudemos 
de si complace a los dioses 
aún la justicia. 

Corifeo 

Viendo aparecer sobre el palacio 
a las diosas Iris y Locura. 

¡Eh! ¿Qué es esto? 

¿No nos invade, ancianos, un temblor espantoso 
al ver sobre el palacio tamaña aparición? 

Un coreuta 

¡Huye, escape 

tu torpe caminar, de en medio quítate! 

Otro coreuta 

¡Peán supremo, 

sálvanos de los males que a amenazarnos vienen! 

Iris 

Tranquilizaos, viejos: veis a Locura, la hija 
de la Noche, y a mí, divina mensajera. 

Iris. No hemos llegado para hacer ningún mal 
a la ciudad, mas contra la casa de un solo hombre, 
aquel que dicen que es hijo de Zeus y Alcmena. 
Mientras no hubo acabado sus trabajos durísimos, 
su sino protegíale y el padre Zeus negábase 
a que daño jamás Hera y yo le causáramos. 


820 


825 
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Mas, terminadas ya las pruebas de Euristeo, 830 

Hera, y yo estoy de acuerdo, quiere que sobre él caiga 
la sangre familiar de sus hijos que inmole. 

A Locura. 

¡Ea, pues! A ti acudo y a tu alma inexorable, 

¡oh, la hija virginal de Noche tenebrosa! 

Arroja contra este hombre la locura, el delirio 835 
que en matador le torne de sus hijos. ¡Que brinquen 
sus pies, excítale, da a su ardor rienda suelta! 

Haga su criminal mano que el Aqueronte 

traspasen esos hijos que fueron su corona; 

sepa así cómo son las iras de Hera y mías; 840 

pues, si él no es castigado, los dioses para nada 

contarán y ya en todo mandarán los humanos. 


Locura 

Soy de progenitores nobles, porque nací 
de Noche y de la sangre de Ürano, y es mi oficio 
funesto para quienes me tratan: ni yo misma 845 

me gozo en visitar a hombres a los que quiero. 

Y, como no deseo veros equivocadas, 

a Hera y a ti advertiros quiero por si atendéis 

mis razones. Aquel tras el cual me mandáis 

no es nadie a quien desprecien los dioses o mortales: 850 

las regiones selváticas pacificó y la mar 

y fue el restaurador único de las honras 

divinas que por tierra tiraban los impíos. 

Por lo cual te aconsejo que a tal mal no te arrojes. 


Iris 

No nos enmiendes los planes que hemos urdido Hera 

[y yo. 855 


Locura 

Quiero que volváis al buen camino en vez del peor. 


Iris 

No es para darnos templanza para lo que ella te envió. 


Locura 

Al sol pongo por testigo de que no lo quiero hacer, 
mas, si debo obedeceros a Hera y a ti, si queréis 
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que corra y jadee siguiéndoos como el perro al caza- 

[dor, 860 

a ello voy. Ni los bramidos impetuosos del mar 
ni el terremoto ni el rayo con su penoso aguijón 
tienen la fuerza con que caeré sobre el pecho yo 
de Heracles; su casa y techo destrozará mi invasión 
y antes mataré a sus hijos sin que él, hasta que no 

[esté 865 

libre de mí, sepa que dio muerte a los que engendró. 
Ved; su cabeza menea como aquel que a correr va; 
revuelve y tuerce sus ojos centelleantes sin hablar; 
su respiración se altera; toro es que intenta atacar; 
sus mugidos a las Ceres del Tártaro invocan ya. 870 
Pronto mi tremenda flauta le hará bailar a otro son. 

Ve al Olimpo, Iris, al éter levanta tus nobles pies: 
yo entraré en casa de Heracles sin que se me pueda ver. 

Desaparecen. 

COKO 

•¡Ay, mil veces ay! Gime, ciudad, porque cortan 875 
tu flor, el retoño de Zeus. ¡Oh, triste Hélade, 
que a perder vas a tu bienhechor, 
le perderás cuando dance al son demente 
que Locura marque! 

En su carro a los potros aplica el mortal sso 

aguijón Gorgo, la hija 

de Noche; en su cabeza 

silban cien sierpes: es la Locura 

cuya mirada vuelve de piedra a los hombres. 

Pronto al feliz héroe trajo un cambio el hado; 885 

pronto a manos suyas caerá su prole. 

Anfitrión 

Desde el interior. 

¡Ay de mí, infeliz! 

Coro 

¡Oh, Zeus, sin hijos tu hijo se quedará al punto! 

Un castigo feroz, sanguinario, implacable 
le abatirá entre desastres. 

Anfitrión 

¡Ay, mi casa! 890 
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Coro 

Ya comienza la danza, mas sin timbales 
ni el tirso gozoso que Bromio maneja. 

Anfitrión 

¡Ay, palacio! 

Coro 

En ella se bebe la sangre, no el zumo 
de dionisíacas, rituales uvas. 

Anfitrión 

¡Huid, hijos, salvaos! 


Coro 

Es espantosa 

la melodía de estas flautas. 

Sigue la caza de niños: 

no en vano a esta orgía Locura 

lanzó a la casa. 

Anfitrión 

¡Ay, desdicha! 500 

Coro 

¡Oh, cómo lloro por el padre anciano 
y por esta madre que tan sin provecho 
parió descendencia! 

Se oye un gran estruendo den¬ 
tro del palacio. 

¡Mira, mira! 

¡El palacio sacude el viento y derriba! 9® 

¿Qué traes, hijo de Zeus, a tu morada? 

Confusión infernal, como 

cuando a Encélado, ¡oh. Palas!, bajo 

tierra sumiste. 

Sale del palacio un mensajero que se dirige al coro. 

Mensajero 

¡Blancas faces seniles! 


llamas? 


Coro 

¿Por qué a gritos así me 


910 
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Mensajero 
¡Esto es inolvidable! 


Coro 

De intérpretes 

yo no necesito. 

Mensajero 
¡Muertos, sus hijos! 

Coro 


¡Ay, ay! 


Mensajero 
¡Sollo 2 ad, lo merece! 


Coro 

¡Cruel matanza, 

crueles manos del propio padre! 


915 


Mensajero 

No se puede expresar este infortunio nuestro. 

Coro 

¿Cómo surgió ese paterno crimen 
que tú ahora me anuncias? 

Dinos de qué manera provocaron los dioses 

aquí este horror y cómo 920 

murieron sus criaturas. 


Mensajero 

Estaba celebrándose junto al altar de Zeus 
la purificación de la casa y ya fuera 
de ella Heracles al rey muerto había arrojado. 

En torno suyo el coro de sus hijos hermosos 
se hallaba y también Mégara y Anfitrión: el cestillo 
alrededor del ara circulaba y silencio 
religioso observábamos. Mas, cuando iba a tomar 
en su diestra el tizón que introducir debía 
en el agua lustral, Heracles quedó mudo. 

Al ver que se paraba, los suyos le miraron, 
pero ya no era el mismo: descompuesto su rostro, 
con los ojos estrábicos y surcados de sangre, 
la baba le corría por la barba poblada. 
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Y habló entonces, con risas propias de un atacado; ^^5 
«Padre, ¿por qué esta llama de purificación 
enciendo antes de haber dado muerte a Euristeo, 
tomándome un trabajo doble en vez de arreglar 

ya todo de una vez? Cuando esté su cabeza 
aquí, podré también limpiar mis manos de esto. 

Verted el agua, el cesto soltad. ¿Quién me dará 

los dardos, quién la maza? Pues me voy a Micenas: 

yo palancas y picos necesito de hierro 

para lograr que salten las hileras ciclópeas 

que el cincel construyó con los cordeles rojos.» 945 

Fingió entonces montar en carro inexistente, 

hizo como que asiento tomaba en el pescante 

y su brazo extendió pensando que al hacerlo 

de verdad aguijoneaba con él a unos corceles. 

Los siervos a la vez reían y temblaban 950 

y unos a otros miraban y hubo alguno que dijo: 

«¿Se burla de nosotros el dueño o loco está?» 

Y él andaba por toda la casa y, penetrando 

en plena sala de hombres, pensó que se encontraba 

en la ciudad de Niso y en un palacio y luego 955 

sin más se acostó en tierra como si le sirviesen 

de comer y, después de pasar así un rato, 

dijo que iba a los llanos y repliegues del istmo. 

Desabrochóse luego para quedar desnudo, 

luchó contra un rival supuesto y ordenó 960 

silencio y a sí mismo de ese falso combate 

proclamó vencedor. Mas helo ya en Micenas, 

dando terribles gritos contra Euristeo. Entonces 

su padre le tocó la mano y habló así: 

«¿Qué te pasa, hijo mío? ¿Qué significan esos 965 

viajes? ¿Te ha enloquecido la sangre de las víctimas 

que acabas de causar?» Y él, creyendo delante 

al padre de Euristeo tener que le rogaba, 

le rechazó y el arco y el carcaj aprestó 

contra sus propios hijos, que con los de Euristeo 970 

confundía. Los niños, temblorosos de espanto, 

aquí y allá lanzáronse y el uno asió la túnica 

de su madre infeliz y el segundo escondíase 

tras un pilar y al lado del ara acurrucábase 

como un pájaro el otro. Clamó Mégara al verlo: 975 
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«¿Qué haces? ¿Matar a aquellos que engendraste?» 

[Y chillaban 

el viejo y los sirvientes y en tanto Heracles vueltas 
a la columna a dar púsose y un violento 
giro suyo con su hijo le enfrentó y, alcanzada 
la criatura en el hígado, boca arriba cayó 
y pereció manchando de sangre la pared. 

Y él con un alarido jactancioso exclamaba: 

«Ya en uno de los pollos de Euristeo venguéme 
del odio de su padre.» Y apuntó con sus flechas 
al niño que, agachado junto al altar, creía 
pasar inadvertido y anticiparse pudo 
y agarrar las rodillas de su padre y la barba 
y el cuello le tocaba diciendo; «No me mates, 

¡oh, padre queridísimo! Tuyo es, no de Euristeo, 
el que persigues.» Y él, que estaba demasiado 
cerca de su hijo para flecharle cruelmente, 
revolviendo sus ojos feroces de Gorgona 
alzó al aire su maza cual forjador que bate 
el hierro puesto al rojo y aplastó su cabeza 
rubia y hendió sus huesos. Y, muertos ya estos dos 
hijos, a la tercera víctima se acercaba 
cuando la infeliz madre se adelantó a cogerle 
y, atrancando las puertas, se metió en el palacio. 

Pero él creyendo hallarse frente a un muro ciclópeo, 
cavó y apalancó y echó abajo las puertas, 

<tras las cuales el techo de la casa se vino>, 
y abatió a su mujer y al niño con un dardo 
y a la carrera contra su padre dirigíase 
cuando surgió la imagen de Palas, con su lanza 
en la mano, y, al pecho de Heracles una piedra 
lanzando, aquel furor homicida contuvo 
y sueño le infundió. Cayó, pues, y su espalda 
quedó junto a un pedazo de una de las columnas 
que, al hundirse la bóveda, se había abierto en dos. 

Y nosotros, ya libres del deseo de huir, 
y el viejo le ligamos por medio de cordeles 
al pilar para que, cuando se despertase, 
ya no más desafueros pudiera cometer. 

Ahora el pobre duerme, mas no con feliz sueño, 
sino con el de aquel que a los suyos dio muerte. 
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Ningún mortal conozco más desdichado que él. 

Entra en palacio. 

Coro 

Un crimen recuerda la argólide roca, 
el más famoso, inverosímil, que hubo en la Hélade, 

[aquel de 

las hijas de Dánao; pero este suceso de hoy 
con mucho lo supera. 

El pobre, noble hijo de Proene 

diría yo que fue él solo una especie 

de ofrenda a las Musas: 

tú tres hijos, en cambio, tenías y los mató 

esa fatal^ terrible locura. 

¡Ay, ay! ¿Con qué gemidos, i®25 

llanto, oda mortuoria 
o coro de Hades debo lamentarme? 

¡Ah, ah! 

Se abre la puerta del palacio. La 
máquina llamada eccíclema tras¬ 
lada a escena a Heracles, dor¬ 
mido y atado a una columna; a 
su lado los cadáveres de Mégara 
y sus hijos. 


Mirad, se abren de par en par 
las grandes puertas del palacio. 

¡Ay de mí! 

Ved cómo yacen los niños junto 

a su padre infeliz, que duerme 

un sueño inquietante después de inmolarlos. 

He aquí ligaduras que, llenas de nudos, 

a una de las columnas 

pétreas de la casa atado 

mantienen el cuerpo de Heracles. 


1030 


1035 


Viendo salir del palacio a Anfi¬ 
trión. 


Y, gimiendo como pájaro por su 
pollada perdida, mirad al anciano 
que viene con pasos lentos y menudos. 


1040 
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Anfitrión 

Al coro. 

¡Viejos cadmeos! ¿No callaréis 
para que así al sueño se entregue y olvido 
de su mal logre? 

Coro 

Por tí, anciano, lloro, por ti y por los niños lo® 
y esa cabeza que triunfó tanto. 


Anfitrión 

Apartaos, no hagáis ruido, 
no gritéis, no despertéis 
al que ahora tranquilo 
duerme entregado a profundo sueño. 


¡Ay, qué 

charco de sangre...! 


Coro 


Anfitrión 


¡Oh, oh! 

¡Vais a matarme! 

Coro 

/... veo ante mí derramado! 


Anfitrión 

¿No entonaréis el treno con voz muy baja, ancianos? 
Si se despierta y se suelta, destruirá la ciudad, 
matará a su padre, derribará este palacio. 


Coro 

¡No puedo callar, no puedo! 

Anfitrión 

¡Silencio! ¡Mi oído respirar le escuche! 


Coro 

¿Duerme? 

Anfitrión 

Sí, duerme 

un sueño, un sueño funesto. ¡Mató a su esposa y sus 

{hijos 
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vibrar haciendo las cuerdas del mortal arco! 

Coro 

Gime, pues... 

Anfitrión 
Ya gimo. 

Coro 

... por esos niños... 

Anfitrión 
¡Ay de mí! 

Coro 

...y tu propio hijo. 


Anfitrión 
¡Ay, ay! 

Coro 

¡Anciano! 

Anfitrión 
¡Calla, calla! 

Cambia de posición, se vuelve, se despierta: 
me voy a esconder metiéndome en palacio. 

Coro 

¡Calma! Cubre sus párpados la noche. 

Anfitrión 

¡Cuidado, cuidado! El dejar 
la vida en tal trance no temo, 
mas, si mata a su padre, crimen sobre crimen 
amontonará y a estas Furias 
la familiar sangre se vendrá a sumar. 

Coro 

Debiste morir cuando destruiste 
la insigne ciudad tafia por vengar 
el fin de los hermanos de tu esposa. 


1080 
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Anfitrión 

¡Escapaos, ancianos, lejos de la casa! 

¡Del violento hombre que despierta 
huid a toda prisa! 

Pronto con otra matanza sus transportes báquicos 
llevará por la ciudad de Cadmo. loss 

Corifeo 

¡Oh, Zeus! ¿Por qué tanto odio demuestras contra tu 

[hijo? 

¿Por qué a tal mar de horrores le has querido arrastrar? 

Heracles 

Que se ha despertado; el coro y 
Anfitrión se han apartado de él. 

¡Ah! 

Ya respiro y contemplo lo que me cuadra, el éter 
y la tierra y los dardos del sol que me iluminan. 1090 
Caí como en las olas de una perturbación 
horrible de mi espíritu: mi aliento ardiente sale 
desordenado y débil de mis pulmones. ¡Vaya! 

¿Por qué, atados mi joven pecho y brazos al modo 
de una nave en el puerto, me encuentro aquí sen- 

[tado 1095 

al lado de estos restos destrozados de piedra 

y rodeado de muertos? En el suelo esparcidos 

yacen mi arco y aladas saetas, que eran siempre 

mis fieles auxiliares y salvaban mi cuerpo, 

por lo cual en guardarlos yo también me afanaba. noo 

¿No será que ya estoy otra vez en el Hades 

tras correr una doble prueba para Euristeo? 

Pero el peñón de Sísifo no veo ni a Plutón 
ni está por aquí el cetro de la hija de Deméter. 

Estoy desconcertado: ¿qué rara tierra es ésta? nos 

¿Se encuentra cerca o lejos algún amigo mío 
que a esta perplejidad ponga remedio? Porque 
nada claro distingo de aquello que solía. 


Anfitrión 

¿Me pongo, ancianos, cerca de lo que mi mal causa? 
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Corifeo 

Sí, y yo contigo: no traiciono tu infortunio. 


lUO 


Heracles 

¡Oh, padre! ¿Por qué lloras y te tapas los ojos 
y te mantienes lejos de tu hijo más amado? 


Anfitrión 

Sí, porque sigues siéndolo dentro de este desastre. 


Heracles 

¿Es que me sucede algo malo que tú deploras? 
Anfitrión 

Lo que incluso algún dios gimiera al conocer. 
Heracles 

Es fuerte esa expresión, mas no me cuentas nada. 

Anfitrión ’ 

Tú mismo puedes verlo si tu razón volvió. 

Heracles 

Di, si es que rastrear puedes algo raro en mi vida. 
Anfitrión 

Si no eres ya bacante del Hades, te hablaré. 


Heracles 

¡Ay, otro enigma es ése que me hace sospechar! dio 


Anfitrión 

Estoy examinando si de veras razonas. 


Heracles 

Yo no recuerdo nada báquico de mi espíritu. 
Anfitrión 

¿Desato a mi hijo, ancianos, o qué hacer debería? 
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Heracles 

Di más bien quién me ató, pues yo lo desapruebo. 


Anfitrión 


Le desata. 


Basta con lo que sabes y lo demás olvídalo. 


1125 


Heracles 

¿Me informará el silencio de aquello que pregunto? 


Anfitrión 

¿Lo ves, Zeus, desde el trono que compartes con 

[Hera? 


Heracles 

¿Es que de ahí vinieron los ataques sufridos? 


Anfitrión 

Deja a la diosa y cuídate nada más de tus males. 
Heracles 

Perdido estoy; anuncias una calamidad. 


Anfitrión 

Contempla los cadáveres por tierra de esos niños. 
Heracles 

Levantándose. 

¡Ay de mí! ¿Qué visión surge ante este cuitado? 
Anfitrión 

Te opusiste a tus hijos en batalla indecible. 

Heracles 

¿Por qué hablas de batalla? ¿Quién su asesino fue? 
Anfitrión 

Tú y las hechas de aquel dios que tenga la culpa, 
Heracles 

¿Qué dices? ¿Qué he hecho, oh, padre, nuncio de ma- 

[las nuevas? 
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Anfitrión 

Enloqueciste: me hace daño esta explicación. 

Heracles 

¿Entonces soy también matador de mi esposa? 

Anfitrión 

Obra única es todo ello de una mano, la tuya. 

Heracles 

¡Ay! Todo un nubarrón de pesares me invade. 

Anfitrión 

Por eso es por lo que tus malandanzas lloro. 

Heracles 

¿Y destruyó la casa lo que delirar me hizo? 

Anfitrión 

Sólo sé que no hay más que desventura en ti. 

Heracles 

Pero ¿dónde me entró la furia destructora? 

Anfitrión 

Cuando purificabas en el altar tus manos. '^“*5 

Heracles 

¡Ay de mí! ¿Por qué debo conservar ya mi vida 
tras ser el que a mis hijos queridos inmoló 
y no me lanzo al mar desde una roca abrupta 
o me traspaso el hígado con un cuchillo, siendo 
yo mismo el vengador de la sangre vertida, liso 

o escapo a la existencia de infamia que me aguarda 
abrasando en la llama mis carnes vigorosas? 

Mas he aquí que Teseo, mi pariente y amigo, 
se acerca como estorbo para mi mortal plan. 

Me verá y el oprobio de quien mató a su prole 1155 

se tendrá que mostrar ante mi mejor huésped. 

¿Qué haré? ¿Dónde un lugar desierto en que se oculten 
mis males hallaré si no vuelo o penetro 
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bajo tierra? 


Se cubre con el manto y se tien¬ 
de junto a los cadáveres. 


Que un velo me cubra de tinieblas. 
Siento pudor del crimen y, ya que con la mancha 
de esta sangre cargué, no quiero por lo menos 
perjudicar a aquellos que se encuentran conmigo. 

Entra Teseo con sus guardias. 

Teseo 

He venido, con mozos atenienses que esperan 
armados a la orilla del Asopo, aportando 
ayuda a tu hijo, anciano, de mi lanza aliada. 

Porque corrió el rumor por la ciudad de Atenas 
de que, usurpado el cetro de este país, está 
Lico en combate abierto contigo guerreando. 

Y así, recompensando los favores de Heracles, 
que me salvó allá abajo, llegué por si precisas, 
anciano, del apoyo de mi brazo y mi tropa. 

Pero ¿por qué estos muertos que por el suelo yacen? 
¿Es que traigo retraso que atajar me impidió 
estos males? ¿Quién a estas criaturas ha matado? 
¿Con quién casada estaba la mujer que contemplo? 
Pues no suelen los niños exponerse a las luchas: 
es mal extraordinario lo que aquí yo descubro. 

Anfitrión 

¡Rey de la colina en que el olivo nace! 

Teseo 

¿Por qué ese tono empleas, presagio de desdichas? 


1160 


1165 


1170 


1175 


Anfitrión 

Los dioses inspiraron atroces sucesos. liso 

Teseo 

¿Quiénes son estos niños por los que te lamentas? 
Anfitrión 

Los engendró mi hijo infortunado 
■y el mismo padre fue quien vertió su sangre. 
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Teseo 

¡Ten esa lengua! 

Anfitrión 

Quisiera obrar como dices. 


1185 


Teseo 

¡Triste noticia! 

Anfitrión 

¡Perdidos por los aires vamos! 


Teseo 


¿Qué dices? ¿Cómo? 


Anfitrión 

Enloquecido y con los dardos 
bañados en ponzoña de la hidra. 


1190 


De Hera viene esto! 


Teseo 

Señalando a Heracles. 
Pero ¿quién junto a ellos está? 


Anfitrión 

Mi hijo, el de tantos trabajos, el que, cuando los 

[Gigantes 

murieron, al llano flegreo bajó 
junto a los dioses, armado de escudo. 


Teseo 

¡Ay! ¿Qué hombre habrá que tantas penas haya su- 

[frido? 1195 

Anfitrión 

No, no conoces 

otro que haya pasado por más fatigas y correrías. 

Teseo 

¿Por qué oculta en el peplo su cabeza infeliz? 
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Anfitrión 

Siente pudor ante ti, 

tu familiar amistad 1200 

y la sangre filial. 


Teseo 

Pero acudí a llorar con él: descúbrele. 

Anfitrión 

Quita, hijo, 
de esa cara el peplo, 

deja que tu faz mire la luz del sol. 1205 

Quiere luchar contra tus lágrimas una súplica: 

te lo pedimos por tu barbilla, 

rodilla y manos; ante ti vertiendo 

canosas lágrimas a caer vengo. 

Contén esa alma feroz como la de un león salvaje 1210 
que ante el recuerdo ruge de tu crimen impío 
queriendo otros males sumar a aquéllos. 

Teseo 

¡Vamos! ¡Tú, el que te sientas en penosa actitud, 
descubre a tus amigos el rostro! Porque no hay 
ninguna nube tan tenebrosa que oculte 
esa tu conjunción de males. ¿Por qué agitas 
tu mano señalando la sangre? ¿Para no 
arrojarme una miasma si conmigo conversas? 

Pues no le importa nada ser contigo infeliz 
a quien también contigo fue dichoso y yo quiero 
recordar que a la luz de entre los muertos todos 
me sacaste. Aborrezco la gratitud que olvida 
respecto a los amigos y el querer de lo bueno 
gozar y no embarcar con el que trances sufre. 

Destapando a Heracles. 

Levántate, destapa la mísera cabeza, 
míranos. Debe el noble mortal sobrellevar 
sin resistencia alguna los golpes de los dioses. 


1215 


1220 


1225 
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Heracles 

¿Ves, Teseo, esta arena donde han muerto mis hijos? 
Teseo 

Lo oí contar y contemplo los males que me indi- 

[cas. 1230 


Heracles 

¿Por qué haces, pues, que al sol enseñe mi semblante? 


Teseo 

¿Por qué no? Mancillar un hombre a un dios no 

[puede. 


Heracles 

Rehúye, desdichado, la impura mancha mía. 


Teseo 

No surgen vengadores genios para un amigo. 
Heracles 

Te lo agradezco: es cierto que te beneñcié. 1235 


Teseo 

Y por haber gozado de ello te compadezco. 
Heracles 

Merezco compasión, pues inmolé a mis hijos. 


Teseo 

Lloro por ti, que sufres circunstancias adversas. 
Heracles 

¿Viste a alguien en horrores más grandes implicado? 


Teseo 

Tu pena es tan enorme que te eleva hasta 

[cielo. 


Heracles 

Y presto estoy a dar un golpe que esto acabe. 


el 

1240 


Teseo 

¿Crees que tus bravatas preocupan a los dioses? 
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Heracles 

Si ellos son arrogantes, habré de serlo yo. 

Teseo 

Calla, no sufras más por lanzar amenazas. 

Heracles 

Repleto estoy de males; no cabe ya ninguno. 1245 
Teseo 

¿Qué vas a hacer? ¿Adonde te llevará tu cólera? 
Heracles 

Iré muerto a ultratumba, desde donde he venido. 
Teseo 

Las palabras que dices son de un hombre cualquiera. 
Heracles 

Como tú nada sufres, puedes aleccionarme. 

Teseo 

¿Tal dice aquel Heracles que tanto padeció? 125c 
Heracles 

Nunca en esta medida: todo mal tiene límites. 

Teseo 

¿El bienhechor y amigo grande de los humanos? 
Heracles 

Pero ellos no me ayudan: es Hera la que manda. 
Teseo 

No soportara Grecia tan insensata muerte. 

Heracles 

Oye, pues, y disputen mis razones con esas 1255 

reconvenciones tuyas; te voy a revelar 
cómo desde hace tiempo mi vida era imposible. 

Ante todo nací de un hombre que casó 
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con Alcmena, mi madre, tras haberse manchado 
por la muerte del propio padre de ella. Y, si no hay 1260 
en una casa base firme, será forzoso 
que infortunios padezcan todos sus habitantes. 

Zeus, si es que así llamarle se puede, nle engendró 
como enemigo de Hera: 

Volviéndose hacia Anfitrión. 


1265 


1270 


no te ofendas, anciano, 

pues a ti es a quien creo mi padre, que no a Zeus 
Y, cuando yo en pañales y mamando aún estaba, 
a mi cuna su esposa llevó serpientes de ojos 
ardientes con el fin de que muerte me dieran; 
y, una vez que mi carne se cubrió de vigor 
juvenil, ¿para qué contarte mis fatigas? 

¿Con qué leones. Tifones triformes o Gigantes 
o belicosas razas de Centauros cuadrúpedos 
no tuve que enfrentarme? Maté a la hidra también, 
perra a la que brotaban cabezas infinitas, 
y, después de pasar por otros mil trabajos, 1275 

al país de los muertos bajé para traerme 
a la luz por mandato de Euristeo aquel can 
que guardaba las puertas del Hades. Y esta es mi última 
prueba, el mísero y cruento parricidio que pone 
un friso al monumento de mis grandes desdichas. 

Ahora en este aprieto me veo: no me es lícito 
habitar en mis Tebas y, aunque me quede aquí, 

¿en qué templo o reunión de amigos podré entrar 
si mi calamidad veda que nadie me hable? 

¿Iré, pues, a Argos? ¿Cómo, si estoy de allí exiliado? 
¿Marcharé a otra ciudad? Mas cuando me conozcan 
me verán con recelo. Tendré, pues, que encerrarme 
rehuyendo el aguijón punzante de las lenguas: 

«¿No es el hijo de Zeus, que a su esposa mató 
y prole? ¿No saldrá de esta tierra maldito?» 

A esas vicisitudes temo que llegaré: 
voz cobrará la propia tierra para prohibirme 
que la toque y el mar y los ríos caudales 
para que no los cruce; y a Ixión imitaré, 
el que anda dando vueltas a su rueda amarrado. 

¿Para qué vivir quiero? ¿Qué gano con llevar 


1280 


1285 


1290 

1294 

1295 


1298 

1301 



HERACLES 


229 


una existencia inútil e impura? Que la ilustre 
esposa de Zeus dance despertando en las salas 
pulidas del Olimpo los ecos de sus botas. 

Logró lo que quería, derribar con cimientos 
y todo el edificio que fue el primer varón 
de Grecia. A una tal diosa ¿quién orar ya podría? 
Pues, por celos de Zeus y de su unión con otra 
mujer, la ruina causa del bienhechor de la Hélade 
sin que él culpa ninguna tenga de nada de ello. 


Teseo 

Este lance no viene de otra divinidad 
que la esposa de Zeus; bien de eso te das cuenta. 

Y en cuanto a tus deseos de muerte, yo más bien 
te daría el consejo <de aceptar tu destino. 
Ningún mortal está libre de él, si no mienten 

los poetas, ni dios. ¿No se aparean éstos 
en contra de las normas? ¿No cargan a sus padres 
de grillos por llegar con ello a ser tiranos? 

Y habitan el Olimpo, sin embargo, y se avienen 
al peso de sus culpas. ¿Por qué, si eres mortal, 

te alzas contra tu suerte, cosa que no hacen ellos? 
Abandona, pues, Tebas como ordena la ley 
y a la ciudad de Palas sígueme. Allí limpiar 
el miasma de tus manos quiero y darte una casa 
y parte del peculio mío y de los regalos 
que mis conciudadanos me hicieron por luchar 
salvando a los catorce jóvenes con la muerte 


del toro cnosio. Tengo por toda la comarca 
recintos reservados: pues bien, en adelante 
a tu nombre estarán y por tuyos los hombres 1330 

los tendrán mientras vivas. Y, una vez que hayas muerto 


y al Hades descendido, te honrará toda Atenas 
mediante sacrificios y erigiéndote túmulos. 
Porque es bella corona para los ciudadanos 
el obtener en Grecia la gloria por su ayuda 


a un hombre bueno; y yo corresponderé así 
al haber obtenido de ti mi salvación. 


Ahora necesitas amigos: si uno goza 

del favor de los dioses, para nada hacen falta. 
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1350 


1355 


Heracles 

¡Ay, poco que ver tiene todo esto con mis males! 1340 
Yo que los dioses busquen las uniones ilícitas 
no creo ni se carguen entre sí de cadenas 
ni que unos a otros manden: de eso quien me persuada 
no hay. El dios, si de veras lo es, de nada está falto: 
ahí no hay más que fábulas que cuentan los poetas. 13‘15 
Ahora bien, aunque estoy tan mal, reflexionar 
he podido sobre eso de que seré acusado 
de cobardía si huyo de ver la luz del sol. 

Porque quien las desgracias no afronta, no es tampoco 
capaz de resistir los dardos enemigos. 

Me haré, por tanto, fuerte frente al morir e iré 
a tu ciudad con gracias por tus cuantiosos dones. 
Innumerables pruebas he sufrido y ninguna 
rehusé ni lloré cuando en alguna estaba 
ni pensé que jamás derramarían llanto ‘ 

mis ojos. Al destino necesario parece 
que ahora me someta; 

A Anfitrión. 

pues bien, anciano, ves 

cómo al destierro marcho; contemplas al que ha sido 
matador de sus propios hijos. Sepúltalos 
y hónrales con tus lágrimas, pues a mí me prohíbe 1360 
la ley que lo haga; apóyalos contra el pecho y los brazos 
de su madre y que formen un penoso conjunto 
por culpa de este pobre que en forma involuntaria 
les mató. Y, una vez enterrados los muertos, 
sigue habitando en esta ciudad, aunque dolor 
te produzca; mas tu alma corrobora y así 
a soportar mis males me podrás ayudar. 

¡Hijos, os mató el mismo padre que os engendrara 
y no gozasteis nada de aquellas mis empresas 
con que yo vuestra gloria buscaba y que debían 
bella herencia haber sido mía! Y a ti, infeliz 
mujer, no te traté como tú te portaste, 
siendo fiel a mi lecho, soportando mis largas 
ausencias en que dueña de mi casa eras única. 

¡Ay, mi esposa y mis hijos, ay de mí! ¡Qué terrible 
destino, el separarme de vosotros! ¡Oh, acerbo 


1365 
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1375 
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goce de estos abrazos, amarga posesión 
de estas armas! No sé si tomarlas o acaso 
dejarlas, pues, rozando mis flancos, me dirán; 

«A los tuyos mataste con nosotras: tus hijos 
nuestras víctimas fueron.» ¿Las he de llevar, pues, 
junto al codo? ¿Por qué? Pero arrojar aquello 
con lo que hazañas mil hice en Grecia, ¿qué es sino 
permitir que una muerte deshonrosa me den 
mis enemigos? No, las conservo, aunque sea 
para mí doloroso. Y ahora un solo favor 
concédeme, Teseo: ven a Argos y consígueme 
el precio del rescate del fiero can, pues temo 
que el verme sin mis hijos contratiempos me cause. 
¡Tierra de Cadmo, pueblo tebanol ¡Las cabezas 
rapaos, compartid mi duelo, id a las timabas 
de mis hijos, lloradme como a ellos! Porque todos 
perecemos por causa de Hera y su cruel decreto. 


Se arroja al suelo. 


Teseo 

Alzate, infortunado, y acábense las lágrimas. 
Heracles 

No puedo; entumecidos mis miembros tengo ya. 
Teseo 

También al poderoso le abate su destino. 

Heracles 

jAy! 

Quisiera ser la roca que del mal no se entera. 

Teseo 

Deja y tiende al amigo que te ayuda la mano. 
Heracles 

Mira, no se te ensucien de sangre los vestidos. 
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Teseo 

Mánchame, nada temas: no me opongo a que lo ha¬ 
igas. 1400 

Heracles 

Viéndome ya sin hijos, un hijo en ti tendré. 

Teseo 

Pon tu brazo en mi cuello, que te guiaré yo. 


Heracles 

¡Amistosa coyunda y un desgraciado en ella! 

Tales son los amigos, anciano, que convienen. 

Anfitrión 

Es que son hombres nobles los hijos de su pa- 

[tria. 1405 

Heracles ' 

Teseo, vuélveme porque a mis niños vea. 

Teseo 

¿Para qué? ¿Va a ser ello filtro que el mal alivie? 
Heracles 

Lo siento, pero al menos abrace yo a mi padre. 

Se abrazan. 

Anfitrión 

Aquí estoy, hijo; aspiras a lo que yo deseo. 

Teseo 

¿De tal modo te olvidas de tus pasadas gestas? mo 


Heracles 

A todo aquello vence lo que soporto ahora. 
Teseo 

Si tan afeminado te ven, criticaránte. 

Heracles 

¿Es baladí el vivir? Así mi mal acrezco. 
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Teseo 

Mucho; pero ¿qué fue de Heracles el glorioso? 
Heracles 

¿Y cómo estabas tú cuando abajo sufrías? 

Téseo 

Con ánimo peor que el de ningún humano. 
Heracles 

Entonces ¿cómo dices que me achican los males? 


Camina. 


Teseo 


Heracles 
Adiós, anciano. 


Anfitrión 

También, hijo, a ti adiós, 
Heracles 

Como dije a los niños entierra. 


Anfitrión 


Yo. 


Heracles 


Anfitrión 

Mas ¿cuándo vendrás? 


Y a mí ¿quién? 


Heracles 

Una vez sepultados... 


Anfitrión 

¿Qué? 

Heracles 

Haré que desde Tebas a Atenas te conduzcan; 
mas da tierra a esos niños que vivir deberían. 
Yo, que ultrajé mi casa, marcharé tras Teseo 
como pobre barquilla que remolca un navio. 


1415 


1420 
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El que riqueza o fuerza prefiere tener antes 
que un buen amigo, mal desde luego razona. 

Coro 

Vayámonos llenos de luto y dolor: 
se perdió nuestro amigo mejor. 

Por un lateral se retiran Teseo y Heracles; por el otro el coro; 
Anfitrión entra en el palacio tras los cadáveres de Mégara y los 
niños transportados en el eccíclema. 










ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-120; monólogo de Afrodita, 1-57; canto de Hi¬ 
pólito y sus servidores, 58-71; diálogo entre Hipólito y un 
criado, 72-120). 

Párodo (121-169; dos estrofas y antístrofas con epodo). 

Primer episodio (170-524; anapestos del corifeo, 170-175; 
diálogo anapéstico entre Fedra y la nodriza, 176-266; el co¬ 
rifeo y la nodriza, 267-287; Fedra y la nodriza, 288-361; estro¬ 
fa del corifeo, 362-372; Fedra y la nodriza, 373-524). 

Primer estásimo (525-564; dos estrofas y antístrofas). 

Segundo episodio (565-731; diálogo lírico entre Fedra, el 
corifeo y el coro, 565-600; Hipólito y la nodriza, 601-668; es¬ 
trofa de Fedra, 669-679; Fedra, la nodriza y el corifeo, 680-731). 

Segundo estásimo (732-775; dos estrofas y antístrofas). 

Tercer episodio (776-1101; la nodriza y el corifeo, 776-789; 
Teseo y el corifeo, 790-810; dos estrofas y antístrofas del 
coro y Teseo, 811-855; Teseo y el corifeo, 856-901; Hipólito 
y Teseo, 902-1101). 

Tercer estásimo (1102-1150; dos estrofas y antístrofas con 
epodo). 

Cuarto episodio (1151-1461; Teseo y un mensajero, 1151- 
1267; canto del coro, 1268-1281; anapestos de Ártemis, 1283- 
1295; la misma, interrumpida por exclamaciones de Teseo, 
1296-1341; anapestos del corifeo, 1342-1346; anapestos segui¬ 
dos de versos líricos de Teseo, 1347-1388; diálogo entre Arte- 
mis e Hipólito y luego entre Hipólito y Teseo, 1389-1461). 

Despedida anapéstica del corifeo (1462-1466). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Afrodita, diosa. 

Hipólito, hijo de Teseo y de Hipólita, reina de las Amazonas. 
Servidores de Hipólito. 

Criado de Hipólito. 

Nodriza de Fedra. 

Fedra, esposa de Teseo. 

Teseo, rey de Atenas. 

Mensajero, criado de Hipólito. 

ÁRTEMis, diosa. 

Coro de mujeres de Trecén. 

Personajes mudos: 

Servidoras de Fedra. 

Soldados de Teseo. 

Servidores de Teseo. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Hipólito, Mensajero. 
Deuteragonista: Afrodita, Teseo, Fedra. 
Tritagonista: Criado, Nodriza, ártemis. 



La escena representa el palacio de Teseo en Trecén. A ambos 
lados de la puerta del palacio están las estatuas de Afrodita y 
Artemis. Recita el prólogo Afrodita, que aparece en lo alto del 
palacio. 

Afrodita 

Grande diosa y no anónima soy entre los mortales 
lo mismo que en el cielo: mi nombre es el de Cipris. 

Y a aquellos que la luz del sol entre los límites 
atlánticos contemplan y el Ponto, favorézcoles 
si mi poder acatan, mas suelo derribar ^ 

a quienes altaneros demuestran ser conmigo. 

Pues también se complace la raza de los dioses 
en cualesquiera honores que los hombres Ies rindan. 
Voy a mostrar al punto cuán cierto es lo que digo; 
el hijo que Teseo tuvo con la Amazona, 

Hipólito, criado por el puro Piteo, 

es el único que entre los ciudadanos de esta 

tierra trecenia dice que de los dioses soy 

la peor y del lecho se abstiene y la coyunda 

mientras a Artemis honra, la hija de Zeus y hermana 

de Febo, y por excelsa la tiene entre las diosas 

y, cohabitando siempre con esa virginal 

pareja en sociedad que a un mortal no le cuadra, 

extermina a las fieras con sus rápidos canes 

en la verde floresta. Lo cual no le reprocho, 20 

¿por qué iba a hacerlo? Pero sí me voy a vengar 

hoy de aquellas ofensas de Hipólito; ya casi 

todo dispuesto está; poco costará el resto. 

Un día de la casa de Piteo a la tierra 
de Pandión acudió para ver los augustos 25 

misterios; viole allí Fedra, la noble cónyuge 
de su padre, y prendido quedó su corazón 
en violento amor porque yo así lo quise. 28 

Y, desde que Teseo por mar a esta ciudad 34 

con su esposa llegó, queriendo rehuir 35 

el miasma de la sangre de sus primos Palántidas 
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y resignado a estar en tierra ajena un año, 

consúmese gimiendo la infeliz malherida 

por la aguda punzada del aguijón erótico, 

y calla por que en casa nadie su mal conozca, ‘'O 

Mas tal no será el fin de su amor, que a Teseo 

todo con claridad lo mostraré y al mozo 

que me odia matarán su padre y la primera 

de las imprecaciones que el monarca marino 

Posidón le otorgó con el don de que vana ‘*5 

ninguna de las tres súplicas resultase. 

Y también morirá Fedra, aun sin menoscabo 

de su reputación, pues no renunciaré, 

por no causarle mal, a aplicar un castigo 

satisfactorio a aquel que conmigo se enfrenta. so 

Pero a Hipólito, el hijo de Teseo, estoy viendo, 

que vuelve del penoso tráfago de la caza; 

me apartaré, por tanto, de estos parajes. Síguele 

un nutrido cortejo de siervos que cpn himnos 

a Ártemis la divina celebran; pues no sabe S5 

que las puertas del Hades ante él se hallan abiertas 

y que la luz postrera contemplando hoy está. 

Se retira. Por un lateral entra en escena Hipólito, vestido de ca¬ 
zador y con una corona de flores en la mano. Va seguido de unos 
servidores. Se acerca a la estatua de Artemis mientras habla a 
los servidores. 

Hipólito 

¡Seguidme, seguid cantando 
a Ártemis, hija de Zeus, 
nuestra patraña celeste! 

Hipólito y servidores 

¡Señora^ augustísima señora, 
de Zeus retoño, 
salve, salve, Artemis, hija 

de Zeus y de Leto, hermosa ^5 

más que ninguna otra virgen, 
tú que en el vasto cielo 
el áureo palacio habitas 
de Zeus, el mejor de los padres! 

¡Salve, la más bella diosa ™ 

que mora en el Olimpo! 
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Hipólito 

Depositando la corona junto a la 
estatua. 

Para ti esta corona, señora, yo he trenzado 
y la aporto; procede de una pradera intonsa 
en que ningún pastor se atreve a apacentar ts 

y en que el hierro no entró; la abeja solamente 
el prado virginal recorre en primavera 
y la riega el Pudor con su limpio rocío 
para aquellos que nada lo aprendieron, mas saben 
en todo temperantes ser por naturaleza; 8° 

ellos la segarán, que al malo no le es lícito. 

Recibe, pues, señora querida, esta guirnalda 
de una mano piadosa para tu áureo cabello. 

Porque poseo el don, único entre los hombres, 
de poder convivir y conversar contigo *8 

y tu voz escuchar, aunque sin ver tu rostro. 

¡Que mi vida a su meta llegue como empezó! 

Sale del palacio un criado y se acerca a Hipólito. 

Criado 

Señor, pues sólo a un dios se debe llamar amo, 
¿aceptarás algún consejo de mi boca? 

Hipólito 

Sí, porque no sería cuerdo si tal no hiciera. 50 

Criado 

¿Conoces tú la ley que impera entre los hombres? 

Hipólito 

No, pero ¿a qué me vienes con ese tema ahora? 

Criado 

Odian al engreído y al que no quiere a todos. 

Hipólito 

Cierto; ¿quién que lo sea no resulta cargante? 
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Criado 

¿Y tiene, en cambio, encanto quien con todos dia- 

[loga? 95 

Hipólito 

Mucho, y ello lo obtiene con muy poco trabajo. 
Criado 

¿Mas no crees que ocurre lo mismo con los dioses? 


Hipólito 

Sí, pues sus leyes son las que los hombres siguen. 
Criado 

¿Por qué entonces a un numen respetable no invo- 

-[cas? 

Hipólito 

¿A quién? Anda con tiento, no se exceda tu len- 

[gua. 100 

Criado 

A Cipris, esta diosa que a tu puerta se yergue. 


Hipólito 

Sí la respeto, pero de lejos, pues soy puro. 
Criado 

Grande entre los humanos es con todo y excelsa. 
Hipólito 

A un dios u hombre distinto prefiere cada cual. 


Criado 

Sé feliz, mas también sensato como debes. 105 


Hipólito 

No me gustan los dioses cuyo culto es nocturno. 
Criado 

A las divinidades, hijo mío, hay que honrarlas. 
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Hipólito 

A los servidores. 

¡jr'asad, oh, compañeros, en el palacio entrad! 
Pensemos en comer, que tras la caza es grato 
un yantar abundante; y almohazad los corceles no 

por que, tras el almuerzo, pueda yo al carro uncirlos 
y luego ejercitarlos en la forma adecuada. 

Al criado, haciendo a la vez un 
gesto despectivo hacia la estatua 
de Afrodita. Luego entra en el 
palacio seguido de sus servidores. 

Y a esa Cipris de que hablas yo la mando a paseo. 

Criado 

Dirigiéndose a la estatua de Afro¬ 
dita. 

No nos cuadra a nosotros imitar a los jóvenes 
en esos sentimientos, mas, siervos como somos, ns 
dirigir nuestras súplicas a esta tu eñgie, ¡oh, Cipris 
soberana! Hay que ser indulgente. Si alguno 
con ánimo exaltado por su edad juvenil 
dice palabras vanas, finge no haberle oído: 
los dioses más prudentes deben ser que los hom- 

[bres. 120 

Entra en el palacio. A la vez hace su entrada en escena por un 
lateral el coro, formado por quince mujeres de Trecén. 

Coro 

Hay una fuente en la roca con agua que dicen que 

\_es del 

Océano y a que suelen llevarse los cántaros. 

Allí una amiga mía 125 

ropas purpúreas 
lavaba en la pura 

corriente y luego en la soleada roca 
a secar las ponía. Así supe 

por primera vez lo de mi ama, 120 

que abatida y enferma en la cama no sale de casa jamás 
y con finos cendales cubre su rubia cabeza. 
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Cuentan que hace dos días 

que se mantienen 

su boca y su cuerpo 

limpios del sacro fruto de Deméter; 

un mal secreto a abordar la incita 

la costa infeliz de la muerte. 

¿No será que te poseen 
Hécate o Pan, hija mía, 
los sagrados Coribantes 
o la montaraz Madre? 

¿Te consume el haber 
ofendido a la silvestre 
Dictina omitiendo la torta ritual? 

Reina es de la laguna 
y la barra en que el mar alza 
sus torbellinos de espuma. 

¿O a tu esposo, el noble jefe 
de los Erectidas, alguien 
en casa seduce y lleva 
a un lecho que es tuyo? 

¿O quizá un navegante 

que desde Creta zarpara 

hacia este hospitalario puerto ha traído 

a la reina noticias 

que en la cama la encadenan 

con lastimosa amargura? 

Como inestable de las mujeres 
es el ajuste, suele 

abandono funesto y penoso en ellas 
toda preñez y delirio causar. 

También mi vientre un vendaval afrontó 
como el de ella; yo a la diosa invoqué, 
a Ártemis, flechera celeste 
que mis partos envidiables con ayuda 
de los dioses hace. 


135 


140 


145 


150 


155 


160 


165 


Corifeo 

Señalando hacia la puerta del pa¬ 
lacio, que se abre dejando ver a 
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Fedra, sostenida por la nodriza y 
seguida de unas sirvientes. Éstas 
transportan un lecho, sobre el 
cual tienden a Fedra. 

Mas he aquí que la vieja nodriza la trae i™ 

a la puerta. En su frente se ve el nubarrón 
de su ceño fruncido. Quisiera saber 
mi alma qué ocurre, por qué se mudó 
de la reina el color 
y qué cosa su cuerpo amustió. 

Nodriza 

¡Oh, desdichas humanas y ataque feroz 
del mal! ¿Qué haré yo? ¿Qué no haré? 

A Fedra. 

Tienes ya 

la luz, ves el éter brillar ante ti; 

de tu casa la cama en que yaces saqué 

al pedírmelo tú. iso 

De otra cosa no hablabas, mas ahora querrás 

a tu alcoba en seguida de nuevo volver. 

Porque pronto te cansas; de nada a gozar 

te detienes; te aburre lo de hoy, vas detrás 

de lo que ha de venir. iss 

Hablando consigo misma. 

Vale más estar malo que haber de cuidar; 
lo uno es simple y a lo otro le toca el sufrir 
con el alma y trabajo en las manos tener. 

Es la vida del hombre penar y penar; 

las fatigas no dan remisión; iso 

y, si hay algo tal vez al vivir superior, 

la tiniebla lo suele con nubes cubrir. 

Y así nos prendamos con un loco amor 
de aquello que vemos por tierra brillar 
e ignoramos qué pueda otra vida tener 
y sólo sabemos del mundo inferior 
los mitos que corren sin fin. 
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Fedra 


A los sirvientes. 


Levantad mi cabeza, mi cuerpo asentad; 
se desligan mis miembros y quiébranse ya. 
Mis manos hermosas, sirvientes, tomad. 

Me molesta el cabello cogido llevar: 
soltadlo, que pueda mis hombros cubrir. 

Nodriza 

No te muevas ya más excitada; valor 
debes, hija, tener. 

Mejor ese mal llevarás si con paz 
y noble firmeza lo sabes sufrir. 

Padecer le es forzoso al mortal. 


200 


205 


Fedra 

¡Ay de mí! 

¿Cómo podría yo al fresco hontanar 
acercarme y en su agua impoluta apagar 
mi sed y después, de algún álamo al pie, 
recostada en la yerba frondosa yacer? 

Nodriza 

¿A qué viene ese hablar? 

¿Por qué quieres que todos escuchen tu voz 
y tu loco delirio conozcan así? 


210 


Fedra 


Incorporándose sobre el lecho. 


Llevadme a los montes; al bosque me iré, 
al pinar; seguiré a la jauría feroz 
de los perros que van 
tras el ciervo moteado; yo ansio azuzar 
a los canes también, por los dioses; poder 
quisiera a mi rubia melena acercar 
y en mi mano blandir 
el leño tesalio de punta sutil. 


215 


220 
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Nodriza 

¿Por qué desvarías, oh, niña, otra vez? 

¿Qué tiene la caza contigo que ver? 

¿Por qué un tal deseo del agua fontal? 225 

Al pie de los muros hay un terraplén 

con corriente perpetua en que puedes beber. 

Fedra 

Ártemis, dueña del lago que está 
junto al mar y el gimnasio en que trota el corcel, 

¡quién pudiera en tu sede divina habitar 230 

y venéticos potros en ella domar! 

Nodriza 

¿Qué nuevo delirio te asalta esta vez? 

¡Hace un momento querías cazar 

en los montes y ahora hasta el quieto arenal 

ir deseas en cambio y los potros montar! 235 

Sólo un gran adivino, hija mía, de hallar 

el dios que te ofusca sería capaz 

y que anubla tu recta razón. 

Fedra 

Dejándose caer otra vez en el 
lecho. 

¡Desdichada de mí! ¿Qué he podido hacer, pues? 
¿Hasta dónde, perdido el sentido, llegué? 240 

¡Loca estoy, derribóme el castigo de un dios! 

¡Ay, ay, ay, qué infeliz! 

A la nodriza. 

Vuelve a ocultar mi cabeza, mujer, 
lo que he dicho ahora mismo vergüenza me da. 
Cúbreme, que mis ojos el llanto a llenar 245 

empieza y alzarlos no deja el pudor. 

El volver a estar cuerda produce dolor; 
la locura es terrible; el remedio mejor 
es la muerte inconsciente sufrir. 

Nodriza 

Bajando el velo de Fedra hasta 
tapar su rostro. 
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Yo te tapo; y mi cuerpo ¿por qué no vendrá 
la muerte a cubrir? 

Muchas cosas mi largo vivir me enseñó. 
Deberían mesura los hombres tener 
al ligar unos y otros estrecha amistad 
por que al tuétano mismo del alma el amor 
no llegase, mas fuera posible soltar 
los lazos, cortarlos o darles vigor. 

Pues que un alma padezca ella sola por dos 
es carga pesada; y así sufro yo 
por ella y por mí. 

En la vida una rígida norma nos da, 
según dicen, más penas que dichas, y no 
nos ayuda a guardar la salud; y así yo 
a cualquier demasía preñero el cantar 
«los excesos jamás»; 
y los sabios me dan la razón. 


250 


255 


260 


265 


Corifeo 

Anciana y ñel nodriza de nuestra soberana 
Fedra, vemos su infausta situación, pero indicio 
no tenemos de cuál pueda ser su dolencia. 

Nos gustaría, pues, oírlo de tus labios. 270 

Nodriza 

Lo ignoro; a mis preguntas no quiere contestar. 
Corifeo 

¿Ni cómo fue el principio de ese mal que la aqueja? 
Nodriza 

Es lo mismo; silencio también sobre ello guarda. 
Corifeo 

¡Qué débil está y qué marchitado su cuerpo! 


Nodriza 

¿Cómo no, si con hoy ayuna ya tres días? 


275 


Corifeo 

¿Es que está loca? ¿O siente deseos de morir? 
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Nodriza 

¿De morir? Sí, su ayuno la vida va a quitarle. 
Corifeo 

Me extraña que su esposo permita cuanto dices. 
Nodriza 

Es que su mal esconde fingiendo que está sana. 
Corifeo 

¿Pero él no lo adivina cuando ve su semblante? 280 
Nodriza 

Hoy además ausente se encuentra de esta tierra. 
Corifeo 

¿Pero tú no la obligas a que te explique cuál 
es el mal que padece y extravío del alma? 

Nodriza 

He recurrido a todo sin lograr nada, pero 
ni aun ahora en mi celo voy a cejar tampoco 285 

y así tú, que lo ves, podrás atestiguar 
cómo con mis señores me porto en su infortunio. 

A Fedra. 

Pues bien, niña querida, de lo dicho olvidémonos 

ambas; anímate, desfrunce ese sombrío 

ceño; tus pensamientos cambien de dirección; 290 

yo dejaré la ruta por la que no acertaba 

a seguirte y palabras te diré más certeras. 

Si es que tu achaque es de esos que nombrar no se debe, 
estas mujeres son, como para calmártelo; 
o, si cosa que puedan los hombres conocer, 295 

cuéntala y que a los médicos todo se les explique. 

Después de un silencio. 

¡Vamos! ¿Por qué te callas? No debieras hacerlo, 
niña, mas refutar aquello en que yo yerre 
o ceder a estos dichos si razonables son. 

¡Dime algo, mira aquí! ¡Qué desdicha la mía! 


300 
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Al coro. 

En vano son, amigas, estos esfuerzos nuestros; 
como al principio estamos, pues ni entonces dejábase 
ablandar con palabras ni ahora nos hace caso. 

A Fedra. 

Pues ya que a la mar misma vences en no atender 
a razones, saber debes que, si murieras, 
a tus hijos traicionas, que no tendrán ya casa; 
por la ecuestre señora, la Amazona, lo digo, 
que ya un dueño les dio, bastardo con sus pujos 
de legitimidad, a quien conoces bien, 

Hipólito. 

Fedra 

¡Ay de mí! 

Nodriza 

¿Te impresiona eso ya? 

Fedra 

Ama, me estás matando; por los dioses te imploro 
que no vuelvas jamás a mencionar a ese hombre. 

Nodriza 

¿Lo ves? En tus cabales estás y, sin embargo, 
no ayudas a tus hijos ni enderezas tu vida. 

Fedra 

Les amo, pero hay otra tempestad que me turba. 
Nodriza 

¿Supongo que tus manos tendrás limpias de sangre? 
Fedra 

Mis manos están limpias, pero mi alma manchada. 
Nodriza 

¿No será algún conjuro de parte de quien te odie? 
Fedra 

Un amigo me pierde sin culpa de él ni mía. 
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Nodriza 

¿Es que tal vez Teseo faltó contra ti en algo? 


Fedra 

¡Ojalá no resulte que soy yo quien le ofende! 


Nodriza 

¿Qué es, pues, eso tan grave que a la muerte te in- 

[duce? 


Fedra 

Déjame que obre mal; a ti no te hago daño. 


Nodriza 

Arrodillándose y cogiendo a Fe¬ 
dra de la mano. 

No a sabiendas, mas voy a fallar por tu culpa. 


Pero 


Fedra 

¿qué haces? Me tomas 
Nodriza 


la mano por la fuer- 
[za. 325 

Abrazando sus rodillas. 


E incluso tus rodillas; jamás te soltaré. 


Fedra 

Malo, infeliz, es eso que preguntas, malísimo. 


Nodriza 

¿Qué hay para mí peor que el no llegar a ti? 

Fedra 

Esto te va a matar, aunque a mí me dé gloria. 
Nodriza 

¿Y aun siendo cosa honrosa no atiendes a mis sú- 

[plicas? 330 

Fedra 

Es que de esta vergüenza salir con bien intento. 
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Nodriza 

Pues bien, si hablas tendrás una honra más completa. 
Fedra 

¡Márchate, por los dioses, suéltame ya la mano! 
Nodriza 

No, que no me concedes el favor que debías. 

Fedra 

Lo haré, porque tu abrazo me obliga a respetarte. 335 
Nodriza 

Se levanta y hace una seña a las 
criadas para que salgan de es¬ 
cena. 

Y yo me callo ya; tú tienes la palabra. 

Fedra 

¡Oh, qué tremendo amor, madre, el que concebiste! 
Nodriza 

¿Al toro te refieres, hija, o a qué otra cosa? 

Fedra 

Y tú, mi pobre hermana, la esposa de Dioniso... 

Nodriza 

¿Qué te ocurre mi niña? ¿Contra los tuyos ha- 

[blas? 340 

Fedra 

Y también yo como ellas, pobre de mí, me pierdo. 

Nodriza 

Estoy estupefacta; ¿dónde irás a parar? 

Fedra 

De ahí viene y no es de ayer esta desgracia mía. 
Nodriza 

Pero en nada me aclaras lo que yo quiero oír. 
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Fedra 

¡Ay! 

¿No puedes decir tú lo que decir yo debo? 345 

Nodriza 

Yo no soy un augur que lo oscuro comprenda. 


Fedra 

¿Qué es eso a lo que llaman los hombres el amor? 
Nodriza 

Nada existe, hija mía, más dulce y doloroso. 

Fedra 

Pues yo de esos extremos tan sólo uno he probado. 


Nodriza 

¿Qué dices? ¿Amas, niña? Pero, ¿quién es el hom- 

[bre? 350 


Fedra 

Ése, como le llamen, sí, sí, el de la Amazona. 


Nodriza 

¿Hablando estás de Hipólito? 


Fedra 

Tú lo nombras, no yo. 


Nodriza 

¡Ay, ay, qué cosas cuentas, hija! ¡Pues sí me matas! 

Dirigiéndose al coro. 

¡Esto es intolerable, no quiero ya vivir, 
amigas, soportándolo, la luz odio y el día! 355 

¡Despéñese mi cuerpo, del vivir con la muerte 
líbreme! ¡Adiós, que ya no existo! Pues incluso 
los virtuosos, no adrede, desde luego, pero aman 
lo perverso. No es Cipris, por lo visto, una diosa, 
sino alguna potencia mayor aún si cabe 360 

que a ella y a mí ha arruinado y aun al palacio entero. 
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Corifeo 

¡Lo has oído, 
lo escuchaste, 
algo inaudito, 

lamentables cuitas que la reina ha llorado! 
¡Morir quisiera por no llegar 
a ese estado de ánimo, triste de mí! 
¡Desgraciada, qué dolores! 

¡Pena en que los hombres viven! 

Perdida estás, salieron tus males a la luz. 
¿Cuál será tu destino cuando avance el día? 
Sucederán en casa horrores. 

¡Ya no está oculto el sino que para ti reserva 
Cipris, infeliz hija de Creta! 


365 


370 


Fedra 

Levantándose y dirigiéndose al 

coro. 

¡Ohj mujeres trecenias, que aquí en este altozano 
vivís por que al país de Pélope se llega, 
más de una vez el lento discurrir de la noche ^75 

me ha hecho pensar en cómo quiebra el vivir humano! 
Yo creo que la mente no es la que a pecar lleva, 
pues hay muchas personas sensatas; lo que ocurre, 
y así hay que ver las cosas, es que, aunque conozcamos 
lo bueno y discernamos, no tenemos constancia, 
los unos por pereza y otros porque anteponen 
algún placer al bien. Y existen en la vida 
deleites muy diversos, los ocios y tertulias 
largas, placer insano, pero el pudor también. 

Existen dos pudores: uno no es malo, pero 
el otro hunde las casas; la clara distinción 
de ellos evitaría que igual se llamen ambos. 

Así, pues, siendo tal mi opinión, no habrá droga 
que pueda pervertirla de modo que yo venga 
a caer en contrario criterio al que profeso. 

Ahora te mostraré la vía que ha seguido 
mi razón; busqué, herida por el amor, el modo 
de afrontar lo mejor posible sus embates 
y comencé a callar y a ocultar mi afección. 


385 


390 
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Porque no es de fiar la lengua, consejera 395 

buena cuando se trata de otros, pero causante 
de males infinitos en las cuestiones propias. 

En segundo lugar me propuse vencer 
mi locura empleando contra ella la templanza; 
pero, pues sobre Cipris triunfar no conseguía 
solamente con ello, decidí al fin morir, 
que era el mejor partido sin discusión posible. 

Pues ni oculto quedar debe el acto honorable 
ni, en cambio, el deshonor tener muchos testigos. 

Yo sabía que indignos eran mi acto y mi morbo, 
pero también sin duda que, al ser mujer, odiosa 
resulto para todos. ¡Ojalá mala muerte 
haya tenido aquella que inventó el profanar 
su lecho en adulterio! Y además comenzó 
este mal en mujeres de buena casa a darse. 

Y, si en obras innobles el prócer se deleita, 
con más razón creerá que ello es bueno el villano. 

Yo execro a las que son virtuosas de palabra, 
pero en secreto al vicio con audacia se entregan. 

¿Cómo, Cipris, señora venerable, podrán 
cara a cara mirar al que duerme en su lecho 
sin miedo a que las vigas de los palacios hablen 
o la propia tiniebla que a pecar les ayuda? 

Esto sólo a la muerte me lleva, amigas mías, 
el que ante mi marido vaya a quedar sin honra 
o ante los propios hijos que parí. ¡No, mas libres 
y felices habiten en la famosa Atenas 
de su madre gloriándose con el rostro bien alto! 

Porque esclaviza al hombre, por valiente que fuere, 
el conocer las faltas de un padre o de una madre. 

Sólo una cosa dicen que vale en la carrera 
de la vida, el ser justo y honrado; que a los malos 
tarde o temprano el tiempo, como espejo al que acude 
la doncella a mirarse, les muestra cuales son. 

¡Que nunca mi persona de mal modo aparezca! '*3o 

Corifeo 

¡Ay, ay, qué hermosa en todas partes es la templanza 
y qué reputación cosecha entre los hombres! 


405 
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415 
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Nodriza 

Señora, a mí tu caso me infundió de momento 
gran pavor hace poco, pero comprendo ahora 
que soy necia; y no hay nada más cuerdo en los mor- 

[tales ‘*35 

que el cambiar de opinión tomando otras ideas. 

No es nada inexplicable ni raro eso que sientes; 
las iras de la diosa se abaten contra ti. 

Amas, ¿y qué te extraña? Como muchas personas. 

¿Por causa del amor vas a perder la vida? 

Mal negocio sería, para quien quiere al prójimo 
o querrá, el que ello deba la muerte aparejar. 
Irresistible es Cipris cuando viene crecida; 
a quien a ella se entrega le trata dulcemente, 
pero, si encuentra que alguien se pasa de la raya 
o está engreído, se echa sobre él y de terrible 
manera le maltrata. Y está en el éter Cipris 
y en las olas del mar, y todo nació de ella, 
y es quien inspira y siembra los deseos, que son 
aquello de que todos los terrestres nacemos. 

Quienes de los antiguos poseen los escritos 
y con las Musas siempre viven, saben que Zeus 
quiso en tiempos unirse con Sémele y que antaño 
Aurora, la de hermosa luz, arrebató a Céfalo 
y al recinto divino le transportó movida 
por el amor; y ni una ni otro escapar intentan 
de entre los dioses, sino que habitan en el cielo 
resignados, supongo yo, a su nuevo destino. 

¿No aceptarás tú el tuyo? Con los dioses tu padre 
debió un día pactar o engendrarte bajo otros 
distintos si la ley común a repudiar 
ibas. ¿No has visto muchas gentes prudentes que, aunque 
peligre el matrimonio, fingen que no se enteran? 

¿O padres que a sus hijos pecadores procuran 
lo de Cipris? De sabios es el disimular 
aquello que está mal; ni conviene que quiera 
perfección excesiva dar a su vida el hombre. 

Ni aun en las casas suelen los tejados de modo 
minucioso acabarse; tú, pues, que en tal destino 
caíste, ¿cómo piensas que te zafarás de él? 

No; si a lo malo excede lo bueno en tu vivir. 
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date por satisfecha, porque eres ser humano. 

Deja, pues, niña mía, tu idea equivocada, 
cesa en tu demasía, que eso es y no otra cosa 
el querer a los dioses aventajar. Atrévete 
a amar como una diosa lo quiso y, ya que enferma 
estás, de un modo o de otro procura tu salud. 

No faltarán embrujos ni palabras que encanten; 
habrá una curación de ese mal. ¡Arreglados 
estábamos si hubiera de encontrarla un varón! 

Pero hay muchos recursos que tienen las mujeres. 

Corifeo 

Es útil lo que dice, Fedra, sobre tu estado, 
aunque yo a quien apruebe sea a ti; mas resulta 
mi asenso más penoso que las palabras de ella 
y te ocasionará más dolor el oírlo. '**5 

Fedra 

Eso es lo que destruye las mejor gobernadas 
ciudades, las palabras demasiado bien dichas; 
pero hablar no se debe para el gusto del que oye, 
sino a fin de que surja de ello la buena fama. 

Nodriza 

Pero ¿a qué esas pomposas frases? No necesitas 
especiosas razones, sino a un hombre. Las cosas 
hay que poner cuanto antes en claro y por su nombre 
llamar. Si ahora en tal aprieto no se viese 
tu vida y dueña fueses de ti, no te llevara 
a esa extremidad yo por lo que al lecho toca ‘*^5 

y al deseo que sientes, mas grave es el certamen: 
si hay que salvar tu vida, no caben los reproches. 

Fedra 

¡Oh, tú que hablas de modo tan terrible! ¿No cierras 
la boca ya y te abstienes de vergonzosos dichos? 

Nodriza 

Sí, pero, aun vergonzosos, superan a lo honesto, ^oo 
Mejor es ya la cosa, si te salva, que el nombre 
ese de que te jactas y que te va a matar. 
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Fedra 

¡Por los dioses, no sigas! Hablas con elocuencia, 
mas sin pudor. Bastante minado está mi espíritu 
por el amor; si el crimen embelleces, a aquello sos 

mismo de que huir quiero voy a verme abocada. 

Nodriza 

Pues bien, ya que así piensas... No debiste pecar, 
mas, si lo haces, escúchame lo que tras ello cabe 
y te pido. Yo encantos de amor en casa y filtros 
tengo, de que me acabo de acordar y que harán, sio 
si no flaqueas tú, que esta enfermedad de hoy 
se cure sin escándalo ni daño de tu mente. 

Pero hace falta alguna señal del deseado, 
quitarle algún mechón o trozo de su ropa 
y que ambas cosas juntas de utilidad resulten. sis 

Fedra 

¿Pero es para beber la droga o para ungirse? 

Nodriza 

No sé; busca el provecho, niña, no la enseñanza. 

Fedra 

Me temo que te muestres en exceso sutil. 

Nodriza 

Cualquier cosa es capaz de asustarte. ¿Qué temes? 

Fedra 

Que de esto algo denuncies al hijo de Teseo. ^20 

Nodriza 

Déjame, hija, que yo te lo arreglaré bien. 

Acercándose a la estatua de Afro¬ 
dita. 

Pero tú, mi señora, la venerable Cipris, 
colabora conmigo. Lo demás que yo pienso 
baste con que lo sepan los amigos de casa. 


Entra en palacio. 
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Coro 

¡Amor, amor, tú que en tos ojos 
deseo instilas, dulce delicia 
para tas almas a tas que atacas! 

No te muestres para mi mal ni 
vengas sin mesura. 

Porque ni el ígneo rayo ni los de tas estrellas 
sobrepasan al dardo de Afrodita que el hijo 
de Zeus, Bros, lanza. 

Pues vanas son junto al Alfeo 
o frente al templo de Febo pítico 
las hecatombes de los Helenos 
si a Bros no honramos, el de Afrodita, 
el rey de los hombres, 
que las llaves posee de la amorosa alcoba 
y la devastación con graves infortunios 
trae a los mortales. 
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A la potra virgen 545 

de Bcalia, a la que nunca 
varón ni nupcias conociera, al yugo 
unció Afrodita y diósela 

al hijo de Alcmena; y fue náyade fugitiva y fue ba¬ 
scante 550 

entre el humo y la sangre 

y tétricos himnos. ¡Ay, pobre doncella, qué triste hime- 

[neo! 

¡Oh, muros de Tebas 555 

sacros, aguas de Dirce, 

bien sabéis cómo es Cipris cuando alcanza! 

Con el trueno y el rayo 

a la madre de Baca, el dos veces nacido, ayuntó 560 
en fatal sino. ¡Grande 

es su soplo, ubicuo! ¡Como el de una abeja, su revoloteo! 


Fedra 


Incorporándose bruscamente y 
hablando al coro. 


¡Guardad silencio, amigas, que perdidas estamos! 
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Corifeo 

¿Qué hay en la casa, Fedra, que así pueda alarmarte? 
Fedra 

Que se ha acercado a la puerta 
del palacio y está escuchando lo 
que sucede dentro. 

Esperad que distinga la voz que dentro se oye. 
Corifeo 

Ya me callo, pero es mal proemio ese tuyo. 

Fedra 

¡Ay, ay de mí! 

¡Qué desdichada soy! ¡Qué desgracias las mías! 570 

Coro 

¿Qué es eso que exclamas? ¿Qué grito es el tuyo? 
Dinos qué palabras causan, señora, 
turbación en tu alma. 

Fedra 

Esto es ya nuestra ruina. Venid junto a la puerta 575 
y escuchad el escándalo que resuena en la casa. 

Coro 

Tú junto a ella estás, tú entender puedes 
lo que se escuche. 

Mas dime, dime ya, ¿qué mal sucedió? 580 

Fedra 

Chilla Hipólito, el hijo de la ecuestre Amazona, 
y grandes improperios dirige a la nodriza. 

Coro 

El ruido lo oigo^ pero imposible 585 

me es entender 

las cosas que a través de la puerta llegan. 

Fedra 

Sin embargo está claro que habla de la alcahueta 
malvada que ha ultrajado la cama de su dueño. 
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Coro 

¡Qué dolor, el mío! ¡Vendida te ves! 

¿Qué hacer ahora? 

Salió lo oculto; muerta estás del todo. 

¡Ay, ay, traición, traición de una amiga! ^95 

Fedra 

Me destruye contando lo mío y torpemente, 
aun con intención buena, quiere mi mal sanar. 

Corifeo 

¿Y ahora qué harás, pues no hay solución a tu apuro? 
Fedra 

No veo otro remedio de estas calamidades 
que uno solo, la muerte cuanto antes afrontar. 

Hipólito sale muy excitado del palacio seguido por ia nodriza. 

Hipólito 

¡Oh, madre Tierra y brillo del Sol, cuán indecibles 
son las cosas que acaban de llegar a mi oído! 

Nodriza 

Calla, hijo, antes que nadie de tus voces se entere. 
Hipólito 

No me callo; tan grave lo que escucho resulta. 
Nodriza 

Arrodiiiándose ante Hipólito. 
¡Sí, por tu fuerte mano derecha te lo pido! ^os 

Hipólito 

¡No me acerques la tuya ni me toques la ropa! 
Nodriza 

¡Oh, no causes mi ruina, por tus rodillas, no! 
Hipólito 

¿Por qué si, como afirmas, nada malo dijiste? 
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Nodriza 

No fue cosa, hijo mío, que hubieran de oír todos. 

Hipólito 

Lo honorable es mejor aue en público se sepa. 

Nodriza 

¡En modo alguno incumplas, hijo, tu juramento! 

Hipólito 

Mi lengua sí juró, pero no así mi espíritu. 

Nodriza 

Pero entonces ¿qué harás? ¿Perder a tus amigos? 

Hipólito 

Rechazo esa palabra; no lo es ningún perverso. 

Nodriza 

Perdona, hijo; es normal que el ser humano falle, ^is 

Hipólito 

¿Por qué a la luz tuviste que sacar para el hombre, 
oh, Zeus, la falsa plaga que las mujeres son? 

Si es que la raza humana tú propagar querías, 

no debiste emplearlas para ello; mejor fuera 

que a tus templos pudiesen aportar los varones ^20 

bronce o plata o también cierta cantidad de oro, 

proporcionadamente cada uno con su clase, 

y, conseguida así la sucesión filial, 

vivir en casas libres del sexo femenino. ^24 

He aquí lo que demuestra que es gran mal la mujer: 
el padre, tras haberla criado, ha de pagar, 
para librarse de ella, dote que en otra parte 
la establezca; y, en cambio, quien en su casa toma 
tan triste criatura, se goza en adornar 
la repugnante efigie y ha de penar el pobre 
para ello y malgastar el peculio en vestidos. 633 

Y aún está mejor quien xma nulidad 
tiene en casa, una estúpida que para nada sirva; 
porque yo odio a las sabias; jamás tenga yo esposa 
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cuyo talento exceda del que a su sexo cuadra. 

Porque donde mayor maldad suele poner 
Cipris es en las listas; mientras que a la incapaz 
la libra de locuras su poca inteligencia. 

Ni tampoco acercárseles debieran las sirvientes, 645 

y así, viviendo sólo con mudas y salvajes 

fieras, no habría modo de que con nadie hablaran 

ni escucharan a nadie. Mas lo que ocurre es que 

sin moverse de casa las taimadas discurren 

torvos planes que sacan a la calle las siervas. 650 

A la nodriza. 


Así, mala persona, también tú entablas tratos 
conmigo sobre el lecho sagrado de mi padre, 
lo que hará que me tenga que lavar las orejas 
con aguas vivas. ¿Cómo podría yo ser malo 
si, sólo con oírte, no creo ya estar limpio? 

Y sabe bien, mujer, que mi piedad te salva, 
pues, si mis juramentos por los dioses inerme 
no me tuvieran, todo mi padre lo sabría. 

Pero voy, sí, a dejar la casa hasta el regreso 
de Teseo y silencio guardaré sobre el caso; 
y, cuando con él vuelva, ya veré con qué cara 
osáis mirarle tanto tú como tu señora. 

Malditas seáis; jamás en mi odio a las mujeres 
cejaré; y, si se alega que siempre lo repito, 
es porque tampoco ellas a su maldad renuncian; 
de manera que enséñelas alguien a ser más castas 
o toléreseme, si no, que las ataque. 

Sale de escena. 

Fedra 

¡Malhadada, 
triste suerte 
de nuestro sexo! 

¿Cómo ahora o con qué palabras aflojar 
podré este nudo de mis desdichas? 

Merecido téngolo, ¡oh, tierra y luz! ¿Cómo 
voy a escapar al destino? 

¿Cómo ocultar mi vergüenza? 

¿Qué dios o qué mortal a mi lado vendría 
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para colaborar conmigo en mis hechos 

pecaminosos? Porque mi falta 

trae consigo el penoso final de mi existencia. 

¡Oh, soy la más mísera de las mujeres! 

Corifeo 

¡Ay, ay, se consumó! Las artes de tu sierva 
no han triunfado, señora; las cosas están mal. 

Fedra 

A la nodriza. 

¡Oh, mil veces maldita, ruina de tus amigos! 

¿Qué me has hecho? ¡Ojalá te extirpe de raíz 
mi antepasado Zeus con fuego fulminándote! 

¿No te dije, previendo cuál era tu intención, 685 

que callaras sobre esto que me está deshonrando? 

Mas no te resignaste y ahora honorablemente 
ya no podré morir; necesito un plan nuevo. 

Porque éste, exasperado por la cólera en su alma, 
delatará a su padre tu falta y llenará 690 

de los más horrorosos dichos la tierra entera. 692 

¡Mueras tú y todo aquel que en ayudar se obstina 
zañamente al amigo que no se lo pidió! 

Nodriza 

Señora, te es posible censurar mis torpezas, 
pues tu ecuanimidad a la ira que te muerde 
cedió; más, si lo admites, a eso he de contestarte. 

Te crié y te soy ñel; he buscado una droga 
para tu enfermedad, aunque sin encontrarla. 

De haberlo conseguido por sabia pasaría, 
pues sólo por los logros es juzgado el talento. 

Fedra 

¿Puede ser cosa justa para mí y suficiente 
que, tras haberme herido, vengas con concesiones? 

Nodriza 

Hablamos demasiado; yo, es verdad, tonta fui, 
pero aún ahora de esto puedes, hija, salvarte. 
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Fedra 

Ni una sola palabra; me diste un mal consejo 
ha poco y un fracaso tu intento resultó. 

Vete de mi presencia y a lo tuyo dedícate, 
que lo mío arreglar intentaré yo sola. 

La nodriza se retira. Fedra se di¬ 
rige al coro. 

Y vosotras, las hijas ilustres de Trecén, 7io 

lo único que os suplico concededme: guardad 
silencio sobre aquello que aquí acabáis de oír. 

Corifeo 

Por la hija de Zeus, Artemis la venerable, juro 
que no revelaré ninguno de tus males. 

Fedra 

Bien dicho. Yo, tras dar muchas vueltas al caso, 
una solución única de mis desdichas veo 
con que vida honorable dejar pueda a mis hijos 
saliendo lo mejor posible de este lance. 

Pues no quiero infamar la cretense morada 

ni, sólo por salvar una vida, a Teseo ™ 

contemplar cara a cara tras de mi deshonor. 

Corifeo 

¿Qué irreparable acción vas, pues, a cometer? 

Fedra 

Moriré de algún modo que ahora he de discurrir. 

Corifeo 

Ten tu lengua. 

Fedra 

Y que sea tu consejo oportuno. 

Yo deleitaré a Cipris, que mi perdición quiere, 725 

la vida en este día quitándome y con ello 
sucumbiendo a un amor amargo; mas también 
haré que a otra persona fatal mi muerte sea 
y que así a no engreírse con motivo del trance 
en que me encuentro aprenda; mas mi mal compar- 
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deberá y de mesura será esto una lección. 
Entra en palacio. 

Coro 

¡Si en recónditas cavernas de la tierra 
me viera o pájaro alado 
de la aérea bandada un dios me hiciese! 
¡Si volara a las marítimas 
olas de la ribera 
adriana y hasta el Erídano, 
donde, al lado de las aguas 
purpúreas, las dolientes 
mozas destilan su ambarino llanto 
en recuerdo de Faetonte! 


¡O a la costa en que florecen las manzanas 
de las canoras Hespérides, 
donde ya el rey del piélago no traza 
a los nautas su camino, 
mas fija el fin augusto 
del cielo, que a Atlante oprime, 
donde las divinas fuentes 
manan ante la cámara 

nupcial de Zeus y donde la alma tierra ™ 

felices hace a los dioses! 

¡Oh, navecilla cretense 
de alas blancas, que a través 
de la mar resonante 

trajiste del rico palacio a mi dueña! ¡Funestas 

las bodas para ella a ser iban! ¡Fue doble el augurio 

desfavorable al volar 

de Creta a la insigne Atenas 

y cuando amarró sus cables 

trenzados en las orillas 

de Múnico al llegar al continente! 

Y así su alma se quebró 
con el impío apetito 
que le infundió Afrodita; 

y, anegada en tremenda cuita, del techo que cubre 
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SU alcoba nupcial una cuerda colgará que el blanco ™ 
cuello luego oprima; y ello 
por vergüenza ante su feo 
destino su honesta fama 
salvar queriendo y huir 
del amor que su espíritu tortura. 

Nodriza 

Desde el interior del palacio, 
como lo siguiente. 

¡Eh, oh! 

¡Acudid aquí todos los que andáis por la casa! 

¡Se ahorcó la señora, la esposa de Teseo! 

Corifeo 

¡Ay, ay! ¡Se consumó! ¡La soberana ya 
no existe! ¡Se ató a un lazo que de una viga cuelga! 

Nodriza 

¿No venís en seguida? ¿No traerá alguien un ha- 

780 


de dos ñlos que el nudo deshaga de su cuello? 


[cha 


Semicoro primero 

¿Qué hemos de hacer? ¿Entramos en el palacio, 

[amigas, 

y a la reina soltamos de la cuerda en que pende? 


Semicoro segundo 

¿Pues qué? ¿No están ahí los jóvenes criados? 
Excederse en la acción no es prudente conducta. 

Nodriza 

Levantad y tended el mísero cadáver; 

¡mal modo de guardar la casa para el amo! 

Corifeo 

Pereció la infeliz a juzgar por lo que oigo; 
porque, como el de un muerto, su cuerpo extienden ya. 


Teseo entra en escena desde un lateral seguido de una escolta; 
lleva sobre su cabeza una corona de peregrino; se dirige al coro. 
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Teseo 

¿Sabéis qué son, mujeres, esos gritos en casa? 

Me llega el eco lúgubre de la voz de las siervas 
y no se digna abrirme sus puertas el palacio 
ni acogerme gozoso cual cuadra a un peregrino. 

¿No habrá habido algo malo sobre el viejo Piteo? 

Larga ha sido su vida, pero, aun así, amargura 795 
me causara el saber que mi hogar ha dejado. 

Corifeo 

No son viejos aquellos a los que este hado alcanza, 
Teseo, sino jóvenes; te apenará la pérdida. 

. Teseo 

¡Ay de mí! ¿Habrán dejado la existencia mis hijos? 
Corifeo 

No, la muerta de modo tristísimo es su madre. 

Teseo 

¿Qué dices? ¿Mi mujer? Pero ¿de qué manera? 
Corifeo 

Con el fin de ahorcarse de una cuerda colgóse. 

Teseo 

¿Transida de dolor? ¿O qué otra fue la causa? 
Corifeo 

Ya no sabemos más; hace poco, Teseo, 
que he llegado al palacio para llorar tus males. 8® 

Teseo 

Despojándose de la corona. 

¡Ay! ¿Por qué, si fue infausta mi peregrinación, 
con trenzado follaje corono mi cabeza? 

A unos servidores que están den¬ 
tro del palacio. 

¡Las hojas del portón abrid, mis servidores, 
los cerrojos soltad, vea yo el espectáculo 
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acerbo de mi esposa, cuya muerte me mata! sio 

Se abren las puertas del palacio y aparece el cadáver de Fedra 
tendido sobre un lecho; a su alrededor unos servidores. 

Coro 

¡Oh, la infortunada, qué penas las tuyas! 

Sufriste y la causa 

fuiste del desastre para este, palacio. 

¡Ah, qué audacia! 

¡Moriste con un golpe de tu propia mano en tu trance 

[impuro, desdichada! 
¿Quién, infeliz de ti, apagó tu vida? 


Teseo 

¡Ay, mis sufrimientos! ¡Padezco, ciudad, 
males inmensos! ¡Ay, mi destino! 

¡Con qué peso tan grande mi casa has aplastado! 

¡Oh, la infamia inefable de un genio vengador! 

¡Golpe tras el cual mi vida no existe! 

¡Veo ante mí, pobre desdichado, 
un tal mar de miserias que en él sobrenadar 
no podré ni salir del fatal oleaje! 

¿Qué palabras debo, desgraciada, usar 
con que califique tu horrenda suerte? 

Te fuiste de mis manos cual pájaro que escapa 
y con raudo aleteo va volando hacia el Hades. 

¡Ay, ay, qué pesadumbre, qué tristezas las mías! 

¡Heredo de algún lejano suceso 

un duro sino que las faltas de alguien me han acarreado! 
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Corifeo 

No eres, señor, el único que tal ha padecido; 
nobles esposas muchos perdieron como tú. 


Teseo 

Quiero bajo tierra, quiero en la tiniebla 
yacer difunto, ¡pobre de mí!, 
pues me veo privado de tu trato amoroso; 
esto ha sido mi muerte tanto como la tuya. 
¿Quién me va a informar? ¿De dónde el fatal 
hado hasta tu alma vino, infortunada? 
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¿No me va a contar nadie lo sucedido? ¿Inútiles 
serán los muchos siervos que el real palacio hospeda? 
¡Ay de mí, tu muerte me ha hecho desgraciado, 
ay, ay, qué dolor he hallado en casa! 

¡Dolor insoportable, que ni explicarse puede! 
¡Desierto está el palacio, huérfanos nuestros hijos! 
¡Ay, ay, me abandonaste, la mujer más amada, 
la mejor de todas a las que contemplan 
la luz del sol y el fulgor nocturno de las estrellas! 

Coro 

¡Pobre, un gran mal tu casa padece! 

¡Mis párpados se mojan, 

el llanto me inunda ante tu infortunio! 

¡Y aun tiemblo ante el trance que va a venir! 


Teseo 

Viendo una carta entre las ma¬ 
nos de Fedra. 

¡Eh, eh! 

¿Qué será esa tablilla que cuelga de su mano? 

¿Acaso es algo nuevo que me quiere indicar? 

¿Quizá la desdichada me ha escrito algún mensaje 
para hablarme implorante de mi boda y sus hijos? 
Queda, infeliz, tranquila; no habrá jamás mujer 
que entrar pueda en la casa ni el lecho de Teseo. 

Mas he aquí que me llaman la atención las improntas 
dejadas por el áureo sello de la difunta. 

¡Ea, pues, desatemos el cordón que esto envuelve 
para poder leer qué me dice su carta! 865 

Rompe el sello, desata el cordón que ata las tablillas y empieza 
a leer. 

Coro 

¡Ay, un nuevo, sucesivo golpe 
traen los dioses! ¿Qué calamidad 
peor aun cabe que la ocurrida? 

Yo afirmo que ha muerto, que ya no existe, 

¡ay, ay!, la casa de mis señores. 
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Tese tí 

Dando un gran grito. 
¡Horror, otra desgracia que a la anterior se suma! *74 

Corifeo 

¿Qué es ello? Dímelo si puedo yo saberlo, 876 

Teseo 

Es espantoso el grito de la tablilla: ¿adonde 
huiré de estos graves males que me matan? 

¡Tal es el canto que he oído alzarse 

de esas escrituras! 880 

Corifeo 

¡Oh, presagio de penas son esas tus palabras! 

Teseo 

Ya no retendré de labios adentro 
la inadmisible, la maldita infamia, 

¡no, no, ciudad mía! 

Hipólito mi lecho se atrevió a profanar 885 

por fuerza y sin temor al sacro ojo de Zeus. 

Pues bien, ¡oh, Posidón, padre mío!, de aquellas 
mis tres imprecaciones que me diste, con una 
mata a mi hijo; que inmune no llegue al fin del día 
de hoy si válidos son los dones de tu mano. 890 

Corifeo 

¡Oh, señor, por los dioses, retira esa plegaria! 

Pues pronto verás, créeme, cómo te equivocaste. 


Teseo 

No puedo; y además le echaré de esta tierra 
y de uno de estos dos destinos será víctima: 
o Posidón al Hades le enviará respetando 
estas mis maldiciones o, escapado del reino, 
errará vagabundo y apurará una vida 
repleta de amargura por países extraños. 
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Corifeo 

Viendo llegar a Hipólito seguido 
de sus compañeros. 

Pues bien, precisamente tu hijo viene en persona, 
Hipólito. Depón tu ira insana, Teseo, 500 

y el partido mejor toma para tu casa. 

Entra Hipólito. 

Hipólito 

Oí tu griterío, padre, y vine de prisa; 
no conozco los hechos que ahora te hacen gemir 
y quería que tú mismo me los contaras. 

Vamos, ¿qué es lo que ocurre? Veo, padre, a tu es- 

[posa 305 

muerta; suceso es digno de la mayor sorpresa. 

La dejé hace un momento y entonces, ahora mismo, 
sus ojos contemplaban la luz que nos alumbra. 

Mas ¿qué le ha sucedido? ¿De qué modo murió? 

Quiero saberlo, padre, que me lo expliques tú. 310 

Tras un silencio. 

¿Te callas? Para nada sirve hacerlo en los males. 3ii 
No es justo que a un amigo —pero yo soy más que 

[eso— 314 

le quieras ocultar, padre, tus desventuras. 315 

Teseo 

¡Hombres que inútilmente mil cosas aprendéis! 

¿Por qué, mientras son tantas las artes que enseñáis, 
tanto lo que en hallar se esfuerza vuestro ingenio, 
algo hay que ni sabéis ni intentáis, el hacer 
que adquieran sensatez los que carecen de ella? 320 

Hipólito 

¡Un hombre habilidoso ciertamente describes, 
el que a los insensatos obligara a no serlo! 

Pero, pues no es momento, padre, de sutilezas, 
temo que estas desdichas tu lengua descarríen. 
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Teseo 

¡Ay, si un indicio claro poseyesen los hombres 
para determinar quién de entre sus amigos 
lo es de verdad! ¡Si cada ser humano tuviera 
dos voces, de las cuales la una pudiera ser 
de tal o cual manera, mas la otra el eco fuese 
de la honradez, capaz de desenmascarar 
a la voz deshonesta por que no nos engañe! 


925 


930 


Hipólito 

¿Es que ante ti un amigo me calumnió y así 
me veo en un aprieto sin tener culpa alguna? 

Me encuentro estupefacto; me asombran tus palabras 
que desvariando están fuera de la razón. 5^5 

Teseo 

¡Ay, mente humanal ¿Adónde va a llegar? ¿Cuál será 
el límite a que alcancen su impudor y su audacia? 

¡Si en tan gran auge de ellas cada generación 
se supera de modo que el bribón de hoy lo sea 
mañana más aún, los dioses deberán 940 

a este mundo añadir un segundo en que encuentren 
cabida los injustos y los de mala vida! 

Señalando a Hipólito. 

Mirad a éste: nacido de mi propia persona, 
ha ultrajado mi lecho y así me lo denuncia 
la difunta ella misma como un vil declarado. 945 

A Hipólito que, horrorizado, vuel¬ 
ve la vista. 


Atrévete, pues bien osaste tal infamia, 
a mirar cara a cara los ojos de tu padre. 

¿Y tú eres aquel hombre superior que vivía 
con las divinidades? ¿Tú el casto, limpio y puro? 

No me harán tus bravatas ver necedad en los dioses. 
Por mí puedes jactarte de que no comes seres 
vivos, charlatanear con tu alimentación, 
tu amor al rey Orfeo y a sus orgías báquicas 
y a todos esos libros que son mero dislate, 
pues ya te hemos cogido. Yo a todos les advierto 
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que huyan de las personas que salen a cazar 
con palabras pomposas y en pos de las maldades. 

Ella ha muerto. ¿Crees que eso te va a salvar? Pues no, 
perverso tú entre todos, es lo que más te acusa. 

Porque ¿qué juramentos o argumentos podrían 560 
absolverte de culpa frente a su testimonio? 

Dirás que ella te odiaba y es por naturaleza 
enemigo el bastardo de la prole legítima. 

¡Pues buen negocio el suyo si, por lo visto, a su odio 
hacia ti su tesoro mejor sacrificó! 565 

¿O es que no es propia de hombres tal locura y, en 

[cambio, 

cosa innata en mujeres? He conocido mozos 

que no son más de fiar que ellas cuando en sus mentes 

deseos juveniles se pone a implantar Cipris; 

y entonces les ayuda su masculinidad. 570 

Pero, en fin, ¿para qué discutir tus razones 

si está aquí este cadáver, testigo el más seguro? 

Al punto de esta tierra sal como desterrado 

y la divina Atenas no pises ni el confín 

del territorio entero que mi lanza domina. 575 

Pues si vencer me dejo después de esta tu afrenta, 

ya no confesará jamás el istmio Sinis 

que lo maté y dirá que me jacto sin causa, 

ni reconocerán las marítimas rocas 

escironias que soy azote de los malos. 580 

Corifeo 

No sé cómo llamar feliz a ningún hombre, 
pues también lo más alto suele caer por tierra. 

Hipólito 

Terribles son, ¡oh, padre!, la ira y tensión de tu 
pero ese tu alegato con sus bellas razones 
no resulta tan firme cuando se le examina. 

Yo no suelo ser hábil para hablar a la plebe, 
mas sí con unos pocos de mi edad sé explicarme. 

Y ocurre lo contrario, que algunos quedan mal 
con las gentes sensatas y ante el pueblo se lucen. 

Pero no hay más remedio, pues sucedió este caso, 
que soltar yo mi lengua. Y en seguida iré al punto 
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en que tú me atacaste primero con la idea 
de que me destruías sin réplica posible. 

Ves la luz y la tierra; no hay hombre más virtuoso 
que yo en ellas por mucho que tú quieras negarlo. 

Sé ante todo a los dioses honrar y unirme a amigos 
que no hagan mal a nadie y a quienes el pudor 
prohíba enviar mensajes vergonzosos que pidan 
a los de su familia favores deshonestos. 

Yo no me burlo, padre, de aquellos que conmigo 1“° 
viven y soy su amigo se hallen o no presentes; 
y eso de que me acusas es algo que no toco; 
mi cuerpo hasta hoy es puro por cuanto atañe al lecho; 
nada sé de esos temas salvo lo que me cuentan 
y veo en las pinturas; y aun tampoco eso gusto 1005 

mucho de contemplarlo, pues tengo el alma virgen. 

Y si no te convence mi supuesta templanza, 
tendrás que demostrar cómo me corrompí. 


Señalando a Fedra. 


¿Acaso esta mujer aventajaba a todas 
en cuanto a hermoso cuerpo? ¿Tal vez pensaba yo 
que, al tomarla, heredero de tu casa me hacía? 

Yo únicamente quiero vencer en los certámenes 
griegos; en la ciudad me bastan los segundos 
puestos y el ser feliz con selectos amigos. 

Así actuar es posible sin peligro y gozar 
con ello de un placer mejor que el del tirano. 

Una última palabra te falta de las mías: 
si tuviera un testigo del modo en que yo soy, 
si al defenderme yo viviera ella, el examen 
de los hechos te haría ver quiénes son los malos. 
Mas, siendo así este caso, te juro por el Zeus 
ante quien hay que hacerlo y el suelo de esta tierra 
que ni toqué a tu esposa ni pensé en cosa tal. 

¡Ojalá muera yo sin fama y sin renombre, 
que ni el mar ni la tierra reciban mis despojos 
el día de mi muerte si soy un miserable! 

Y, en cuanto a ella, no sé si se quitó la vida 
por temor; no me es lícito nada más añadirte. 

Se mostró virtuosa porque serlo no pudo 
y yo, que sí podía, vine con ello a errar. 
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Corifeo 

La acusación muy bien refutas y pequeña 
garantía divina no son tus juramentos. 

Teseo 

¿No es éste un charlatán y embaucador que cree 
que con su mansedumbre va a poder cautivar 
mi alma tras ultrajar a su progenitor? loto 

Hipólito 

Y además tu conducta, padre, mucho me extraña: 
en caso de que fueras tú mi hijo y no yo el tuyo, 

no sería el destierro, mas la muerte tu pena 
si creyera que habías a mi esposa tocado. 

Teseo 

¡Qué propio de ti es ello! No morirás con ese lots 
castigo a que a ti mismo te quieres condenar, 
un Hades demasiado dulce para un impío, 
sino errante en exilio de tu tierra paterna. lots 

Hipólito 

¡Ay, ay! ¿Qué vas a hacer? ¿No esperas que te in- 

[forme i05i 

de mí el paso del tiempo, mas me echas del país? 

Teseo 

Y aun, si pudiera, allende los límites de Atlante 
o el Ponto; tan grande es mi odio hacia tu persona. 

Hipólito 

¿Y sin examinar pruebas ni juramentos 1055 

ni opiniones de vates me expulsas del país? 

Teseo 

Firme es la acusación de la propia tablilla 
que a augurios no recurre; y a las aves que sobre 
nuestras cabezas vuelan yo no hago el menor caso. 

Hipólito 

¿Por qué, dioses, mi boca no abro ahora y a causa 
me pierdo del respeto que siento hacia vosotros? 
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Pero no; en vano así quebrara el juramento 
sin convencer a quienes creerme deberían. 

Teseo 

¡Oh, me vas a matar con ese aire pomposo! 

¿No saldrás en seguida de tu ciudad natal? 

Hipólito 

¿Y adónde, desgraciado de mí, iré? ¿A la morada 
de qué huésped, cargado con esa inculpación? 

Teseo 

De quien quiera acoger a los violadores 
de mujeres infieles que a su crimen se asocian. 

Hipólito 

¡Ay, que mi corazón hieres y cerca estoy 
de llorar, pues me tienes sólo por un malvado! 

Teseo 

En vez de gemir hoy, ser más cauto debiste 
cuando osaste a la esposa de tu padre ofender. 

Hipólito 

¡Ojalá, casa mía, voz humana pudieras 
tomar y atestiguar si soy o no perverso! 
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Teseo 

Te escudas hábilmente con testimonios mudos; 
tampoco hablan los hechos, mas tu maldad denuncian. 


Hipólito 


¡Ay! 


¿Por qué no me es posible mirarme cara a cara 
para poder llorar por lo que estoy sufriendo? 

Teseo 

Siempre te gustó más el culto de ti mismo 
que el honrar a tu padre como es tu obligación. 


1080 
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Hipólito 

¡Ay, pobre madre mía! ¡Mi amargo nacimiento! 
¡No resulte bastardo ningún amigo mío! 


Teseo 


A su escolta. 


¿No le echaréis ya mano, mis siervos? ¿No escu- 

[chasteis 

que hace tiempo que le he declarado extranjero? 


Hipólito 

Llorará quien me toque de entre todos vosotros; 
expúlsame tú mismo del país si te atreves. 


Teseo 

Lo haré si a mis palabras sigues sin atender; 
ninguna compasión tu destierro me inspira. 


Hipólito 

Decidido está ya, según parece: ¡pobre i®®® 

de mí, pues lo sé todo, pero no sé decirlo! 

Acercándose a la estatua de Ar- 
temis. 


¡Hija de Leto, diosa por mí la más amada, 
tú que conmigo vives y cazas, de la ilustre 
Atenas me destierran! ¡Adiós, pues, oh, ciudad 
y tierra de Erecteo! ¡Suelo trecenio, adiós, i®®5 

que tan felices haces a los que aquí son jóvenes! 

Ésta es la última vez que te contemplo y te hablo. 

A sus compañeros. 

¡Ea, mis coetáneos, los mozos de esta tierra, 
decidme adiós ahora, dadme escolta al salir! 

Jamás veréis a un hombre más virtuoso que yo n®® 
aunque sea distinta la opinión de mi padre. 

Sale seguido de sus compañeros por un lateral. A la vez entran 
en el palacio Teseo y su escolta. 
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Coro 

Ciertamente la ayuda divina, si en ella mi mente re- 

Ipara, 

me consuela; yo abrigo una oculta esperanza en que 

[tenga 

sentido el destino común, mas no logro entender lo que 

[veo: 

lances de acá para allá y siempre la suerte del hombre 

[variando y su vida 

en eterna mudanza. 

¡Ojalá a mis plegarias concedan los hados que obten- 

[ga la dicha, 

la fortuna y un alma a que nunca las penas alcancen! 
¡Que inflexible no sea mi mente y tampoco el error la 

[falsee! ms 

¡Adaptar mi criterio yo pueda y ser feliz para siempre 

[cambiando mi idea 

de un día para el otro! 

Pues tengo la mente turbada y no puedo creer lo que 

[veo, 1120 

que al más esplendente de todos los astros que adornan 

[la griega 

Atenas le hallamos lanzado a otra tierra 

por la cólera de su padre. ii25 

¡Oh, ciudad con su playa arenosa y el monte 

frondoso en que con veloces canes 

cazaba a las fieras llevando a su lado 

a la augusta Dictina! 


Ya no montarás en el carro tirado por vénetos potros 
llenando la pista del galope sonoro de raudos corceles. 
Callará en la paterna morada la Musa 
infatigable de tus cuerdas; 
guirnaldas no habrá en la profunda espesura 
donde reposa la hija de Leto. 

¡No tendremos, sin ti, la porfía de mozas 
tras tu lecho y tus nupcias! 


1140 


No será vida mi vida 

de llanto eterno por tus desdichas. ¡Oh, madre infeliz, 
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inútil fue tu parto, ay! 

Me indignan los dioses, 

¡ay, ay de mí! 

¡Oh, trío inmortal de las Gracias! ¿Por qué al desdicha- 

ido que en nada 

pecó le hacéis dejar 
su casa y tierra patria? 

Corifeo 

Mas he aquí que a un sirviente de Hipólito contemplo 
que de prisa y con aire triste viene hacia casa. 

Entra un mensajero por un lateral. 

Mensajero 

¿En dónde hallar podría, mujeres, al señor 
de esta tierra, Teseo? Si lo sabéis, decídmelo. 

¿Le encontraré quizá dentro de su palacio? nss 

Corifeo 

-Mira, en este momento saliendo está de casa. 

Teseo sale del palacio. 

Mensajero 

Teseo, una noticia traigo digna de angustia 
tuya y de los que viven en Atenas o bien 
dentro de los confines de la tierra trecenia. 

Teseo 

¿Qué ocurre? ¿No será que algún suceso infausto. 
se ha cebado en las dos ciudades convecinas? 

Mensajero 

Hipólito no existe ya; bien puedo decirlo, 
que en precaria balanza su vida está pendiente. 

Teseo 

¿Quién le mató? ¿Tal vez alguno que le odiaba 
porque violó a su esposa lo mismo que a la mía? 
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Mensajero 

Su propio carro fue con las imprecaciones 
que tu boca lanzó pidiendo al rey del ponto, 
tu padre, que con ellas a tu hijo maldijese. 

Teseo 

¡Dioses y Posidón, por lo visto era cierto 
que mi padre eras tú, pues cumpliste mis votos! 

Mas di, ¿cuál fue su muerte? ¿Cómo en la ratonera 
cayó de la Justicia por haberme ofendido? 


Mensajero 

Estábamos al lado de la orilla del mar 
almohazando entre lágrimas las crines de las yeguas 
cuando vino un mensaje según el cual ya no 
volvería a poner pie en esta tierra Hipólito, 
pues tú de lamentable modo le desterrabas. 

Y él luego presentóse, con llanto consonante 
al nuestro, en la ribera; seguíale un cortejo 
infinito de amigos de su edad. Y al final 
cesó ya en sus lamentos y dijo: «¿Para qué 
así me desespero? Cumplir debo lo dicho 

por mi padre; uncid, pues, los caballos al yugo, 
mis siervos; ya no existe la ciudad para mí.» 

Y ya a partir de entonces todos nos afanábamos 
y, en menos que lo cuento, llevamos al señor 

las potras preparadas. Él tomó del pescante 
las riendas con sus manos, asentó bien su cuerpo 
sobre los calapiés y ante todo a los dioses 
dijo, extendiendo hacia ellos los brazos: «¡Ojalá 
muera yo, padre Zeus, si soy un hombre vil 
y mi padre comprenda que fue conmigo injusto 
tanto si ahora perezco como si sigo vivo!» 

Después el aguijón tomó y a los corceles 
tocó a la vez con él; y nosotros marchábamos 
cerca de los bocados, junto al carro del dueño, 
por la ruta que hacia Argos lleva y a la Epidauria. 

Y, una vez que llegamos a una yerma región, 
a la costa que está más allá de esta tierra 
y cuyas aguas son ya del golfo Sarónico, 
un eco similar al trueno subterráneo 
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de Zeus profundamente mugió y de modo horrendo. 
Los caballos alzaron al cielo sus cabezas 
y sus orejas tiesas; con gran terror nosotros 
pensábamos de dónde vendría aquel estrépito. 

Y, mirando a la orilla que el mar azota, vimos 
una ola monstruosa que hasta el cielo subía 
y ver no nos dejaba las rocas de Escirón 
ni el istmo ni el peñón de Asclepio; luego hinchóse 
y, como un surtidor que con la hirviente espuma 
del mar todo rociaba, barrió la costa en que 
estaba la cuadriga; y, en medio del oleaje 
gigantesco, se vio cómo surgía, al modo 
de prodigio brutal, un toro que llenaba 
de espantosos mugidos devueltos por el eco 
todo aquel territorio; y era aquello visión 
que los espectadores soportar no podían. 

En seguida a las potras les entró un miedo enorme; 
el amo, ya a los hípicos resabios avezado, 
las riendas con sus manos asía echando atrás 
el cuerpo, cual remero, para que las correas 
más tensas se pusieran; pero ellas, sin que fuese 
posible contenerlas, lanzáronse al galope 
tascando con sus dientes los artísticos frenos 
y sin cuidarse ya del auriga, el arnés 
o el bien armado carro. Si él dirigía aún 
su rumbo hacia lugares más llanos, se mostraba 
el toro enfrente de ellos por que las cuatro bestias, 
de horror enloquecidas, tuvieran que volver; 
o si, ya desbocadas, se echaban a los riscos, 
en silencio al pescante se arrimaba y seguíalas 
hasta que hizo volar el carruaje cuando 
chocó una de sus ruedas contra la roca. Y ya 
todo aquello fue un caos; saltaban por los aires 
los cubos de las ruedas, las clavijas del eje; 
y él mismo, desgraciado, se enredó entre las riendas 
de modo inextricable, fue arrastrado y golpeaban 
los pedruscos su amada cabeza y se rompían 
sus carnes entre voces que era horroroso oír: 

«¡Oh, yeguas de mi casa, parad,-no me matéis! 

¡Ah, maldición funesta de mi padre! ¿No habrá 
quien quiera aquí salvar al mejor de los hombres?» 
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1245 


Nosotros sí queríamos, y éramos muchos, pero 
no llegamos a tiempo. Y él de las trabajadas 
bridas logró soltarse de una manera o de otra 
y cayó con un poco de aliento todavía; 
y, en cuanto a los caballos y el monstruo, ignoro en qué 
lugar de aquellas peñas pudieron ocultarse. 

Yo sólo soy, señor, un siervo de tu casa, 
pero hay algo de que nunca seré capaz, 
de creer que tu hijo fue malvado ni aunque todo 
el sexo femenino se ahorque o de escritura 
llene el pinar entero del Ida hecho tablillas, 
pues estoy convencido de que es un hombre noble. 


Corifeo 

¡Ay, ay! Se consumaron desdicha y nuevos males, 1^55 
al destino y al hado no hay modo de escapar. 


Teseo 

Yo, por odio al que acaba de sufrir esa suerte, 
me gocé en la noticia; pero hoy siento pudor 
no sólo ante los dioses, sino ante él, que de mí 
nació, y ya no me alegro ni me apeno tampoco. 


1260 


Mensajero 

¿Qué, pues, hacer debemos que pueda complacerte? 
¿Traer aquí al infeliz u otra cosa distinta? 

Piénsalo; mas, si atiendes mi consejo, cruel 
no te mostrarás ya con tu hijo desdichado. 


Teseo 

Traedle; que mis ojos vean al que mi lecho 
niega haber mancillado; pueda yo confundirle 
con ayuda del lance divino que ha sufrido. 

Sale el mensajero. 

Coro 

El ánimo indomable de los dioses 
riges, ¡oh, Cipris!, 

y el de los hombres; y a todos captúrales 
Bros, que con fúlgidas 
alas veloz revolotea 
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sobre la tierra y mar. 

Y a todas las locas almas embelesa 
volando hacia ellas lleno de luz: 
fieras montaraces o marinas, cuanto 
la tierra alimenta 

o el ígneo sol contempla; mas también 
a los humanos. ¡De todos tú sola eras dueña, 
Cipris, con poder soberano! 


ARTEMIS 

Apareciendo en lo alto del pa¬ 
lacio. 

A ti, noble retoño de Egeo, a escuchar 
te invito mi voz; 

Ártemis, la hija de Leto, soy yo. 

¿Por qué de esto te alegras, Teseo, por qué, 
si a tu hijo has matado impíamente al creer 
de tu esposa la incierta y dolosa versión 
granjeándote ruina bien cierta y fatal? 

¿Bajo tierra, en el Tártaro mismo, no vas 1290 

tu vergüenza a ocultar? 

¿Por qué no alzas el vuelo hasta el éter a fin 
de escapar a los males que aquí has de sufrir? 

Pues entre hombres honrados tu vida pasar 

después de esto ya nunca podrás. 1295 

Escucha ahora, Teseo, cómo están tus desdichas. 
Nada gano con ello ya y te aflijo, mas vine 
a mostrarte cuán justo fue de tu hijo el espíritu, 
por que con gloria muera, y a que sepas cuál fue 
la pasión de tu esposa no exenta de nobleza; 1200 

picóla el aguijón de la diosa a que odiamos 
los que en lo virginal ponemos nuestro gozo 
y de tu hijo prendóse; su razón intentaba, 
cierto es, triunfar de Cipris, mas dejóse vencer 
contra su voluntad por las maquinaciones 1205 

del ama, que aquel morbo, logrando que jurase, 
reveló a tu hijo. Y él, que era justo, a sus dichos 
no atendió, pero ni aun cuando le maltratabas 
dejó de ser piadoso violando el juramento 
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prestado. Y ella, para que no la descubrieran, i 

escribió su mendaz acusación y a tu hijo 
perdió con la impostura que a ti te convencía. 

Teseo 

¡Ay de mí! 

Artemis 

¿Te muerden mis palabras, Teseo? Pues tranquilo 
escucha lo siguiente, que te hará gemir más. 

¿Te acuerdas de las tres certeras maldiciones ' 

de tu padre? Una de ellas en tu hijo malgastaste 

que pudieras, malvado, contra algún enemigo 

usar. Y tu marítimo padre tuvo razón 

al darte lo debido, pues era una promesa; 

tú eres quien ante él fuiste y ante mí criminal, ' 

pues ni esperaste pruebas ni voz divina alguna 

ni le hiciste preguntas ni te tomaste tiempo 

para reflexionar, mas demasiado pronto 

la imprecación lanzaste que a tu hijo dio la muerte. 


Teseo 

¡Muérame ya, señora! 

Artemis 

Fue terrible tu acción, '^25 
pero puedes aún el perdón obtener. 

Fue Cipris la que quiso que todo esto ocurriera 

para desahogar su ira. Es la ley divina: 

ningún dios a lo que otro desee hacer se opone, 

mas nunca en tales casos actuamos; y, si no 1^30 

fuese porque a Zeus temo, yo jamás la vergüenza 

sufriera de dejar que muera el más querido 

para mí de los hombres todos. Y en lo que toca 

a tu falta, te exime de culpa en primer término 

el hecho de que nada sabías; y además 1335 

la mujer al morir toda clase excluía 

de encuestas, y así pudo lograr tu convicción. 

En fin, ésta es desdicha que sobre ti se abate, 
pero también disgusto para mí; que los dioses 
no queremos que mueran los piadosos y, en cambio, '340 
al malo aniquilamos con su casa y su prole. 
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Corifeo 

Señalando a Hipólito que, cubier¬ 
to de sangre, es traído en brazos 
por unos servidores. 

¡Contemplad al cuitado que viene hacia aquí, 
destrozadas su rubia cabeza y la flor 
juvenil de su cuerpo! ¡Ay, mi casa, qué horror! 

¡Qué doble desdicha el palacio atacó, 1345 

por la mano traída de un dios! 


Hipólito 


¡Ay, ay, ay! 


¡Desgraciado de mi, la plegaria cruel 
de un mal padre la ruina me vino a traer! 
¡Mi cabeza recorre un agudo dolor, 
los espasmos mis sesos sacuden! 


1350 


A los servidores. 


¡Parad, 

que mi cuerpo cansado se pueda sentar! 

¡Ay, ay! 

¡Oh, odiosa cuadriga y caballos, que yo 
con mis manos crié! 

¡Me matasteis, la muerte me disteis, ay, ay! 
¡Por los dioses, sirvientes, cuidado tened 
al tocar estas llagas que cubren mi piel! 

¿Quién es el que tengo a mi diestra? ¡A compás 
levantadme, entre todos los miembros alzad 
de este pobre y maldito infeliz al que hundió 
un error de su padre! Zeus, Zeus, ¿no lo ves? 
Yo, el hombre devoto que siempre adoré 
a los dioses y a nadie en virtudes cedí, 
a un Hades patente me voy tras perder 
sin remedio mi vida. ¡Fue vano el querer 
frente al prójimo ser 
esforzado ejemplar de piedad! 

¡Ay, ay de mí! 

¡El dolor, el dolor me penetra! 

¡Dejadme en mi desgracia, 
que venga a sanarme la muerte! 

¡Matadme, matad a este pobre infeliz. 


1355 
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quiero una espada que pueda a cercén 
mi cuerpo rajar 

y mi vida en el sueño por siempre sumir! 
¡Funesta imprecación de mi padre! 

Un hereditario horror 

venido de antaño se lanza contra mi 

sin demora a atacarme. 

¿Por qué si yo ninguna culpa tengo 
de aquellos males de entonces? 

¡Ay, ay de mi! 

¿Qué puedo decir? ¿Cómo librar mi vida 
de este atroz dolor? 

¡Ojalá dormir me hiciera, 

pobre de mí, la negra, nocturna ley del Hades! 

ÁRTEMIS 

¡Desdichado, qué penas te ha tocado sufrir! 
A tu nobleza debes el verte muerto ahora. 


Hipólito 

¡Oh! 

¡Qué divino perfume! Tu presencia percibo 
a través de mis males y mi cuerpo se alivia. 

¿Es que en estos lugares se encuentra la diosa Ártemis? 

ÁRTEMIS 

Sí está aquí, desdichado, la diosa a quien más amas. 


Hipólito 

¿Ves, señora, en qué estado me hallo, pobre de 

[mí? 


ÁRTEMIS 

Lo veo, pero lícito no es que mis ojos lloren. 


Hipólito 

No tienes cazador, no tienes ya sirviente. 


Artemis 

No por cierto, mas mueres siendo por mí querido. 
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Hipólito 

Ni tu palafrenero, ni el guardián de tu efigie. 
ÁRTEMIS 

Así lo resolvió la malévola Cipris. l'too 

Hipólito 

Ahora, ¡ay!, comprendo ya qué diosa me ha arruinado. 

ÁRTEMIS 

Odiaba tu virtud y el que a ella no la honraras. 
Hipólito 

Y así, siendo una sola, nos ha perdido a tres. 
ÁRTEMIS 

Sí, a tu padre y a ti y a su esposa además. 

Hipólito 

Debo, pues, lamentar de aquél las desventuras. 
ÁRTEMIS 

Fue por las artimañas de la diosa engañado. 

Hipólito 

¡Pobre desventurado, qué infortunios los tuyos! 
Teseo 

Muerto estoy ya, hijo mío, gozo no hay en mi vida. 
Hipólito 

Lloro más por tu error que por mi propia muerte. 
Teseo 

¡Ojalá fuera yo quien muriese y no tú! í'tw 

Hipólito 

¡Ay, qué amargos los dones que te hizo Posidón! 
Teseo 

Jamás haber venido debieron a mi boca. 
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Hipólito 

Pero era tal tu cólera, que me habrías matado. 

Teseo 

Es que de la razón me privaban los dioses. 

Hipólito 

¿Por qué no hay maldiciones en que su estirpe in- 

[ curra? 

Artemis 

Déjalo, que, aunque tú vayas a las tinieblas 
subterráneas, impune no quedará la cólera 
con que la diosa Cipris se propuso en tu cuerpo 
fustigar tu piedad y la bondad de tu alma, 
pues yo con propia mano me vengaré alcanzando 
con estos infalibles dardos a aquel en quien 
más afecto ella ponga de todos los mortales. 

Y, a cambio de estos males, a ti, desventurado, 
los mayores honores de la tierra trecenia 
te daré; las solteras te ofrecerán su pelo 
antes del matrimonio y a través de los siglos 
recogerás ubérrima mies de penosas lágrimas. 

Y siempre en ti las mozas pensarán al crear 
sus canciones y así no caerá en el silencio 
ni en olvido el amor que tú inspiraste a Fedra. 

Y ahora en tus brazos toma, retoño del anciano 
Egeo, a tu hijo y ponlo junto a ti; le mataste 
sin querer y explicable resulta que los hombres 
pequen cuando los dioses lo disponen así, 

Y a ti aconsejo, Hipólito, que no odies a tu padre, 
pues ahora ya conoces el hado que has sufrido. 

Adiós ya, que no es lícito que a los muertos contemple 
ni se empañen mis ojos con mortales alientos; 
y veo que tú cerca te encuentras de ese trance 

Desaparece. 

Hipólito 

Ve, pues, virgen feliz, enhorabuena, y puedas i' 
de nuestro largo trato sobrellevar la falta. 

Rencor hacia mi padre no tengo, pues lo quieres; 
nunca desobediente fui para tus mandatos. 


1420 
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¡Ay, baja la tiniebla sobre mi vista ya! 

¡Cógeme, padre mío, y endereza mi cuerpo! 

Tese o 

Abrazando a Hipólito. 

¡Ay! ¿Qué me estás haciendo, desgraciado de mí? 
Hipólito 

Me muero y estoy viendo las puertas infernales. 
Teseo 

¿Vas a dejar entonces impureza en mi espíritu? 
Hipólito 

No, porque yo te absuelvo del crimen de mi muerte. 


Teseo 

¿Qué dices? ¿Me liberas del peso de esa sangre? 
Hipólito 

A Artemis, buena arquera, yo pongo por testigo. 
Teseo 

¡Qué noble, hijo amadísimo, con tu padre te mues- 

[tras! 1452 

Hipólito 

Desear puedes que sea tal tu prole legítima. 1455 
Teseo 

¡Qh, qué mente la tuya tan recta y tan piadosa! 1454 
Hipólito 

¡Adiós a ti también, adiós por siempre, padre! 1453 


Teseo 

¡No me abandones, hijo, resístete a morir! 
Hipólito 

Cesó mi resistencia, padre, me estoy muriendo 
y cuanto antes con este manto cubrid mi rostro. 


1456 
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Muere. 

Teseo 

¡Oh, confines ilustres de Atenas y de Palas, 
de qué hombre os veis privados! ¡Desgraciado de 

[mí! Móo 

¡Cómo me vengaré, Cipris, de tus desmanes! 

Entra en el palacio seguido de los servidores, que transportan el 
cadáver de Hipólito. El coro inicia el desfile. 

Corifeo 

Es común el dolor que sobre esta ciudad 
se ha venido a abatir. 

Ahora un río de llanto abundante fluirá. 

Pues suelen los trances causar más dolor 
en que envuelto un gran hombre se ve. 


1465 
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ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-72; recitado por Yolao con aparición del he¬ 
raldo). 

Párodo (73-119; estrofa y antístrofa del coro dividido en 
dos semicoros que dialogan con Yolao y el heraldo). 

Primer episodio (120-352; Demofonte y el heraldo; Yolao; 
Demofonte y el heraldo con intervenciones del corifeo). 

Primer estásimo (353-380; estrofa, antístrofa y epodo). 

Segundo episodio (381-607; Yolao y Demofonte; los mis¬ 
mos y Macaría). 

Segundo estásimo (608-629; estrofa y antístrofa). 

Tercer episodio (630-747; Sirviente, Yolao y Alcmena, con 
intervenciones del corifeo). 

Tercer estásimo (748-783; dos estrofas y antístrofas). 

Cuarto episodio (784-891; mensajero y Alcmena). 

Cuarto estásimo (892-927; dos estrofas y antístrofas). 

Quinto episodio (928-1052; sirviente, Alcmena y Euristeo). 

Despedida anapéstica del corifeo (1053-1055). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Yolao, hijo de Ificles, compañero de Heracles en su ju¬ 
ventud. 

CoPREO, heraldo. 

Demofonte, hijo de Teseo, rey de Atenas. 

Macaría, hija de Heracles. 

Sirviente de Hito, hijo mayor de Heracles. 

Alcmena, madre de Heracles. 

Mensajero. 

Eurisxeo, rey de Argos. 

Coro de ancianos de Maratón. 

Personajes mudos; 

Acamante, hermano de Demofonte. 

Hijos de Heracles. 

Soldados atenienses. 

Servidores. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Yolao, Euristeo, Mensajero. 
Deuteragonista: Heraldo, Macaría, Sirviente. 
Tritagonista: Demofonte, Alcmena. 



La escena representa el templo de Zeus en Maratón. Delante, 
gran altar, en cuyas gradas están sentados Yolao y los hijos 
Heracles, Recita el prólogo Yolao, ya anciano. 

Yolao 

Hay algo que hace tiempo me tiene convencido; 
el justo está en la vida para ayudar al prójimo, 
mientras aquel cuya alma por el lucro se mueve 
no es útil para nadie, resulta por su trato 
difícil y a su propia persona sólo sirve. 

Bien lo sé y no de oídas, pues fue por pundonor 
y en aras del linaje por lo que yo, podiendo 
vivir tranquilo en Argos, era el único amigo 
que a Heracles en las más de sus gestas seguía 
mientras vivió; y ahora que se encuentra en el cielo, 
tomé bajo mis alas a su prole y la guardo 
aunque seguridad yo mismo necesite. 

Pues, al faltar su padre y Euristeo querer 
darnos muerte, escapamos perdiendo la ciudad, 
mas salvando la vida desterrados y errantes 
de lugar en lugar; y entonces Euristeo 
a nuestros otros males consideró oportuno 
agregar el ultraje siguiente; mandar suele 
sus heraldos adonde sepa que nos hallamos 
y nos reclama y pide que de allí nos expulsen 
diciendo que importantes son la amistad y el odio 
de Argos y que pequeño no es el poder que él tiene. 
Y los demás, al ver que soy débil y que éstos 
son menores y están privados de su padre, 
respetando al más fuerte nos echan del país. 

Ando, pues, escapado jrmto con estos niños 
y soporto con ellos la desdicha no osando 
traicionarles, no sea que algún mortal me diga; 
«Ved, como ellos son huérfanos, Yolao, su pariente, 
no les ayuda.» Estando, pues, excluidos de toda 
la Hélade, a Maratón y a su región vecina, 
para sentarnos como suplicantes al lado 
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de las aras divinas, vinimos con el fin 
de que ellos nos auxilien. Dicen que ocupan estas 
llanuras los dos hijos de Teseo, a los cuales 35 

tocaron en sorteo que entre los descendientes 
de Pandión se hizo, y que son familiares próximos 
de estos mozos. Por eso nos hemos presentado 
en los mojones que delimitan la ilustre 
Atenas. Dos ancianos este éxodo dirigen: ‘W 

yo, que angustiado velo por ellos, y conmigo 
Alcmena, que está dentro del santuario abrazada 
,a las niñas, pues no queremos que tan jóvenes 
doncellas estén cerca del altar ni con nadie 
se mezclen; mientras Hilo con los de más edad “*5 

de sus hermanos va buscando un torreón 
en que nos refugiemos si de aquí nos rechazan. 

¡Hijos, hijos, aquí cogeos a mi peplo! 

Pues contemplo al heraldo de Euristeo que viene 
hacia acá y por el cual nos vemos acosados so 

y fugitivos sin tierra que nos ampare. 

A un heraldo que está entrando 
en escena. 

¡Ser odiado, ojalá mueras con quien te envía, 
tú que tantas desdichas al noble padre de éstos 
anunciaste con esa misma boca que hoy habla! 

Heraldo 

Crees que has hecho bien en elegir tal sede 55 

y en buscar la alianza de esta ciudad, mas yerras. 

No hay quien tu exigua fuerza se atreva a anteponer 
a la inmensa potencia de Euristeo. Y ya en marcha 
ponte: ¿a qué tanto afán? Tienes que ir a Argos, donde 
el castigo te espera de la lapidación. 50 

Yolao 

No, que el ara del dios me defenderá de ello 
y libre es el país en el que hemos entrado. 

Heraldo 

¿Pretendes, pues, hacer que esta mano trabaje? 
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Yolao 

Tu violencia ni a mí ni a éstos arrastrará. 

Heraldo 

Ya verás: mal profeta te habrás mostrado en esto. ^5 
Yolao 

No ocurrirá jamás mientras me quede vida. 

Heraldo 

Agarrando a los niños y arrojan¬ 
do al suelo a Yolao. 

Adelante, que yo, quiéraslo o no, a llevármelos 
voy, pues creo que son de Euristeo, su dueño. 

Yolao 

¡Oh, quienes habitáis Atenas desde antiguo! 
¡Socorro! ¡A los que somos suplicantes de Zeus 70 
del ágora maltrátannos, ultrajan estas ínfulas, 
insulto a la ciudad, desprecio de los dioses! 

Entra en escena el coro, que se divide en dos semicoros. Está 
formado por ancianos de Maratón. 

Corifeo del primer semicoro 
|Eh! ¿Qué voces son esas que se oyen junto al ara? 
¿Qué desdicha nos van a revelar muy pronto? 

Corifeo del segundo semicoro 
Ved al débil viejo que al suelo derribaron. 

¡Ay, desgraciado de él! 

Corifeo del tercer semicoro 
¿Quién dio en tierra contigo de forma lamentable? 

Yolao 

Señalando al heraldo. 

Éste, extranjeros, que, sin respeto a los dioses, 
por la fuerza me arranca de las gradas de Zeus. 
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Coro 

¿De qué país, anciano, llegaste adonde habitan 
juntas las cuatro ciudades? ¿Trájoos 
de ultramar el remo 

marino trasladándoos desde la euboica costa? 


80 


Yolao 

No es insular mi género de vida, mas llegamos 
a tu tierra, extranjero, desde las de Micenas. 85 

Coro 

¿Y qué nombre te daba, 
anciano, el pueblo que allí reside? 

Yolao 

A Yolao supongo que conocéis, amigo 
de Heracles: mi persona no carece de fama. 

Coro 

Si que antaño he escuchado tu nombre; mas ¿de 

[quién 

son esos muchachos que llevas 
de la mano? Cuéntamelo. 


95 


Yolao 

Son los hijos de Heracles, extranjeros, y acuden 
a suplicarte a ti y a la ciudad entera. 

Coro 

¿Para qué? ¿Desean, dime, que los de aquí 
les oigan hablar? 

Yolao 

Que a Argos no les conduzcan al altar arrancándoles. 

Heraldo 

Lo cual no ha de gustar a tus amos, que ahora 
te han encontrado al fin y en su poder te tienen. loo 

Coro 

Razonable, extranjero, que al suplicante se honre 
es y el altar por la violencia 
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no hacer que abandone, 

pues la augusta Justicia no lo consentirá. 

Heraldo 

Del país a los hijos de Euristeo si expulsas, ios 

ninguna fuerza habrás de temer de mi brazo. 

Coro 

Implo es no atender 
a un extranjero cuando suplica. 

Heraldo 

Mas también oportuno resulta el no exponerse 
con prudencia adoptando la mejor decisión. iw 


Corifeo 

Pues bien, antes de osar tal cosa deberías 
hablar con nuestro rey y respetar la tierra 
que es libre y a estos huéspedes del ara no arrancar. 

Heraldo 

¿Quién es aquel que en esta ciudad y país manda? 
Corifeo 

Demofonte, hijo de un noble padre, Teseo. 

Heraldo 

Entonces el litigio debe ante él tener curso 
y en vano quedó dicho todo lo hasta ahora hablado. 

Corifeo 

Helo, pues, que aquí llega de prisa; le acompaña 
Acamante, su hermano, y ambos te van a oír. 

Entran en escena Demofonte, Acamante y su escolta. Demofonte 
se dirige al corifeo. 

Demofonte 

Ya que, aun siendo viejo, antes llegaste que noso- 

[tros, 

jóvenes como somos, a este altar de Zeus, dinos, 

¿qué circunstancia a tanta gente aquí reunió? 
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Corifeo 

He aquí que suplicantes circundan este altar, 
sentados como ves, señor, los Heraclidas 
con el fiel compañero de su padre, Yolao. 125 

DeM OPONTE 

¿Y qué hecho ha sido el que provocó tal clamor? 

Corifeo 

Señalando al heraldo. 

Éste causó los gritos intentando apartar 
del altar a los mozos y doblar la rodilla 
hizo al viejo mis lágrimas de piedad provocando. 

Demoponte 

Griegos son sus vestidos con todo y la manera 120 
de llevarlos, mas bárbaros sus actos. Debes, pues, 
sin demora explicarme de qué país los límites 
franqueaste al venir a visitar Atenas. 

Heraldo 

Soy ciudadano de Argos, pues tal es lo que inquie- 

[res, 135 

y el señor de Micenas, Euristeo, me manda 
para que a éstos conduzca; y he llegado pudiendo, 
extranjero, ser justo con mis dichos y acciones. 

Soy argivo y a argivos como cautivos llévome, 

porque éstos de mi tierra se escaparon, según i'*o 

cuyas leyes estaba para ellos decretada 

la muerte, y es legal que aquellos que un país 

habitan aplicar se puedan mutuamente 

las penas judiciales. Ellos han acudido 

ya a muchísimas casas y las mismas razones 1 ® 

dimos y a acarrearse nadie osó el daño propio. 

Y si aquí están es porque necedad han visto en ti 
o corriendo el albur, al verse en este apuro, 
de que salga su empeño bien o mal con vosotros. 

Pues no pienso que esperen que en tus cabales hagas 13° 
de esta tu tierra la única de cuantas visitaron 
que con tanta imprudencia se apiade de sus cuitas. 
Porque, veamos, mira qué ganas si les dejas 
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entrar o nos permites que de aquí les saquemos. 

En un caso te harías con el poder enorme iss 

de Argos y tu ciudad a su alcance tendría 
en su totalidad la fuerza de Euristeo. 

Pero, si te ablandases ante lo que éstos dicen 
y al escuchar sus llantos, cuadrará ya a las lanzas 
el dirimir la lid, y no creas que vamos 160 

a dejar el certamen sin tocar lo calíbdico. 

¿Qué aducirás entonces? ¿Que contra Argos batallas 
por vengar el despojo de qué región o presa? 

¿En pro de qué aliados, en defensa de quién 
caerán aquellas víctimas a las que entierres? Mal 
renombre entre los tuyos tendrás si por un viejo, 
un sepulcro, un fantasma, como quien dice, y unos 
niños a la borrasca tu ciudad expusieras. 

Tan sólo te cabrá decir que una esperanza 

persigues y cambiar por ella un buen presente i™ 

quieres; pero bien débiles enemigos serán 

de Argos éstos cuando hayan crecido, si es que es eso 

lo que tu ánimo incita: ¡pues no hay en medio poco 

tiempo en que morir pueden! No, mas hazme a mí caso: 

sin dar nada, dejando que de aquí me los lleve, 175 

a Micenas conquista sin hacer tú también 

lo que soléis, al débil por amigo tomar 

cuando os era posible con los fuertes uniros. 

Corifeo 

¿Quién juzgará el litigio y alegatos sin antes 
oír exactamente lo que dicen los dos? 

Yolao 

Señor, no escuchar sólo, sino hablar me es hoy lícito, 
pues tal en tu ciudad se acostumbra sin que haya 
nadie que, como en otras, de antemano a uno excluya. 
Entre nosotros y éste nada común existe; 
pues de Argos ya no somos en virtud del decreto 
que se aprobó y estamos desterrados de allí, 

¿cómo ha de resultar justo que se nos rapte, 
teniéndonos por gentes miceneas, a aquellos 
que al verse así tratados son extranjeros? ¿Debe 
el exiliado de Argos salir quizá de toda 
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Grecia? Aunque no de Atenas, desde luego, que a echar 
de este país no vais a los hijos de Heracles 
por miedo a los Argivos. No pisamos Traquine 
ni cualquier pueblo aqueo de donde injustamente, 
llenándote la boca como ahora con el nombre 
de Argos, nos expulsabas cuando junto al altar 
suplicábamos. Si esto sucede y te hacen caso, 
la libre Atenas ya no reconozco aquí. 

Pero sé bien cuál es su voluntad y su índole: 
afrontarán la muerte, porque el honor los hombres ™ 
buenos aun al vivir anteponen. Mas baste 
sobre Atenas lo dicho, porque las demasiadas 
laudes envidias traen y de mí sé decir 
que me molesta ser elogiado en exceso. 

A Demofonte. 

Pero explicarte quiero por qué debes salvar 205 

Señalando a los niños. 


a éstos como monarca que reina en el país. 

De Pélope Piteo nació y él de Etra, aquella 

que a tu padre Teseo pariera. Y a la estirpe 

voy en seguida de ellos; Heracles procedía 

del connubio con Zeus de Alcmena, a cuya madre 210 

Pélope el ser también dio. Tu padre y el de éstos 

vástagos son, por tanto, de dos primas hermanas. 

He aquí tu parentesco con ellos, Demofonte; 

pero, aparte de tal afinidad, te digo 

lo que a estos hijos debes pagar. He de advertirte 215 

que, escudero del padre de éstos antaño siendo, 

en pos del ceñidor que causó tantas muertes 

me embarqué con Teseo, que, como toda Grecia 

sabe, fue por aquél de las sombras del Hades 

rescatado; favor por el cual hoy te piden 220 

que no se les entregue ni prive de esta tierra 

por la fuerza arrancándoles a las divinas aras. 

¡Vergüenza para ti, bochorno frente a todos 

si esos tus familiares que en su vagar te impetran 

—mírales, mírales— por la violencia fuesen 225 

secuestrados! No, no, te lo ruego abrazándote; 

no, por esa barbilla, no entregues a los hijos 
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de Heracles que en poder tuyo a parar vinieron. 

Sé su pariente, amigo, padre, hermano, amo incluso: 
toda cosa será para ellos preferible 230 

a terminar en manos de los de Argos cayendo. 

Corifeo 

Señor, de éstos me apiado cuando su mal escucho. 
Ahora mejor que nunca veo la buena raza 
por la suerte vencida, mas no debieran hijos 
dignos de un noble padre tal sino soportar. 235 

DeM OPONTE 

Tres consideraciones ¡oh, Yolao!, me obligan 
a no desatender esas palabras tuyas: 

Zeus ante todo, al lado de cuyo altar unido 
te sientas a esa joven familia; el parentesco 
y el haber contraído la deuda que me fuerza 240 

a hacerles los favores que de su padre obtuve; 
y el deshonor, que debe rehuirse en absoluto. 

Si dejo que estas aras viole un extranjero, 
parecerá que libre no es ya el país que habito 
y que es el temor de Argos lo que a estos suplicantes 245 
me impele a traicionar. ¡La horca merecería! 

¡Ojalá con mejor destino aquí llegaras! 

Mas no temas que nadie ni a ti ni a estos muchachos 
arranque del altar. 

Al heraldo. 

Y tú vuelve a Argos, cuéntaselo 
a Euristeo y añádele que se le oirá en cualquier 
querella que contra estos extranjeros promueva; 
pero jamás podrás llevártelos de aquí. 

Heraldo 

¿Ni aunque tenga razón y valga mi argumento? 

DeM OPONTE 

¿Justo será por fuerza llevarse a quien suplica? 

Heraldo 

Mío el oprobio fuera sin daño para ti. 
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Demofonte 

Sí, en el caso de que te permita arrancármelos. 
Heraldo 

A algún lugar confínales donde con ellos me haga. 
Demofonte 

Eres torpe al querer saber más que los dioses. 
Heraldo 

Aquí al parecer pueden refugiarse los malos. 
Demofonte 

Para todos asilo son las sedes divinas. 260 

Heraldo 

Quizá los Miceneos no opinarán igual. 

Demofonte 

¿No voy a ser yo, pues, quien mande en esta tierra? 
Heraldo 

Si tienes el buen juicio de no agraviar a nadie. 
Demofonte 

¡Bendito agravio que no ofende a lo divino! 

Heraldo 

No quiero que mantengas contienda con los de Ar- 

[gos. 265 

Demofonte 

Tal me propongo, pero sin dejar que se marchen. 
Heraldo 

Pues yo voy a llevármelos, porque me pertenecen. 
Demofonte 

No te será sencillo llegar a Argos con ellos. 
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Heraldo 

Avanzando hacia los niños 

Al punto he de probarlo para saber qué pasa. 

DeM OPONTE 

Interponiéndose amenazante. 
Muy pronto llorarás si llegas a tocarles. 270 

Heraldo 

¡No oses tal, por los dioses, contra quien es heraldo! 
Demofonte 

Si el heraldo no quiere atender a mis razones. 
Corifeo 

Al heraldo. 

Tú vete y tú, señor, de maltratarle abstente. 

Heraldo 

Me voy: es en la lucha débil un hombre solo. 

Pero volveré aquí con las muchas broncíneas 275 

armas del argivo Ares: me esperan inñnitos 
portadores de escudo teniendo al frente de ellos 
a Euristeo, su rey, que en los mismos confines 
de la ciudad de Alcátoo lo que aquí ocurra acecha. 

Y, cuando ese tu abuso conozca, fulminar 280 

querrá la tierra entera con gentes y cultivos. 

De nada nos sirviera tener en Argos tanta 
juventud como existe si no te castigáramos. 

Se retira por un lateral. 

Demofonte 

Marcha ya enhoramala: no temo a los Argivos. 
¿Cómo ibas a estos niños a arrastrar por la fuerza 285 
y con mengua de mi honra? La Atenas que gobierno 
no es comunidad súbdita de tu Argos, sino libre. 

Corifeo 

Precavámonos, que entra a invadir el país 
la argiva legión; 
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peligroso es el Ares micénico, y más 

que nunca ha de serlo en la actual ocasión. 

Todo heraldo exagera los hechos; ésta es 

entre ellos la ley general. ¿Cómo crees 

que al rey le hablará de la gran vejación 

que ha sufrido, y dirá que los hombres de aquí 

a poco le arrancan la piel? 
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Yolao 

No hay otra cualidad mejor en unos hijos 
que, de un padre nacidos bueno y noble, capaces 298 
ser de igualmente honrar a quien les engendra- 

[ra. Stob. Lxxxix 3 

Porque del infortunio se defiende mejor 202 

el noble nacimiento que el vil. Así nosotros, 

en la mayor desdicha sumidos, encontramos 

amistad y parentesco junto a éstos, que, entre tantas 205 

ciudades como pueblan Grecia, fueron los únicos 

que apoyarnos quisieron. Aproximaos, pues, 

hijos, dadles las diestras y ellos que os las estrechen. 

En la prueba, muchachos, hallamos la amistad. 

Si os luce alguna vez el regreso a la patria 
y hogar de vuestro padre y <otra vez recibís > 
sus honras, por amigos < tened a los de Atenas >, 
ved en ellos a quienes os salvaron y nunca 
alcéis hostiles lanzas contra su territorio, 
sino, en recuerdo de esto, más afectos os sean 
que otro pueblo ninguno. Respetar ciertamente 
os cumple a quienes, viéndoos como errantes mendigos, 
no entregaros por ello quisieron ni expulsaros, 
sino la hostilidad de esa nación pelásgica 
tan potente afrontar por causa de vosotros. 

Y yo no sólo en vida te alabaré, mas, cuando 220 

muera, iré, amigo, en busca de Teseo y su espíritu 
alegraré ensalzándote con excelsos elogios 
de qué bien recibiste y ayudaste a los hijos 
de Heracles y de cómo tu pundonor la gloria 
de Teseo preserva por toda Grecia y cómo, 
nacidos de un tal héroe, no desmerecen de él, 
lo que a pocos sucede: tal vez encontrarías 
un solo hijo entre muchos que a su padre se iguale. 
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Corifeo 

Siempre nuestra ciudad presta está a socorrer 
a los desamparados en pro de la justicia. 330 

Incontables trabajos sufrió por sus amigos 
y ahora este certamen veo que cerca se halla. 

Demofonte 

Bien dicho está lo tuyo y, en cuanto a éstos, anciano, 
espero que tal sea y el favor no se olvide. 

Voy ahora a convocar asamblea del pueblo 
y, tras organizarles para que una gran tropa 
se enfrente con Micenas, despacharé ante todo 
unas avanzadillas para que por sorpresa 
no irrumpan, pues veloz será el ataque argivo, 
y augures reuniré que sacrifiquen. Tú 
ve a palacio con estos niños dejando el ara 
de Zeus. Pues, aunque ausente me encuentre yo, tendrás 
quien os cuide. Entra, pues, anciano, como digo. 


335 
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Yolao 

Ya no dejo el altar, mas sentados quedamos 
orando por que el éxito consiga la ciudad. 

Cuando bien del certamen salga, entonces iremos 
a palacio. No peores son los dioses, señor, 
que nos auxiliarán contra Argos; porque, si Hera, 
la cónyuge de Zeus, les protege, nosotros 
tenemos a Atenea. Yo afirmo que el contar 
con mejores deidades la victoria asegura; 
y no es Palas de aquellas que admiten la derrota. 

Se retiran Demofonte y su escolta. 

Coro 

Grande es tu arrogancia, pero 
hay quien no te obedece, 
forastero que de Argos 
vienes. No me asusta tu soberbia. 

¡Nunca ello acontezca 
a Atenas, ciudad de bellos 
coros! ¡Tan insensato eres 
como el rey de los Argivos, 
el nacido de Estáñelo! 
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Pues te presentaste en otra 
ciudad no menor que Argos 
como extranjero y quieres 
a unos suplicantes de los dioses 
que errantes nos llegan 
secuestrar y no respetas 
al monarca o las razones 
válidas. ¿Aprobaría 
eso un hombre sensato? 


365 


370 


Busco la paz, mas te digo, 
¡oh, tú, perverso señor!, 
que no es fácil que obtengas 
lo que exiges al venir. 

No son únicas tus lanzas 
ni tu escudo broncíneo. ¡No, 
oh, amante de las guerras, 
tus armas no turbarán 
a la ciudad de las Gracias, 
mas contenerte debes! 

Yolao 
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A Demofonte, que ha vuelto a 
entrar en escena. 

¿Por qué, hijo, con los ojos llenos de angustia llegas? 
¿Vas a decirles algo nuevo del enemigo? 

¿Están aquí o se acercan o qué es lo que supiste? 

No creas engañosos los dichos del heraldo. 

Vendrá ese jefe, que antes ha tenido tal suerte, 
a Atenas, lo sé bien, y de arrogancia lleno. 

Pero hay un dios que es Zeus y que castigar debe 
a aquellos cuyas mentes son en exceso altivas. 


385 


Demofonte 

Han llegado las fuerzas de Argos y su monarca 
Euristeo: las vi yo mismo. Saber debe 
lo que hace el adversario sin necesitar nuncios 
quien se precie de ser buen jefe. Pero aún 
no ha lanzado sus tropas contra nuestras llanuras, 
mas, apostado encima de un peñón dominante, 
reflexiona —esto es una conjetura que te hago— 
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por donde aquí el ejército podrá sin uso de armas 
dejar establecido de manera segura. 

En lo que toca a mí, todo está preparado: 

armada la ciudad, dispuestas ya las víctimas 

que para cada dios serán sacrificadas “loo 

por los augures como presagios de derrota 

del enemigo y triunfo del país. Congregué 

también a los que dan oráculos y examen 

hice de las antiguas profecías secretas 

o no con que a esta tierra posible sea salvar '*<>5 

y, aunque en ellas hay muchos puntos contradictorios, 

un solo dato en todas coincide, el prescribir 

que una virgen nacida de noble padre para 

Core, la de Deméter, se inmole. Tú ya ves 

mi buena voluntad hacia vosotros, pero '*10 

ni he de matar a mi hija ni obligaré a ningún 

ciudadano a que lo haga con la suya si no 

lo quiere él. ¿Y quién es tan necio que de grado 

a sus amados hijos con propia mano entregue? 

Ahora oír podrás ásperas discusiones, “tis 

pues, mientras unos dicen que es justo que se ayude 
a extranjeros que aquí se asilan, de locura 
hay otros que me acusan. Si lo hago, es una guerra 
civil lo que tendremos. Piensa, pues, tú también 
el modo de que sea posible el ampararos ■*20 

quedando inmune nuestra tierra y mi posición 
no peor que la de hoy. Porque no es tiranía 
como las de los bárbaros el gobierno que ejerzo: 
con justicia he de obrar para que igual me traten. 

Corifeo 

¿Es que, aun estando ansiosa la ciudad por salvar '*25 
a estos huéspedes, no lo permiten los dioses? 

Yolao 

Somos, hijos, cual nautas que, habiendo rehuido 
un temporal cruel y al tocar ya la tierra, 
se ven de nuevo al mar llevados por los vientos. 

Así también hallamos que ahora nos excluyen '*30 

de este país en cuyas riberas nos creíamos 
a salvo. ¡Ay de mí! ¿Por qué me engolosinabas. 
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oh, infeliz esperanza, si al final tus favores 
no ibas a concederme? Comprensible resulta 
la actitud de este rey, que se niega a matar 
a hijos de ciudadanos, lo cual de cierto apruebo. 

Si a los dioses agrada que tal sea mi destino, 
no por ello menor es nuestra gratitud. 

¡Hijos, no sé qué hacer con vosotros! ¿Adonde 
volvernos? ¿Qué deidad no vio ya nuestras ínfulas? 
¿Qué tierra o qué recinto no hemos tocado? Estamos 
perdidos, hijos míos, y nos van a entregar. 

A mí, si he de morir, no me importa; tan sólo 
que con ello alegría causo a mis adversarios. 

Pero a vosotros, niños, os lloro y compadezco 
tanto como a la madre de vuestro padre, Alcmena, 
anciana ya. ¡Infeliz, llegar a tal edad! 

¡Desdichado de mí, que tanto luché en vano! 

Era fatal, fatal que en manos enemigas 
cayéramos para ir a una ultrajante muerte 
penosa. Pero ¿sabes de qué modo ayudarme 
puedes? Aún esperanza queda de salvación: 
en vez de a éstos entrégame, señor, a los Argivos, 
con lo cual, sin peligro tuyo, se salvarán 
los muchachos. Tal hágase, no debo amar la vida 
con exceso. A Euristeo gustaríale mucho 
humillar al aliado de Heracles, pues es hombre 
grosero. Y debe el sabio no desear enemigos 
zafios, mas otros tales de los que esperar pueda 
gran respeto si alguna desventura surgiere. 
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Corifeo 

Anciano, a esta ciudad no acuses, que tal vez 
sufrirá los reproches malévolos e injustos 
de quienes nos achaquen el traicionar al huésped. 


Demofonte 

Noble es tu oferta, mas impracticable. No es 
a ti a quien busca el rey al frente de sus tropas. 
¿Qué ganará Euristeo con que un viejo sucumba? 
La muerte de estos jóvenes es lo que le interesa: 
el enemigo cree peligrosa una raza 
de mozos en sazón que recuerde el ultraje 
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hecho a su padre: es ello lo que impedir desea. 

Si hay, pues, alguna idea que mejor consideres, 
apórtala, que yo, conocido el oráculo, 
lleno de indecisión y de temor estoy. 

Macaría sale desde el interior del templo. 

Macaría 

No juzguéis, extranjeros, esta mi aparición 
como impúdica: es esto lo primero que os pido. 

Es para las mujeres lo mejor el silencio 
y el decoro y estarse bien quietas en sus casas, 
pero salí al oír tus lamentos, Yolao. 

No es mi misión ser jefe de la familia, pero 
algo me toca a mi y además amo mucho 
a mis hermanos: quiero, pues, en su nombre y mío, 
saber si a los antiguos males se agrega ahora 
algún otro dolor que a tu espíritu inquiete. 

Yolao 

Hija, no es de hoy el hecho de que te tengo a ti 
en estima mayor que a cualquier Heraclida. 

Cuando bien parecía rematarse este viaje, 
nuevamente han saltado los vientos para mal. 


Señalando a Demofonte. 

Dice éste que no ordenan quienes cantan oráculos 

la inmolación de un toro ni ternera, mas debe 

una doncella noble ser a Core ofrendada, 

la de Deméter, si hemos nosotros de vivir 

sin destruir Atenas. Cosa que nos conturba, 

pues se niega a matar a ningún hijo suyo 

o de otro ciudadano y, aunque no me lo dice 

claramente, tenemos, si esto no se resuelve, 

que irnos en busca de otra ciudad, pues decidido 

se halla a que esta su tierra del trance salga incólume. 

Macaría 

¿De esa condición sola nuestra salvación pende? 
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Yolao 

De ésa, que lo demás lo hemos logrado todo. 


Macaría 

Pues no sigas temblando frente a la adversidad 
de las lanzas argivas: yo seré, anciano, quien, 
sin que nadie lo pida, presta estaré a morir 
y ser sacrificada. ¿Qué alegar nos cabría 
si, estando la ciudad a peligrar dispuesta 
por nosotros, echáramos los trabajos sobre ellos 
y a morir nos negásemos pudiéndonos salvar? 

No; risible sería limitarse a estas súplicas 
sentados en las aras de los dioses y, siendo 
los hijos de aquel padre, permitir que portarnos 
nos vean como viles. ¿Cuadra esto a gente honrada? 
¡Preferible es quizá, si la ciudad perece, 
lo cual no debería suceder, que cautiva 
indignamente caiga la hija de hombre tan noble 
y no menos con ello tenga que ver el Hades! 
¿Deberé, pues, vagar saliendo de esta tierra? 

Rubor el escuchar me causará que digan: 

«¿Por qué con esos ramos suplicantes vinisteis 
si tanto os aferráis a la vida? ¡Marchaos, 
que a los cobardes no queremos socorrerles!» 

Y ni aun me queda, si éstos caen y yo me salvo, 
esperanza ninguna de una futura dicha, 
motivo de que muchos al amigo traicionen. 

¿Quién tomar por mujer querrá a una abandonada 
doncella o procrear con ella? ¿No resulta 
mucho mejor la muerte que una situación tal 
que no merezco y sólo resultara adecuada 
a quien un nombre insigne no ostente como el mío? 
Llevadme, pues, adonde se me inmole y con ínfulas 
ceñidme y las debidas primicias consagrad; 
venced al enemigo gracias al alma que hoy 
se os ofrece de grado proclamando que muere 
no sólo por salvarles a ellos, sino también 
a mí. Pues el desprecio del vivir me ha enseñado 
el más hermoso hallazgo, que es un final glorioso. 
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Corifeo 

¡Ay! ¿Qué diré al oír las palabras magnánimas 535 
de esta virgen que por sus hermanos se ofrenda? 

¿Qué mortal hablará con más noble lenguaje 
que ella o procederá más generosamente? 

Yolao 

No de distinto origen proviene tu persona, 
hija mía: simiente tú eres de la divina 540 

alma de Heracles. No tengo por qué sentir 
rubor ante tus dichos, mas dolor de tus hados. 

Voy algo a proponerte que es más equitativo. 

Aquí llamar debemos a todas tus hermanas 
y muera por los suyos la que la suerte elija: 545 

no es justo que perezcas sin un previo sorteo. 

Macaría 

Me negara a morir sólo por un azar, 
que es cosa en que no hay mérito. No hables más de 

[ello, anciano. 

Si aceptáis y queréis aprovechar el celo 

con que me ofrezco yo, de grado doy mi vida, 550 

lo que jamás haría si forzar me quisieren. 

Yolao 

¡Ah! 

He aquí palabras aun más nobles que las antes 
dichas, tan excelentes ya. A ti misma en valor 
estás sobrepasándote y en honestos discursos. 555 

Hija, no te prohíbo ni te mando que mueras, 
pero al obrar así sirves a tus hermanos. 

Macaría 

Prudente es tu consejo: no temas incurrir 
en este miasma mío, pues muero libremente. 

Sígueme, anciano: a ti quiero morir asida; 560 

ven aquí y con el peplo cubre esta mi persona, 
pues la degollación y su horror los afronto 
como hija de aquel padre de quien me enorgullezco. 



316 


EURÍPIDES 


Yolao 

No puedo estar presente cuando te sacrifiquen. 


Macaría 

Pues por lo menos pídeles que mi vida no exhale 565 
yo entre hombres, mas mujeres sean quienes me atien- 

[dan. 


Demofonte 

Será así, pobre virgen; también a mí me da 
vergüenza el no tratarte con decencia pensando, 
entre otras muchas cosas, en esa tu bravura 
y porque es de justicia. Nunca mis ojos vieron 
mujer más valerosa. Ve, pues, y, si lo quieres, 
puedes ya con tus últimas palabras saludar 
a estos niños y anciano que contigo vinieron. 


Se retira. 

Macaría 

Yo te saludo, anciano. Sé feliz y a estos hijos 
instruye por que adquieran esa sabiduría 575 

tuya y no más, pues ya les será suficiente. 

Intenta de la muerte salvarles con gran celo, 
porque hijos tuyos son, por tus manos criados. 

Ves cómo yo igualmente la sazón de mis bodas 
sacrifico al morir por ellos. Y vosotros, 580 

hermanos que presentes me oís, dichosos sed 
y que se os cumpla aquello por causa de lo cual 
va mi persona a ser degollada. A este anciano 
honraréis y a la vieja madre de vuestro padre, 

Alcmena, que en el templo se encuentra, y a estos hués- 

[pedes. 585 

Y si alivio a estos males los dioses y el regreso 
os dieren, recordad que a vuestra salvadora 
sepultar bellamente debéis cual corresponde 
a la que no os dejó, mas murió por su estirpe. 

Yo antepuse al deseo de nupcias virginales 590 

y prole este tesoro, que encontrar debería 
si hay algo bajo tierra. Lo que ojalá no ocurra, 
pues, si han de continuar sufriendo allá los muertos, 
no tendrá ya lugar ninguno al que volverse 
quien considere que no hay remedio mejor 595 

de todas las humanas desdichas que el morir. 
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Yolao 

Pues bien, sabe, mujer que por tu valor fulges 
entre todas, que tú serás la más honrada 
con mucho por nosotros en la vida y la muerte. 

Te saludo también y no hablo de otro modo 600 

que pueda sonar mal por respeto a la diosa 
Core, la de Deméter, a quien hoy se te ofrenda. 

Se retira Macaría; Yolao cae al 
suelo desfallecido. 

Hijos, ya nada soy; de dolor desfallezco; 
sostenedme, cubridme, contra el ara apoyadme. 

No me alegra este fin, pero no viviríamos 605 

si el oráculo no se cumpliera. Sería 
mayor calamidad, pero también lo es ésta. 

Coro 

Sin los dioses declaro que no hay ningún hombre 

[feliz ni tampoco 

que sufra desgracias; 

no hay casa que siempre en la dicha prospere, oio 

mas a un lance otro lance sucede 
que trae el destino: 

de la altura derriba a los unos y humilla 
y al que honor no recibe le aporta venturas. 

Es al hado imposible escapar y no hay sabio 6 is 

que tal logre y será vano el celo que emplee 
quien derroche fatigas en ello. 

Pero tú no te abatas, soporta las leyes divinas, no 

[caigas 

en dolor excesivo. 620 

Es glorioso ese fúnebre lote que obtuvo 
la infeliz al morir por su tierra 
y familia; renombre 

no carente de brillo tendrá entre los hombres. 

La virtud entre penas camina. Ese gesto 625 

de su padre y su insig1^e linaje fue digno. 

Si honrar quieres la muerte que alcanza a los bravos, 
yo también a un tal culto me asocio. 629 
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Aquel que honra a sus padres en vida es luego 

[amado stob. lxxix 2 

por los dioses después de muerto, mientras yo 
quien al progenitor no venere ni quiero 
que comparta conmigo la barca en que navegue 
ni ningún sacrificio que se ofrende a los dioses. 


Tres virtudes tú debes cultivar, hijo mío: stob. 18 

el honrar a los dioses, a los que te engendraron 
y a las leyes comunes de Grecia. Si tal haces, 
la más bella corona de gloria tendrás siempre. 


Es la degollación tremenda, mas gloriosa, stob. vu 9 
y el no morir deleita, pero a los viles cuadra. 


Entra un sirviente de Hilo. Se dirige a los niños, que siguen sen¬ 
tados en las gradas del altar. 

Sirviente 

¡Salud, hijos! El viejo Yolao y vuestra abuela, 
que aquí ya no se sientan, ¿dónde podrán hallarse? 

Yolao 

Sí que estamos, si es que a esto tal se puede llamar. 
Sirviente 

¿Por qué en el suelo yaces con mirada abatida? 
Yolao 

Una preocupación familiar me posee. 


Sirviente 

¡Pues bien, anímate, levanta la cabezal 


Yolao 

Soy un viejo y vigor no tengo para nada. 
Sirviente 

Pero es gran alegría la que llego a traerte. 
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Yolao 

¿Quién eres? Te he encontrado, mas no me acuerdo 

[de ello. 

Sirviente 

Un siervo de Hilo al cual viste. ¿No me conoces? 
Yolao 

¿Vienes para salvarnos del mal, hijo amadísimo? 
Sirviente 

Sí; de feliz fortuna vas a gozar ahora. 

Yolao 

Levantándose y llamando a Ale- 
mena. que está en el interior del 
templo. 

¡Madre de ilustre vástago! ¡Te llamo, Alcmena, a ti! 
¡Sal, escucha estas nuevas que te van a gustar, 
pues tu alma dolorida se consumía siempre 
pensando si a volver iban los que partieron! *^5 

Alcmena 

Que ha salido del templo. 

¿Por qué, Yolao, de voces se llena este lugar? 

¿Algún heraldo de Argos tal vez quiere forzarte? 

Dirigiéndose al sirviente. 

Débiles son mis fuerzas, pero debes saber 
lo siguiente, extranjero: que nunca, mientras viva 
la que te habla, podrás llevártelos. ¡No fuera 
por madre de aquel héroe tenida en caso tal! 

¡Si les toca tu mano, no te va a salir bien 
la lucha que contra estos dos ancianos mantengas! 

Yolao 

Cálmate y sin temor oye, que él no es heraldo 
que desde Argos aporte ningún mensaje hostil. ^ss 

Alcmena 

¿Por qué, entonces, con tales gritos terror causá- 

[basme? 
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Yolao 

Porque con él delante del templo departieras. 
Alcmena 

Yo no sé nada de ello. ¿Quién es ese individuo? 
Yolao 

Nos anuncia que el hijo de tu hijo está aquí ya. 
Alcmena 

¡Salve, oh, tú, el portador de tal noticia! Pero 
¿por qué no acude aquí si este país ya pisa? 

¿Qué novedad le impide que ante mí se presente 
para alegrarme con lo que contarme pueda? 

Sirviente 

Organiza y aposta las tropas que le siguen. 

Alcmena 

Yo con esas palabras nada tengo que ver. ^5 

Yolao 

Sí tienes, pero soy yo el que preguntar debe. 
Sirviente 

¿Qué es lo que conocer quieres de lo ocurrido? 
Yolao 

¿Qué cantidad de fuerzas aliadas le acompaña? 
Sirviente 

Son muchos: otro número no puedo precisártelo. 
Yolao 

¿Y lo saben los proceres de Atenas, yo imagino? ^70 
Sirviente 

Lo saben, pues sus tropas forman el ala izquierda. 
Yolao 

¿Es que ya a la batalla se aprestan los ejércitos? 
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Sirviente 

Sí; fuera de las filas las víctimas están. 

Yolao 

¿A qué distancia se hallan las lanzas de los de Argos? 
Sirviente 

Tan cercanas que al jefe puede bien divisarse. 
Yolao 

¿Qué hace? ¿La formación enemiga dispone? 
Sirviente 

Así lo suponíamos sin saberlo de cierto. 

Pero me voy: no quiero que, en lo que a mí respecta, 
tengan mis amos que combatir ellos solos. 

Yolao 

Y yo; también deseo formar con mis amigos, 
a los que me parece que de algo serviré. 

Sirviente 

No es propio de tus años el decir tonterías. 


Yolao 

Ni el no pugnar con ellos en el viril combate. 


Sirviente 

No tienes, buen amigo, las fuerzas de otros tiem- 

[pos. ^88 


Yolao 

Batallarán al menos con un soldado más. 


Sirviente 

¡Lucido es el baluarte que a los tuyos agregas! 
Yolao 

¿Pero qué? ¿Traspasar no puedo algún escudo? 
Sirviente 

Sí, mas antes de hacerlo tú serás el que caigas. 
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Yolao 

No habrá enemigo alguno que mi mirada afronte. 

Sirviente 

Los ojos nunca hieren si la mano no actúa. 

Yolao 

No me retengas: pronto me encuentro a guerrear. 

Sirviente 

No eres capaz de obrar, mas sólo de intentarlo. 

Yolao 

Di cuanto gustes, pero yo no me quedaré. 

Sirviente 

¿Cómo sin armadura te irás con los hoplitas? 

Yolao 

El templo armas tomadas al enemigo tiene 695 

de que usaré; devueltas serán por mí si vivo 
y, si me matan, no va el dios a reclamármelas. 

Entra, pues, y cuanto antes la armadura de algún 
hoplita de su clavo descuelga. Feo modo 
de guardar un hogar fuera, mientras batallan 
los demás, el quedar cobardemente inerte. 

Entra el sirviente dentro del templo. 

Corifeo 

El tiempo tu espíritu no domeñó; 
mas, si de alma eres joven, tu cuerpo se fue. 

¿Por qué en algo te afanas que daño te hará 
sin provecho ninguno de nuestra ciudad? ™5 

Debe cambiar de opinión la vejez 
y dejar lo imposible; pues nada podrá 
devolverte otra vez la sazón. 

Alcmena 

¿Por qué, anciano al que toda sensatez ahora falta, 
vas a dejarme aquí sola con estos hijos? 
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Yolao 

De hombres es la pelea; tuyo el cuidarte de ellos. 
Alcmena 

¿Y qué? Si tú murieres, ¿cómo viviré yo? 

Yolao 

Te atenderán aquellos nietos que sobrevivan. 
Alcmena 

¿Y si, tal no acontezca, caen bajo el destino? 

Yolao 

No temas, que estos huéspedes no te traicionarán. 715 
Alcmena 

Tal es mi confianza, pues nada más me queda. 

Yolao 

Y también Zeus me consta que de tu mal se apiada. 

Alcmena 

¡Ay! 

Zeus ninguna palabra mala de mí ha de oír, 
pero él sabe si fue justo conmigo o no. 

Se retira dentro del templo. Vuelve a escena el sirviente con una 
armadura y se dirige a Yolao. 

Sirviente 

Aquí está una armadura completa; no demores 720 
el revestir tu cuerpo con ella, que la pugna 
está cerca y los lentos son por Ares los más 
odiados. Y, si temes el peso de las armas, 
camina ahora con ellas para luego, en las filas, 
armarte, que, entre tanto, yo te las llevaré. 725 

Yolao 

Dices bien, pero a mano me tendrás la armadura 
y haz que empuñe el escudo de mimbre sujetando 
mi codo izquierdo para que mi andar no vacile. 
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Sirviente 

¿Tendrá acaso un hoplita que servirse de un ayo? 
Yolao 

La marcha ha de ser firme para evitar augurios. 730 
Sirviente 

¡Si tus brazos iguales a tu voluntad fuesen! 

Yolao 

De prisa: es una lástima llegar tarde al encuentro. 
Sirviente 

Tú, no yo, vas despacio queriendo apresurarte. 

Yolao 

¿No ves qué velozmente caminan estas piernas? 
Sirviente 

Creo que tú no corres, sino crees correr. 735 

Yolao 

No opinarás lo mismo cuando allí me contemples. 
Sirviente 

¿Haciendo qué? Y, con todo, tu éxito yo deseo. 

Yolao 

Hiriendo a algún rival a través del escudo. 

Sirviente 

¡Con tal de que lleguemos! Eso es lo que me asusta. 

Yolao 

¡Ay! 

¡Ojalá, brazo mío, fueras un tal apoyo 740 

como en tu juventud, según yo te recuerdo, 
devastando los campos de Esparta con Heracles! 

¡Qué gran derrota entonces a Euristeo causáramos! 

Pues es hombre cobarde para blandir la lanza. 

En la prosperidad de manera indebida 745 
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se cree uno valiente; si alguien de suerte goza, 
pensamos que ese tal lo sabe hacer bien todo. 

Se retiran. 

Coro 

¡Tierra y noctivaga luna 
y rayos resplandecientes 
del dios que luz nos trae, 
aportadme la noticia! 

¡Gritadla, que llegue al cielo 
y al sublime trono y óigala 
la glauca Atenea! 

En pro de mi patria y casa 
y quienes me suplicaban 
dispóngame en. el bélico 
trance a cortar con el canoso hierro. 

Es terrible que Micenas, 
rica y a la cual dan fama 
sus lanzas, un rencor 
contra mi ciudad abrigue¡ 
pero está mal, ciudadanos, 
que a extranjeros suplicantes 
a Argos entreguemos. 

Mi aliado es Zeus y no temo; 
con razón me favorece. 

Nunca vi que los dioses 

fueran por los mortales derrotados. 

¡Ea, señora, pues tuyos 
son este suelo y ciudad 
de que madre, ama y guardiana 
eres, que a otra parte este lancero, 
inicuo ejército de Argos 
se dirija! No es justo que expulsada 
sea la virtud de estas mis casas. 

Pues siempre pingües honores 
se te dan; nunca te olvidan, 
el día del mes postrero, 
los cantos y coros juveniles. 

El ventoso promontorio 
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alaridos oye con los resonantes 
pasos nocturnos de las doncellas. 

Alcmena sale del templo. A la vez entra por un lateral un men¬ 
sajero. 

Mensajero 

Traigo, señoras, nuevas fáciles de contar 
y las más agradables para este mensajero. 785 

Vencimos y un trofeo surgió ya en que se ostenta 
una armadura entera tomada al enemigo. 

Alcmena 

Queridísimo amigo, te concede este día 
la libertad por esas noticias. Pero tú 
no me libras a mí de la angustia y temor 790 

por si habrán muerto aquellos que vivos ver quisiera. 

Mensajero 

Viven y enorme gloria la batalla otorgóles. 

Alcmena 

¿Y sobrevive aún el anciano Yolao? 

Mensajero 

Sí, y los dioses le hicieron conseguir un gran triunfo. 

Alcmena 

¿Pero cómo? ¿Luchó con alguna eñcacia? 795 

Mensajero 

En un adolescente se ha tornado aquel viejo. 

Alcmena 

Prodigioso es tu anuncio, mas quiero que me cuentes 
antes que nada el éxito que han tenido los míos. 

Mensajero 

Mi propia narración te irá explicando todo. 

Cuando ya ambos ejércitos hubimos apostado 
cara a cara las filas de los hoplitas. Hilo 
de un salto su cuadriga dejó y se puso en medio 
de los dos contingentes y de este modo habló: 
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«Jefe que de Argos vienes, ¿por qué en paz no dejamos 
tú y yo este territorio? Ningún daño a Micenas 
harás y ni de un solo guerrero privarásla 
si en singular combate los dos nos enfrentamos 
para que, tras matarme, te lleves a los hijos 
de Heracles o, si mueres, me dejes que las honras 
paternas y el hogar conserve de mi padre.» 

Y la tropa estos dichos aprobó por valientes 
y por significar el fin de los trabajos. 

Pero, sin importarle los que estaban oyendo 
ni sentir el rubor de su propia vileza, 

Euristeo, aunque jefe, no aceptó aquel combate 
de las lanzas, mas fue cobarde su conducta. 

¡Tal es quien a la raza quería esclavizar 
de Heracles! Volvió, pues. Hilo a su posición 
y los augures, viendo que no se realizaba 
la lucha singular, sin tardar inmolaron 
y aun hicieron brotar propiciadora sangre 
de una garganta humana. Montaron los demás 
en los carros o bien sus flancos resguardaron 
formando un parapeto de escudo contra escudo. 

El monarca de Atenas a la tropa arengó 
como a un ser bien nacido cuadra: «¡Conciudadanos, 
ahora ayudar debéis al país que sustento 
y nacimiento os dio!» Y el otro suplicaba 
que no ultrajasen a Argos y a la aliada Micenas. 

Y, cuando la tirrénica trompeta dejó oír 
su aguda voz y en lucha los bandos se enzarzaron, 

¡qué estrépito de escudos como un trueno sonó, 
qué clamor de lamentos y gemidos! Rompíanos 
al principio el empuje de las lanzas argivas, 
pero después cedieron y a continuación, 
apoyando cada hombre su pie en el del rival 
que delante tenía, se hizo intenso el combate 
y caían ya muchos y una doble consigna 
se escuchaba: «Atenienses» o «Aquellos que sembráis 
en las glebas argivas» y luego «¿El deshonor 
no evitáis de la patria?» Y al fin y a duras penas 
les pusimos en fuga. Y entonces el anciano 
Yolao, viendo que Hilo se lanzaba, rogóle 
con la diestra tendida que en su carro un lugar 
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le hiciera y, con las bridas en la mano, partieron 845 
en pos de los caballos de Euristeo. Y diré 
lo que sigue a partir de cuanto otros contaban, 
no según lo que vi, como lo ya narrado. 

Cuando pasaba cerca de la augusta colina 

que en Palene a Atenea la divina da culto, sso 

vio el carro de Euristeo y a Zeus y Hera rogó 

que por un solo día la juventud le diesen 

y la venganza. Y esto que oirás es un prodigio. 

Dos estrellas, posadas en los hípicos yugos, 
la cuadriga envolvían en una oscura nube 855 

—los enterados dicen que era tu hijo con Hebe—; 
y el ilustre Yolao, saliendo de la negra 
tiniebla y con su brazo lleno de juvenil 
fuerza, se apoderó del carro de Euristeo 
al lado de las rocas de Escirón y volvió 8® 

trayendo la más bella presa, a aquel general 
que tantos triunfos antes lograra, con las manos 
atadas y una clara lección en su derrota 
proclamando a los hombres: que nadie envidia sienta 
hacia quien aparente ser feliz mientras no 865 

se vea cómo muere, pues la suerte es efímera. 

Corifeo 

¡Ah, Zeus derrotador, por fin veo lucir 
el día que a librarme viene de un gran terror! 

Alcmena 

¡Oh, Zeus, mucho en sanar mis males has tardado, 
pero, aun así, te doy gracias por tus favores! 870 

Hasta ahora no creí que con los dioses mi hijo 
tratara, pero hoy de ello bien persuadida me hallo. 
¡Mozos, estáis exentos de fatigas, quedáis 
libres de ese Euristeo que mala suerte alcance! 
¡Contemplaréis la tierra paterna, pisaréis 875 

vuestra heredad en ella, podréis sacrificar 
a nuestros dioses patrios de que os privó esa vida 
de extranjeros errantes cargados de miseria! 

Pero ¿qué ardid oculta Yolao, que perdona 
a Euristeo no dándole muerte? Cuéntamelo; 880 

no es prudente a mi juicio que quien ha capturado 
al enemigo deje de aplicarle el castigo. 
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Mensajero 

Lo hace en tu honor y para que tus ojos perciban 
en servidumbre a aquel que fuera poderoso. 

Mas no se resignaba de grado y por la fuerza 885 

hubo que reducirle, porque ser visto en vida 
antes de su expiación no quería por ti. 

Salve, pues, y recuerda todo lo que dijiste, 
anciana, cuando a hablar empecé, prometiéndome 
que me libertarías. Debiera en tales casos 890 

verídica la boca ser de las gentes nobles. 

Se retira por un lateral. 

Coro 

Dulce me es el coro si en él suena el claro 
encanto de los lotos 
con las gracias de Afrodita; 

dulce es ver dichoso al amigo 895 

que antes fuera infeliz. 

Mucho paren la Mera, 
cumplidora 

de todo, y la Eternidad, 

hija a su vez del Tiempo. soo 

Sigues, ¡oh, ciudad!, un camino recto 
que jamás dejar debes, 
el del honrar a los dioses; 
de la locura anda aquel cerca 

que lo niegue, pues esto sos 

es una prueba. Avisos 

manifiestos 

mandan los dioses privando 
de cordura al inicuo. 

En el cielo está ya tu hijo, sio 

anciana; nadie dirá 
que al Hades bajó, abrasado 
su cuerpo por un terrible 
fuego, mas comparte el lecho 

grato de Hebe en un palacio sis 

dorado. ¡A los dos retoños 
de Zeus, Himeneo, diste 
honor sobresaliente! 
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Las cosas concuerdan unas 
con otras. Dicen que al padre 
de éstos ayudó Atenea 
y el pueblo de su ciudad 
les apoya y la soberbia 
contiene del que antepuso 
su pasión a la justicia. 

Nunca el orgullo ni un alma 
insaciable en mí reinen. 


Entran en escena un sirviente y unos guardias que conducen a 
Euristeo preso. 

Sirviente 

Señora, ya lo ves, mas decírtelo debo: 
aquí a Euristeo tienes que viene conducido, 
visión inesperada, como para él también 
esta suerte. Pues poco pensó que llegaría 
a tus manos el día que salió de Micenas 
rodeado de escudos aguerridos, hinchado 
por la impía soberbia, pensando en saquear 
a Atenas. Mas los dioses en contrario sentido 
cambiaron su destino, con lo cual Hilo ahora 
y el valiente Yolao la victoriosa imagen 
de Zeus derrotador erigieron y mandan 
que te traiga este gozo, pues no hay nada más grato 
que los males del que antes fuera rival dichoso. 540 
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Alcmena 


Dirigiéndose a Euristeo. 


¿Viniste, odiado ser? ¿La justicia por fin 
te abatió? Pero empieza por volver esa cara 
y atreverte a mirar de frente al enemigo. 

Ahora fuiste vencido, no triunfas ya. ¿Eres, pues, 
quiero saberlo, el hombre que a mi hijo, quien hoy se 

[halla 

donde está, maltratar osaste, oh, tú, el peor 
de los hombres? ¿Qué afrenta dejaste de infligirle? 

A descender al Hades en vida le obligabas, 
a las hidras y leones le ordenabas matar. 

Y aún callo respecto de otras muchas maldades 
que urdiste, pues sería muy largo este discurso. 
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Pero no te bastaron semejantes audacias, 

mas a mí y a estos hijos nos ibas expulsando 

de todas las ciudades griegas a cuyos templos 

en súplica acudíamos siendo viejos los unos ^55 

y niños los demás. Pero al fin encontraste 

a ciudadanos libres de una libre ciudad 

que ante ti no temblaron. Vas a morir de mala 

muerte y con ello ganas, pues no será sanción 

que merezca el autor de tantas desventuras, 960 

Sirviente 

No te será factible la ejecución de este hombre. 

Alcmena 

¿Entonces para nada le hicimos prisionero? 

¿Qué ley es la que impide que acabemos con él? 

Sirviente 

Lo prohíben aquellos que en este país mandan. 

Alcmena 

¿Pues qué? ¿No creen que deba perecer su enemi- 

[go? 965 

Sirviente 

Por lo menos no aquel a quien vivo capturan. 

Alcmena 

¿Pero Hilo toleró que tal cosa acordasen? 

Sirviente 

¿Necesario sería que desobedeciera? 

Alcmena 

Necesario que no quedara vivo el otro. 

Sirviente 

¡Buen daño ya se le hizo cuando le respetaron! 970 


Alcmena 

¿No convendría, pues, que expiara su culpa? 



332 


EURÍPIDES 


Sirviente 

No hay persona ninguna que pueda darle muerte. 
Alcmena 

Sí la hay, porque supongo que yo también soy alguien. 


Sirviente 

Serás muy censurada si a tal cosa te 


arrojas. 


Alcmena 

Yo a esta ciudad la quiero, nadie lo negará; 
pero, ya que en mis manos a parar ha venido, 
no existirá un mortal que de entre ellas le saque. 
Ante esto que me llamen atrevida si quieren 
o de altivez me tilden impropia de mi sexo, 
pero no lograrán que a mi empeño renuncie. 
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Corifeo 

Es tremendo, mujer, tu encono contra este hombre, 
mas también comprensible según puedo entenderlo. 


Euristeo 

Yo no voy a adularte, sábelo bien, mujer, 
ni por salvar mi vida diré nada que pueda 
granjearme acusación de cobardía alguna. 

Pero no es voluntaria la querella en que entré 
aunque soy primo tuyo por lo que toca a estirpe 
y aunque la misma sangre que tu hijo Heracles llevo. 
Mas, quisiéralo o no, me obligó Hera, que es diosa, 
a ser por una tal enfermedad atacado. 

Y, una vez contraída la hostilidad hacia Heracles 
y convencido yo de que luchar debía, 
en inventor tornóme de infinitos trabajos 
y pasé muchas noches sin cesar discurriendo 
modos de contener a quienes me atacaran 
y matarles y así de aquel miedo librarme; 
y ello sabiendo que tu hijo no era uno más, 
sino un hombre de veras; pues, aun habiendo sido 
mi enemigo, no oirá de mí sino alabanzas 
aquel noble varón. Y después de su muerte 
¿no es natural que yo, por éstos detestado 
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y que en ellos veía la enemistad paterna, 
moviese cielo y tierra con mis maquinaciones 
a fin de darles muerte y expulsarles? En eso 
mi seguridad estaba. ¿Tú en mi puesto no habrías 
intentado alejar de tal modo a la hostil 
camada del león que me odiaba? ¿Dejárasles 
tranquilamente en Argos vivir? Nadie creerlo 
podrá. Pero resulta que, pues no me mataron 
cuando presto a ello estuve, las helénicas leyes 
mandan que impuro quede quien me quite la vida. 
Por eso la ciudad con buen juicio me indulta, 
poniendo lo divino sobre mi odiosidad. 

Me hablaste y contesté; digan ahora que soy 
monstruoso criminal o quizá inocente, 
pero, en fin, así está mi causa. Y ni deseo 
morir ni gemiría por dejar la existencia. 


Corifeo 

Un pequeño consejo te voy, Alcmena, a dar, 
que liberes a este hombre, pues la ciudad lo exige. 

Alcmena 

¿Y si satisfacción diéramos aun matándole? 

Corifeo 

Sería lo mejor, mas ¿cómo conseguirlo? 

Alcmena 

Fácil me es explicártelo: le ejecutaré y luego 
daré el cuerpo al amigo que lo reclame. Así 
obedezco en aquello que al cadáver respecta 
y él expía muriendo la pena que nos debe. 

Euristeo 

Mátame, no te pido perdón; mas obsequiar 
quiero a Atenas, que escrúpulos sentía de un tal hecho, 
con un antiguo oráculo de Loxias que algún día 
les beneficiará más de lo que parece. 

Una vez muerto yo, me enterraréis en donde 
lo prescriben los hados, delante de la virgen 
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divina de Palene. Y así seré un meteco 

que siempre bajo tierra yazga como propicio 

salvador del país y enemigo de quienes, 

aun siendo descendientes de éstos, vendrán aquí 1035 

en masa con olvido del beneficio: tales 

son estos extranjeros a quienes defendéis. 

¿Que por qué, conociéndolo, vine sin recordar 
aquel celeste augurio? Porque Hera a todo oráculo 
superior e incapaz de traición parecíame. lO"*» 

Pero ni libaciones ni sangre hasta mi tumba 
goteen; pues haré terrible su regreso. 

De modo que así un lucro doble os dará mi muerte 
reportándoos ganancia y a éstos perjudicando. 

Alcmena 

¿Por qué, al escuchar esto, demoráis el matarle 
si ello trae salvación a la ciudad y a vuestros 
descendientes? Enséñaos la más segura vía 
y, aunque es un enemigo, con su fin os ayuda. 

Lleváoslo, por tanto, siervos, y su cadáver 
al fuego menester será que se confíe. loso 

Porque esperar no puedes quedar vivo y capaz 
de intentar otra vez nuestra patria quitarnos. 

Salen los guardias llevándose a Euristeo. A la vez se retiran tam¬ 
bién Alcmena y el coro, desfilando lentamente mientras pronuncia 
los últimos versos. 

Corifeo 

Tal opino. ¡Marchad! En aquello que a mí 
atañe podrá 

el rey puras sus manos tener. loss 








ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-63; recitado por Dioniso). 

Párodo (64-169; dos estrofas y antístrofas y epodo). 

Primer episodio (170-369; Piresias y Cadmo; ambos y 
Penteo). 

Primer estásimo (370-433; dos estrofas y antístrofas). 

Segundo episodio (434-518; un sirviente; Penteo y Dio¬ 
niso). 

Segundo estásimo (519-575; estrofa, antístrofa y epodo). 

Diálogo lírico entre Dioniso y el coro (576-603). 

Tercer episodio (604-861; Dioniso y el corifeo; Dioniso y 
Penteo; el mensajero; Dioniso y Penteo). 

Tercer estásimo (862-911; estrofa, antístrofa y epodo). 

Cuarto episodio (912-976; Dioniso y Penteo). 

Cuarto estásimo (977-1023; estrofa, antístrofa y epodo). 

Quinto episodio (1024-1387, segundo mensajero con ré¬ 
plicas del coro, 1024-1152; una estrofa del coro, 1153-1164; 
anapestos del corifeo, 1165-1167; diálogo lírico entre el coro 
y Agave, 1168-1199; Agave y Cadmo, 1202-1326; Agave, Dio¬ 
niso y Cadmo, 1327-1367; diálogo anapéstico entre Agave y 
Cadmo, 1368-1387). 

Despedida anapéstica del corifeo (1388-1392). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Dioniso, dios. 

Piresias, adivino ciego. 

Cadmo, padre de Agave. 

Penteo, rey de Tebas, hijo de Agave. 
Sirviente de Penteo. 

Primer mensajero. 

Segundo mensajero. 

Agave, hija de Cadmo, madre de Penteo. 

Coro de Bacantes. 

Personajes mudos: 

Soldados de Penteo. 

Servidores. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Dioniso, Piresias. 

Deuteragonista: Penteo, Agave. 

Tritagonista: Cadmo, Sirviente, Primer mensajero. Segun¬ 
do MENSAJERO. 




El decorado representa el palacio real de Tebas, con una puerta 
en la parte central. Delante del palacio está la tumba de Sámele 
y las ruinas de su casa. El dios Dioniso recita el prólogo, vestido 
con larga túnica y un tirso en la mano. 


Dioniso 

Aquí estoy en la tierra de los Tebanos yo, 
Dioniso, hijo de Zeus a quien antaño Sámele, 
la de Cadmo, alumbró con el fuego del rayo; 
he cambiado la forma divina por la humana 
y heme junto a las fuentes de Dirce y el fluir 
del Ismeno. Y al lado del palacio estoy viendo 
la tumba de mi madre fulminada y las ruinas 
de su casa humeantes aún con llama de Zeus, 
perdurable venganza de Hera contra mi madre. 
Apruebo a Cadmo, que este suelo hizo inaccesible 
como sacro recinto de su hija; yo en su torno 
he puesto los verdeantes pámpanos de la vid. 

Y, dejando las fértiles campiñas de los Lidos 

y Friges, las soleadas llanuras de los Persas, 

las fortalezas bactrias, la inclemente nación 

de los Medos y Arabia la feliz y la entera 

Asia, que al lado se halla de la salina mar 

con sus ciudades llenas de murallas magníñcas 

en que juntos habitan los Helenos y bárbaros, 

y tras llevar allí mis coros e implantar 

mis ritos, a los hombres como dios presentándome, 

es ésta la primera ciudad griega que piso 

y es Tebas el lugar de todos los helénicos 

al que antes clamar he hecho con la piel de cervato 

y el tirso, dardo armado de yedra; porque aquellas 

que menos deberían así hablar, las hermanas 

de mi madre, añrmaban que no nació Dioniso 

de Zeus, sino que Sémele, por alguien seducida, 

de ello la culpa al dios echó por una argucia 

de Cadmo; y esa fue, decían, la razón 

de que Zeus la matara, pues flngió aquel enlace. 
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Por eso mi locura las sacó aguijoneándolas 
de casa y delirantes en los montes habitan, 
forzadas a vestir mi orgiástico atavío; 
y he provocado el mismo frenesí en todo el pueblo 
femenino cadmeo, que su casa dejó 
y bajo los abetos verdes y entre las rocas 
inhóspitas va errante con las hijas de Cadmo. 

Ya sabrá esta ciudad, lo quiera o no lo quiera, 
qué cosa es verse falta de mis báquicos ritos; ‘’f’ 

y yo a mi madre Sémele debo vengar, mostrándome 
a los hombres cual dios al que Zeus ha engendrado. 
Pero Cadmo a Penteo, que de su hija nació, 
ha entregado el honor regio y el poderío 
y él me ataca, de toda libación excluyéndome, “ts 

y de mí en las plegarias para nada se acuerda. 

Y así le enseñaré tanto a él como a los otros 
tebanos que un dios soy y, arreglado el asunto, 
pasaré a otra comarca mostrando en todas partes 

mi poder; y, si intentan los Tebanos airados ® 

del monte a las Bacantes con armas expulsar, 
con mi tropa de Ménades yo les haré la guerra. 

Para ello he transformado mi figura y tomé 
la forma de un mortal. Pues bien, ¡oh, las mujeres 
de mi tiaso, que el Tmolo dejasteis, el baluarte 55 

de Lidia, y a las cuales traje de tierras bárbaras 
por que me acompañarais y a mi lado estuvieseis, 
alzad los tamboriles de vuestra natal Frigia, 
inventos que son míos y de la madre Rea, 
y, cercando el real palacio de Penteo, 50 

tañedlos a la vista de la ciudad de Cadmo! 

Y yo iré a los repliegues del Citerón, en donde 
las Bacantes están, y regiré sus coros. 

Se retira por un lateral. Entra en escena el coro de Bacantes, 
compuesto por quince mujeres que danzan al son de flautas y 
panderetas. 

Coro 

Del Asia y el sacro 

Tmolo a afanarme vine en las fatigas ^5 

dulces de Bromio, esfuerzos 
hermosos, mientras entono 
el báquico evohé. 
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¿Quién, quién está en la calle? 
¡Todos a sus casas! En pío silencio 
de buen agüero manténganse; 
yo observaré siempre el rito 
cantando a Dioniso. 

Feliz aquel que en buena hora, 
conociendo el divino 
ritual, lleva vida pura 
y su alma entrega al tiaso 
báquico en las montañas 
con santa purgación 
practicando en las orgías 
de Cibele, la madre excelsa, 
blandiendo el tirso y ceñido 
de yedra para honrar 
a Dioniso. ¡Vamos, vamos. 
Bacantes, ea, traed 
de nuevo a Dioniso, a Bromio, 
dios e hijo de un dios, traedle 
desde los montes de Frigia 
a las espaciosas calles 
de la Hélade, a Bromio! 

A cuya madre, que el duro 
trance estaba aguardando, 
el aéreo rayo de Zeus 
hizo que antes de tiempo 
le sacara del vientre 
muriendo fulminada. 

Pero en seguida dio abrigo 
a su gestación Zeus el Crónida 
encerrándole con broches 
áureos en su muslo 
a espaldas de Hera. Y el día 
que las Meras lo quisieron, 
parióle cual dios cornudo 
con guirnaldas serpentinas 
coronado; y así llevan 
entre sus bucles las Ménades 
esas fieras bestias. 
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¡Tebas, que criaste a Sámele, 
cíñete con la yedra! 

¡Haz crecer la verde, fecunda 

zarzaparrilla y a Baco 

con ramas de abeto o de roble 

conságrate! ¡La piel 

del moteado cervato 

vellones de blanca lana adornen! 

¡Con unción lleva las violentas férulas! 

Al punto a danzar va toda esta tierra; 
es Bromio quien los coros dirige. 

¡Al monte! Esperando está allí la grey toda 
femenil que, excitada 
por Dioniso, abandonó 
telar y lanzadera. 

¡Sala de los Cúreles 
y cámaras divinas 
de Creta en que Zeus vio la luz, 
donde el redondel de cuero 
me inventaron los Coribantes 
de triple casco! Unido, 
en el tenso éxtasis báquico, 
al dulce son de la flauta frigia, 
lo dieron a la Madre Rea para 
que a su compás dieran gritos las Bacantes. 
Luego vinieron los locos sátiros, 
lograron tomarlo a la Madre divina 
y su uso adscribieron 
a las danzas trienales 
que placen a Dioniso. 
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¡Qué placer, el tiaso errante y al suelo caer 1^5 

con la nébride sacra 

persiguiendo la sangre del cabrón y luego 

matarlo y comerse con júbilo crudas sus carnes 

por los montes de Frigia y de Lidia con Bromio que guía 

[el cortejo, 

evé! 

Manan leche las tierras y vino y el néctar que dan las 

[abejas. Y, alzando 
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145 


en su férula la llama 
de la antorcha de pino 
que huele a incienso sirio, 
corre y da saltos Baco 
y al que se ha extraviado 
le anima y lleva al coro, 
le excita y vitupera, 

dejando suelta al aire su muelle melena, 
y a los alaridos su voz tonante une: 

«¡Vamos, Bacantes, 
vamos, con brillo 
condigno del Tmolo aurífero, 
cantad a Dioniso al son 
sordo y grave del tamboril, 

que al dios evio celebre vuestro evé con las voces 
y clamores de Frigia y resuene la flauta 
sagrada de dulces tonos 
con suaves acordes cuyo ritmo seguir puedan 
las mujeres que vagan de un monte a otro monte!» 
Cual potrilla que alegre a su madre en el prado 
sigue, así va la Bacante con raudas piruetas y saltos. 

Entra por un lateral Tiresias, vestido como una bacante y con 
el tirso en la mano; se dirige hacia la puerta del palacio. 
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¿Quién cuida de 


Tiresias 
la puerta? 


Llamad 


a Cadmo, 
[hijo 

de Agenor, el que vino de la ciudad sidonia 
para fortificar esta de los Tebanos. 

Que vaya alguien y dígale que le busca Tiresias, 
pero ya sabe él mismo por qué vengo y aquello 
que él y yo decidimos, viejos como ambos somos, 
fabricarnos un tirso, llevar piel de cervato 
y adornar nuestras frentes con vástagos de yedra. 

Cadmo sale del palacio vestido igual que Tiresias. 

Cadmo 

¡Con qué placer, amigo, reconocí ya en casa 
tu sabia voz, tan propia de un sabio como tú! 

Ya aquí dispuesto estoy con atuendo sagrado. 

A Dioniso, nacido de mi hija, que a los hombres 


el 
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como un dios se ha mostrado, magnificar debemos 
en todo aquello que de nosotros dependa. 

¿Dónde hay que ir a danzar, dónde a mover los pies 
sacudiendo las canas cabezas? Sé tú, anciano 
y prudente Tiresias, guía de este otro viejo. 

Yo no me cansaré de golpear noche y día 
la tierra con mi tirso. ¡Qué gusto, nuestra edad 
olvidar! 

Tiresias 

Por lo visto te pasa lo que a mí. 

También joven me siento; quiero unirme a los coros. 

Cadmo 

¿No usaremos del carro para ir a la montaña? 

Tiresias 

Menor sería la honra que recibiera el dios. 

Cadmo 

¿Habrá de guiar, pues, un anciano a otro anciano? 

Tiresias 

El dios nos llevará sin fatiga hasta allí. 

Cadmo 

¿Cómo únicos tebanos que para Baco dancen? 

Tiresias 

Como únicos que tienen razón de entre los más. 

Cadmo 

Es larga la distancia: cógete de mi mano. 

Tiresias 

Toma, agárramela y únela con la tuya. 

Cadmo 

Yo, como soy mortal, no desprecio a los dioses 
ni me ando en sutilezas con las divinidades. 
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Tiresias 

La tradición paterna, tan vieja como el tiempo 
mismo, no hay argumentos que puedan refutarla 
ni sofismas hallados por ingeniosas mentes. 

Alguien dirá que no respeto mi vejez 

yendo a bailar y yedra poniendo en mis cabellos. 205 

Pero el dios distinciones no hace sobre si debe 

viejo o bien joven ser quien tenga que danzar, 

mas quiere ser honrado de manera común 

y no que le venere tan sólo una fracción. 

Cadmo 

Como la luz del sol, Tiresias, tú no ves, 210 

intérprete esta vez seré yo en mis palabras. 

Señalando a Penteo que está en¬ 
trando en escena. 

He aquí que a toda prisa viene a casa Penteo, 
hijo de Equión, al cual di el poder de esta tierra. 

¡Qué excitado se encuentra'. ¿Qué novedad traerá? 

Entra Penteo seguido de unos servidores y presa de tal agitación 
que al principio no ve a los dos ancianos, Habla consigo mismo. 

Penteo 

He conocido, hallándome fuera de este país, 215 

los recientes desastres que en la ciudad suceden, 
que unos supuestos ritos báquicos han sacado 
de sus casas a nuestras mujeres y en los bosques 
sombríos andan sueltas, honrando a un nuevo dios, 
Dioniso o como quieran llamarle, con sus coros; 220 
y que hay cántaros llenos en medio de los tiasos 
y que van a ocultarse cada cual por un sitio 
solitario en que puedan acostarse con hombres 
pretextando que Ménades son y sacerdotisas, 
mas realmente a Afrodita sirviendo antes que a Baco. 225 
Cuantas en mi poder han caído, ya tienen 
las manos bien atadas en calabozos públicos, 
pero a aquellas que faltan las cazaré en el monte, 

Ino y Agave, aquella que a Equión me dio, y la madre 
de Acteón, que es Autónoe. Yo haré que las detengan 230 
entre férreas redes y así conseguiré 
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que abjuren en seguida de su perversión báquica. 
Y dicen que de tierras lidias un extranjero, 
un mago encantador, ha venido, con largos 
y rizosos cabellos rubios y bienolientes; 
tiene el color del vino y en sus ojos la gracia 
de Afrodita y está con ellas día y noche 
atrayendo a las mozas con evias ceremonias. 

Si en la ciudad a cogerle llego, haré que ya nunca 
dé golpes con el tirso ni la melena agite 
su cabeza del cuerpo separando de un tajo. 

Es él quien va diciendo que Dioniso es un dios 
y que estuvo en el muslo de Zeus cosido; pero 
no fue así, que a su madre con él fulminó el rayo 
por haber pretendido ser la amante de Zeus. 

¿No es, pues, ese extranjero, sea quien sea, digno 
de la horca por su modo de portarse insolente? 


Dándose cuenta de la presencia 
de Cadmo y Tiresias. 


Pero esto sí me extraña, con nébrides vistosas 
ver al vate Tiresias y, cosa muy risible, 
al padre de mi madre, que una férula empuña 
igual que las Bacantes. 
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A Cadmo. 

De ti, abuelo, reniego, 
porque veo que el seso con la vejez perdiste. 

¿No tirarás la yedra y el tirso de tus manos, 
oh, padre de mi madre? Tú a ello le has persuadido, 
Tiresias. ¿Es que quieres, introduciendo a un nuevo 255 
dios entre los humanos, poder observar más 
aves y que te paguen para estudiar más víctimas? 

Si no te protegiera tu cana senectud, 

con grillos te verías, rodeado de Bacantes, 

por traer ritos viciosos; porque, si a las mujeres 260 

se sirve en los festejos el licor de las vides, 

yo afirmo que no hay nada de sano en tal orgía. 


Corifeo 

¡Qué impiedad! Extranjero, ¿no temes a los dioses 
ni a Cadmo, el que sembró la mies de los terrígenas? 
Siendo el hijo de Equión, ¿infamas tu linaje? 


265 
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Tiresias 

Cuando un sabio al hablar encuentra un tema her- 

[moso 

no tiene mucho mérito que elocuente resulte; 
mas tú, aun con ágil lengua como si fueras listo, 
ningún discernimiento muestras en tu discurso. 

Y el orador que cifre su influencia en la audacia 270 
es un mal ciudadano que sentido no tiene. 

En cuanto al nuevo dios de que ahora tú te burlas, 
sería yo incapaz de exponer la grandeza 
que en Grecia alcanzará. Porque dos son, muchacho, 
los elementos primos del hombre: uno es la diosa 275 
Deméter o la Tierra; como desees llámala. 

Ésta a los hombres nutre con alimentos áridos. 

Pero otro la emuló, que fue el hijo de Sémele, 

portador e inventor del extracto fluido 

de la uva, que a los pobres mortales en sus penas 280 

alivia, cuando se hinchen del zumo de la vid, 

y sueño da y olvido del cotidiano mal, 

de suerte que no hay otro remedio de sus cuitas. 

Y en honor de los dioses es escanciado, siendo 

él mismo un dios, de modo que por él tenga el hom- 

[bre 285 


su bien. ¿Pero te mofas porque estuvo cosido 
en el muslo de Zeus? Te lo explicaré bien. 

Cuando le extrajo el padre de la fulmínea llama 
y en calidad de dios se lo llevó al Olimpo, 

Hera quiso expulsarle del cielo, pero Zeus, 290 

cual cuadra a un ser divino, tramó a su vez lo que oyes: 
un fragmento aisló del éter que circunda 
la tierra, hizo un Dioniso de él y se lo entregó 
a Hera como rehén que su rencor saciara. 

Mas dijeron los hombres que se gestó en el muslo 295 
de Zeus, cambiando el nombre y al tiempo la leyenda, 
porque de Hera rehén el dios había sido. 

Y es además profeta, pues a adivinación 
grande suele llevar su desvarío báquico 
y, cuando en abundancia viene al cuerpo de alguno, 200 
consigue que frenético prediga el porvenir. 

Mas también participa de Ares en cierto modo, 
que a un ejército armado y ordenado el terror 
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puede paralizar sin que nadie una lanza 
haya tocado, pánico que de Dioniso viene. 

Y un día le verás sobre las rocas délficas 
saltando con sus teas por el llano que está 
entre las dos alturas, blandiendo el ramo báquico 
como gran dios de la Hélade. Créeme, pues, Penteo, 
no pienses que el poder a los hombres da fuerza 

ni te creas que aciertan tus ideas malsanas. 

Acoge al dios aquí, libaciones ofréndale, 
date a transportes báquicos, corona tu cabeza. 

No habrá de ser Dioniso quien la mesura infunda 
a ninguna mujer por lo que toca a Cipris, 315 

mas es la índole misma la que trae castidad. 

A eso debe atenderse; no será en las orgías 
donde la mujer pura caiga en la corrupción. 

¿Ves? Tú te regocijas cuando hay gente a tus puertas 
y loa la ciudad el nombre de Penteo. 320 

Pues también, yo supongo, goza él con los honores. 

Y así, yo mismo y Cadmo, de quien tanto te ríes, 
danzaremos cubiertos de yedra; una coyunda 
canosa somos ambos, pero que danzará. 

No lograrán tus dichos que contra el dios combata. 325 
Estás penosamente loco y no hay droga alguna 
que te sane del mal que otras tales causaron. 

Corifeo 

Anciano, tus palabras no rebajan a Febo 
y con prudencia ensalzas a Bromio, el magno dios. 

Cadmo 


Dirigiéndose a Penteo. 

Bueno, hijo, es el consejo que Tiresias te da: 330 

vive como nosotros, no contra la costumbre. 

Ahora estás exaltado, tu razón no razona. 

Aunque no fuera dios aquél, como tú dices, 

sea por ti aclamado: miente piadosamente 

para que pase Sémele por haberle parido 335 

y ello a nosotros honre y a toda nuestra estirpe. 

Conoces el penoso destino de Acteón: 

los carniceros canes que criara le hicieron 
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pedazos por decir, cazando en un erial, 

que su arte venatorio mejor era que el de Ártemis. 

Ofreciéndole su propia corona de 
yedra. 

Ven, que tal no te ocurra; coronaré de yedra 
tu cabeza; acompáñanos en el culto del dios. 

Penteo 

¿No me dejas en paz yendo a hacer de Bacante 
y así tu estupidez no me podrá ensuciar? 

Mas el maestro es éste de tu locura y yo 345 

voy a hacer que su pena pague. 

A uno de sus servidores. 
Al punto diríjase 

alguien hacia la sede donde observa las aves 
y garños y palancas boca abajo la pongan, 
de modo que una piedra sobre la otra no quede, 
y las ínfulas den al viento huracanado, 350 

con lo cual le heriré más que eon cosa alguna. 

Y otros que la ciudad rastreando recorran 
al ahembrado extranjero que un mal a las mujeres 
ha inoculado que nuestros lechos corrompe. 

Y, cuando le encontréis, traédmelo aquí atado 355 

por que, a lapidación condenado, contemple 
moribundo el fin triste de su ñesta tebana. 

Salen los servidores. 

Tiresias 

¡Desgraciado, no sabes adónde van tus dichos! 

Loco estás ya, no sólo descarriado como antes 
en cuanto a tu razón. ¡Vamos, Cadmo, y oremos 360 
por él, aun en sus furias, e impetremos del dios 
que nada nuevo y malo traiga a nuestra ciudad! 
¡Sígueme con tu báculo que la yedra enguirnalda! 
¡Intenta sostenerme, como haré yo contigo! 

Es feo que dos viejos caigan, pero suceda 365 

lo que deba ocurrir; hay que servir a Baco, 
el de Zeus. Mas me temo que Penteo un desastre 
lleve a tu casa, Cadmo; no es asunto de mántica, 
sino un hecho; es un necio que necedades dice. 
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Salen Tiresias y Cadmo. Penteo se retira hacia el palacio 
bablemente, se sienta en algún banco adosado al muro. 

Coro 

¡Piedad, alta señora, 

Piedad, que nuestras tierras 
cubres con tu ala dorada! 

¿Oyes qué dice Penteo? 

¿Los impíos ultrajes 

con que a Bromio ofende, el hijo 

de Sámele, excelso dios 

de los alegres banquetes 

y las coronas? Al que incumbe el tiaso 

con su coro y la risa 

al compás de la flauta 

y el ahuyentar cuitas cuando 

viene el licor de la vid 

al festín divino y sobre 

las cabezas coronadas 

de yedra el cántaro sueño derrama. 

¡Bocas desenfrenadas, 
atea insensatez, 
vuestro fin es la desdicha! 

Una existencia apacible 
y un razonable espíritu 
preservan de convulsiones 
y traen unidad a las casas. 

Aun desde el éter lejano 

al mortal los Uránidas contemplan. 

No es sabio el ingenioso 
ni el que a lo humano excede. 

La vida es corta y así 
quien cosas grandes persigue 
deja escapar lo presente. 

¡Ésta es conducta de locos, 

creo yo, y de hombres que mal discurren! 

¡Quién pudiera ir a Chipre, 
la ínsula de Afrodita, 
donde reinan los Amores 
que al mortal embelesan. 
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y a Pafos, la fecundada 
sin lluvias por la corriente 
bárbara de cien bocas, 
o al dominio de las Musas, 

la hermosa Pieria, en la ladera 4io 

augusta del Olimpo! 

¡Llévame allá, dios Bromio, Bromio y Evio, 
que a las Bacantes guías! 

¡Allí el Deseo 

vive y las Gracias, allí se pueden celebrar ritos báqui- 

icos! 

El dios, hijo de Zeus, 
disfruta en las orgías 
y ama a la Paz, criadora 

de la vida y la dicha¡ 420 

igual goce inofensivo 

al rico trae como al pobre 

cuando el vino les da; 

y odia a aquel a quien no gusta, 

a la luz o en la noche amiga, 425 

tener felicidad, 

guardar su alma y su mente separadas 
de los hombres sutiles. 

Lo que aceptaron 430 

y veneran las gentes sencillas, a eso también me atengo. 

Entran unos criados de Penteo que conducen hacia éste a Dioniso 
encadenado. Habla uno de ellos. 

Sirviente 

Aquí estamos, Penteo: la pieza hemos cazado 
tras la cual nos mandaste; no fue estéril la búsqueda. 435 
La fiera estaba mansa; no pretendió escapar, 
mas voluntariamente sus manos ofreció 
y no palideció ni su color vinoso 
mudó, sino sonriendo nos pidió que aquí atado 
le trajéramos. Quieto se quedaba y así 440 

mi tarea aliviaba, por lo que con vergüenza 
le dije; «A pesar mío te conduzco, extranjero, 
por orden de Penteo.» Y, en cuanto a las Bacantes 
que prendiste y ataste y encerraste en prisión 
pública, libres andan por la campiña haciendo 445 
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cabriolas y a Bromio como dios invocando, 
pues solas se han soltado las trabas de sus pies 
y abriéronse las puertas sin que mano mortal 
las tocara. Son muchos los prodigios que este hombre 
viene trayendo a Tebas. Ahora decide tú. 

Penteo 

Sus manos desatad, pues, estando en mis redes, 
no va a ser tan agudo como para escaparse. 

Dirigiéndose a Dioniso. 

No es, extranjero, feo tu cuerpo; agradarás 
a las mujeres, que ello te hizo venir a Tebas. 

Esos tus largos bucles no son de un luchador, 
pero inspiran deseo la mejilla enmarcando; 
y tu piel blanca cuidas y a la sombra mantienes, 
de los rayos solares resguardada, en tu intento 
de captar a Afrodita con esa tu belleza. 

Pero ante todo dime tu linaje cuál es. 

Dioniso 

No encuentro inconveniente: fácil es el decirlo. 
Supongo que del Tmolo florido oíste hablar. 

Penteo 

Sí, por él la ciudad de Sardes es rodeada. 

Dioniso 

Pues bien, de allí soy yo y es mi patria la Lidia. 
Penteo 

¿De dónde vienen esos ritos que aquí nos traes? 
Dioniso 

Dioniso, hijo de Zeus, nos ha iniciado en ellos. 
Penteo 

¿Existe allí algún Zeus que engendre nuevos dioses? 
Dioniso 

No, sino aquel que en Tebas con Sámele se unió. 
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Penteo 

¿Y esas órdenes diótelas en persona o en sueños? 
Dioniso 

Cara a cara, y con ellas los enseres orgiásticos. ™ 
Penteo 

Y, en cuanto a las orgías, ¿qué modalidad tienen? 
Dioniso 

Secretas para aquellos que iniciados no están. 
Penteo 

¿Algún provecho aportan a quienes creen en ello? 
Dioniso 

Aunque ayuda el saberlo, no te es lícito a ti. 

Penteo 

Bien eso has maquinado para que oírlo quiera. ‘*^5 
Dioniso 

Las orgías divinas odian al que es impío. 

Penteo 

¿Cómo era el dios, pues dices haberle visto bien? 
Dioniso 

Como quiso: su forma de mí no dependió. 

Penteo 

Otro sutil rodeo para no decir nada. 

Dioniso 

Piensan los ignorantes que los sabios deliran. 

Penteo 

¿Y es ésta la primera tierra a que al dios aportas? 
Dioniso 

Sus misterios celebran en todo país bárbaro. 
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Penteo 

Es que discurren mucho peor que los Helenos. 
Dioniso 

En esto mejor, aunque con distintas costumbres. 
Penteo 

¿Y de día o de noche los ritos se practican? ‘*85 
Dioniso 

De noche sobre todo: la tiniebla es sagrada. 

Penteo 

Cosa sórdida y trampa para cualquier mujer. 
Dioniso 

También obscenidades pueden darse de día. 

Penteo 

De esos viles sofismas expiarás la pena. 

Dioniso 

Y tú de tu ignorancia que a los dioses ofende. '*5'° 
Penteo 

¡Qué audaz es el Bacante! ¡No anda torpe en la liza! 
Dioniso 

Di lo que he de sufrir: ¿qué mal me vas a hacer? 
Penteo 

Te cortaré ante todo tus delicados rizos. 

Dioniso 

Mi cabello es sagrado: para el dios lo reservo. 
Penteo 

Después dame ese tirso que tienes en la mano. '*95 
Dioniso 

Quítamelo tú mismo: Dioniso me lo dio. 
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Pentbo 

Tu persona en la cárcel vamos a custodiar. 

Dioniso 

Me librará mi dios en cuanto yo lo quiera. 

Penteo 

Siempre que tú le invoques de Bacantes rodeado. 
Dioniso 

También ahora está cerca mirando lo que sufro. 500 
Penteo 

¿Dónde? Pues por lo menos mis ojos no le ven. 
Dioniso 

Conmigo; pero tú ciego estás, por impío. 

Penteo 

A los servidores. 

Cogedle: a Tebas éste desprecia como a mí. 

Dioniso 

Te prohíbo que me ates: yo razono y tú no. 

Penteo 

Y yo mando que te aten con más poder que tú. sos 
Dioniso 

No sabes cómo vives ni qué haces ni quién eres. 
Penteo 

Penteo, el hijo de Agave, cuyo padre fue Equión. 
Dioniso 

A ser un desdichado tu nombre predispónete. 

Penteo 

Vete; y en los establos aquí cerca encerradle 
para que solamente contemple las tinieblas. sio 

Allí puedes danzar; y, en cuanto a esas mujeres 
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515 


que traes como cómplices, o bien las venderemos 
o, haciendo que el sonar calle de esos tambores, 
las tendré como siervas al telar aplicadas. 

Dioniso 

Allá voy, porque aquello que no debo sufrir 
no lo padeceré. Pero castigará 
tus abusos Dionisio, cuya existencia niegas, 
pues no soy yo, sino él, al que en la cárcel metes. 

Penteo sale de escena entrando en el palacio; los servidores con¬ 
ducen tras él a Dioniso prisionero. 


Coro 

<¡Oh, bellísima fuente> 
de Aqueloo nacida, 
señora virginal, Dirce! 

Tú en tus aguas recibiste 
antaño al hijo de Zeus 
cuando del fuego inmortal 
le salvó el padre encerrándole 
en su muslo y asi clamando: 

«¡Vamos, Ditirambo, ocúltate 
en mi útero masculino! 

¡Yo ordeno. Saco, que así 
te denominen en Tebas!» 

¿Me rechazas, feliz Dirce, 
cuando te traigo los tiasos 
coronados de guirnaldas? 

¿Por qué me niegas y me huyes? 

Yo te juro por las uvas 

y el don de la vid de Baco 

que aún te habrás de preocupar de él. 
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¡Qué furores demuestra 
el hijo de la Tierra, 
el que nació del dragón, 
al que engendrara el terrígena 
Equión como fiero monstruo 
y no como hombre mortal, 
el que, cual un sanguinario 
Gigante, se opone a los dioses, 
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el que va pronto a cazarme 
en sus redes por servir 
a Bromio y ya tiene preso 
en la temblorosa cárcel 
de su casa a mi cortejo! 

¿Ves esto, Dioniso, vástágo 
de Zeus, cómo tus profetas 
luchan contra la opresión? 

¡Ven del Olimpo blandiendo, 
señor, tu tirso dorado, 
contén las iras de este frenético! 

¿Dónde, Dioniso, presides 
con él los tiasos, en Nisa, 
la criadora de fieras, 
o en las cimas caricias? 

¿O tal vez en las frondosas 
salas del Olimpo, donde 
otrora Orfeo y la Musa 
de su cítara reunían 
a los árboles y bestias 
feroces? ¡Feliz Pieria, 

Evio te ama y a ti irá 
con sus coros y transportes 
y las evoluciones 
de las Ménades guiará 
más allá del curso rápido 
del Axio o del padre Lidias, 
que trae dicha a los mortales 
y del que sé que con aguas 
hermosísimas la tierra 
de buenas yeguas riega! 
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Dioniso 


Hablando desde el interior del 
palacio sin ser visto, por tanto, 
por las Bacantes. 

¡Ah, ah! 

¡Escuchad mi voz, oídla, 
oh, Bacantes, oh. Bacantes! 


358 


EURIPIDES 


Coro 

¿Qué es eso, qué es eso, qué es ese clamor 
con que Evio llamándome está? 

Dioniso 

¡Ah, ah! ¡De nuevo te llamo 
yo, el hijo de Zeus y Sémele! 

Coro 

¡Oh, oh, señor! ¡Oh, oh, señor! 

¡A unirte ven ahora a nuestro 
tiaso, ven, Bromio, ven con nosotras! 

Dioniso 

¡Énosis, mueve, señora, estos suelos! 

Se oye un ruido terrible detrás del decorado. 

Coro 

¡Ay, ay! 

¡Pronto el palacio de Penteo a tierra 
se irá entre sacudidas! 

¡En esta casa Dioniso está! 

Dioniso 

¡Pues honradle! 

Ruido de piedras que caen dentro del palacio. 

Coro 

¡Ya le honramos! 

¿Veis cómo caen arquitrabe y columnas? 

¡Es Bromio el que dentro del palacio mismo 
su alarido profiere! 

Dioniso 

¡Enciende la luz fulgurante del rayo! 
¡Incendia la casa en que vive Penteo! 

Resplandor que sale de la tumba de Sémele. 

Coro 

¡Ah, ah! 

¿No ves, no ves ese fuego 

que sobre su sepulcro dejó Sémele 
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al ser fulminada por Zeus y su rayo 
resonante? 

¡Al suelo caed con cuerpos temblorosos, 
al suelo, Ménades! El señor, 
el hijo de Zeus, esta casa 
ataca y de raíz derriba. 

Dioniso sale del palacio y ve a las Bacantes prosternadas. 

Dioniso 

¡Bárbaras mujeres! ¿Fue tan grande vuestro pavor 
como para así postraros? Sentisteis al parecer 605 

que la casa de Penteo Baco agitaba. ¡Alzad, pues, 
los cuerpos y sosegaos, cese en ellos el temblor! 

Corifeo 

Levantándose. 

¡Luz para mí soberana del báquico frenesí! 

¡Con qué contento te veo llegar a mi soledad! 

Dioniso 

¿En desánimo caíste cuando detenido yo 
fui por Penteo y a lúgubre calabozo me envió? 

Corifeo 

¿Pues qué? ¿Quién mi guardián era si te ocurría algún 

[mal? 

Mas ¿cómo del hombre impío te pudiste así librar? 

Dioniso 

Yo mismo me he liberado con toda facilidad. 

Corifeo 

¿Y no te ligó las manos en la red de tu prisión? 6'5 
Dioniso 

Ésa fue mi mayor burla: creyéndome en su poder 
ni me tocaba siquiera, pues todo era una ilusión. 

Un toro halló en el establo que de cárcel me sirvió, 
corvejones y pezuñas quiso con trabas atar 
y con furor jadeaba, todo lleno de sudor 620 

y mordiéndose los labios, mientras yo, cerca de allí 
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sentado, estaba muy quieto mirándole. Entonces fue 
cuando Baco sacudía la casa y fuego prendió 
a la tumba de su madre; y él al verlo se creyó 
que estaba ardiendo el palacio y acá saltaba y allá 
pidiendo a los siervos agua; y en vano todos así 
se esforzaban. Dejó luego tal labor, porque pensó 
que yo me había escapado, y en la casa entró a coger 
una negra espada. Luego Bromio —tal opino yo— 
creó un fantasma en el patio, contra el cual él se lan- 

[zó 630 

horadando el éter fúlgido cual si me matara a mí. 

Y otros ultrajes como éste Baco le envió también: 
derribó al suelo su casa; todo por tierra cayó 
y así amarga resultóle mi prisión. Soltó por fin, 
ya fatigado, la espada y exhausto quedó el mortal ^^5 
que osó acometer a un dios; y yo tranquilo me fui 
sin que Penteo me diera ninguna preocupación, 

Pero creo sus sandalias por ahí dentro oír sonar; 
del palacio va a salir: ¿qué cosa a contarme irá? 

Le afrontaré con mesura por excitado que esté: 
de sabios es el guardar la cuerda ecuanimidad. 

Penteo 

Saliendo del palacio y hablando 
consigo mismo. 

¡Tremenda es mi experiencia! ¡Se escapó el extranjero 
que hasta hace poco estaba de cadenas cargado! 

Viendo a Dioniso, 

¡Vaya, vaya! 

¡Aquí al hombre tenemos! ¿Qué es eso? ¿Ante la puer- 

[ta 

del palacio te muestras habiendo de él salido? 

Dioniso 

Detente, algo de calma pon en esa pasión. 

Penteo 

¿Cómo sin ligaduras conseguiste fugarte? 
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Dioniso 

¿No dije o no escuchaste que alguien me salvaría? 


Penteo 

¿Quién? Siempre nuevos cuentos discurriendo me 

[vienes. 


Dioniso 

El que para los hombres cría la vid fecunda. 


Penteo 

¡Pues sí, bello atributo lo que a Dioniso asignas! 

< Dioniso 

Lleno empero de bienes a esta ciudad llegó. > 
Penteo 

¡Mando que a la redonda cierren todas las puertas! 
Dioniso 

¿Pero qué? ¿Las murallas no se saltan los dioses? 
Penteo 

¡Sabio, sabio eres tú, menos para lo bueno! ^55 

Dioniso 

No, sino para aquello que exige reflexión. 

Dirigiéndose a un mensajero que 
está entrando en escena por un 
lateral. 

Pero antes oye a este hombre que del monte ha bajado 
a contarte algo; entérate, que yo me quedaré 
entre tanto a tu lado, no temas que me vaya. 

Mensajero 

Penteo, gobernante de esta tebana tierra, 
vengo del Citerón, lugar en que jamás 
faltan los puros copos de la cándida nieve. 

Penteo 

¿Cuál es el importante mensaje que me aportas? 
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Mensajero 

Tras ver a las augustas Bacantes, cuyos blancos 
pies las aguijonearon a salir del país, 
vengo a anunciarte a ti, señor, y a la ciudad 
que su obrar es extraño y aun más que portentoso. 
Pero quiero saber si debo francamente 
lo de allí revelar o moderar mi lengua, 
porque temo, señor, tu carácter tan vivo 
e iraeundo y tu asaz autoritario temple. 

Penteo 

Di, porque ningún daño de mí recibirás, 
que no es justo irritarse con quien tiene razón. 
Mas, cuanto peor sea lo que de las Bacantes 
cuentes, tanto mayor resultará el castigo 
de aquel que tales artes imbuyó a esas mujeres. 


Mensajero 

Trepaban los rebaños que yo a pacer llevaba 
por sus laderas arduas en esa hora en que el sol 
con sus dardos la tierra calienta, cuando vi 
tres tiasos de mujeres, el uno de los cuales 
Autónoe regía, mientras que era el segundo 
por Agave, tu madre, dirigido y el otro 
por Ino. Allí dormían con relajados cuerpos, 
en ramajes de abeto la cabeza apoyando 
o de encina, yaciendo por acá y por allá, 
mas decorosamente, no, como tú decías, 
tras Cipris recorriendo los desiertos lugares 
del bosque, por las flautas embriagadas y el vino. 

Mas he aquí que se irguió tu madre en medio de ellas 
y lanzó un alarido para que despertaran 
cuando oyó los mugidos de los cornudos bueyes 
y ellas, salido el sueño profundo de sus ojos, 
al punto en pie se alzaron, jóvenes, viejas, vírgenes, 
y era un gran espectáculo del decoro más puro. 
Sueltos hasta los hombros dejaban sus cabellos, 
se arreglaban las nébrides cuyos broches se hubieran 
soltado y ajustaban estas moteadas pieles 
con cinturón de sierpes de lenguas lamedoras. 

Otras entre sus brazos a im cervato tomaban 
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O lobezno feroz y leche blanca dábanle, 
cuantas, recién paridas y estando sin sus hijos, 
el reteso en sus pechos sufrían; y ceñíanse 
con guirnaldas de yedra, de roble o floreciente 
zarzaparrilla. La una, con su tirso golpeando 
la roca, un caño de agua límpida hizo brotar; 
otra bajó hasta el suelo su vara y una fuente 
de vino alumbró el dios allí; y cuantas deseo 
de la blanca bebida sentían, nada más 
que tocando la tierra con sus dedos lograban 
surtidores de leche, mientras que de los tirsos 
de yedra goteaban chorros de dulce miel. 

De modo que, si allí te hubieras encontrado, 
al dios al que combates plegarias dirigieras. 
Entonces nos reunimos boyeros y pastores 
para discutir juntos aquellas novedades 
y alguno que frecuenta la ciudad y sabe hablar 
nos dijo a todos: «¡Oh, vosotros que habitáis 
en las sagradas cimas de estos montes! ¿Queréis 
que hagamos en su orgía cesar a Agave, madre 
de Penteo, y al rey complazcamos?» Creimos 
que era bueno el consejo 3 ' allí entre la maleza 
nos ocultamos. Ellas, cuando llegó el momento, 
se pusieron frenéticas meneando los tirsos 
y a Bromio, Yaco, el hijo de Zeus, todas llamando; 
y la montaña entera con sus ñeras en trance 
cayó y todo era en ella carreras e inquietud. 

Pero resulta que Agave cerca de mí saltaba; 
yo a mi vez me lancé, del matorral saliendo 
donde estaba escondido, para hacerme con ella; 
pero empezó a gritar: «¡Oh, mis perras veloces, 
nos cazan estos hombres! ¡Venid, pues, tras de mí, 
seguidme, con las manos de los tirsos armadas!» 
Salvarnos sí pudimos y el despedazamiento 
rehuir de las Bacantes, pero ellas atacaron 
sin armas a las reses que en el prado pacían. 

Y oyeras los mugidos de una vaca tetuda 
a la que alguna de ellas descuartizaba sólo 
con las manos; y vieras cómo otras desmembraban 
terneras; y, volando por esta y la otra parte, 
costillares y hendidas patas, que, chorreando 
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sangre, iban a pender de las ramas de abeto. 

Y aun los soberbios toros de cuerna furibunda 
yacían por los suelos con cuerpos maltratados 
por incontables manos de jóvenes mujeres 

y eran despedazados antes de lo que puedan 
tardar en parpadear tus ojos soberanos. 

Y luego, como pájaros que levantan el vuelo, 
bajaron a los llanos que, a orillas del Asopo, 
producen para Tebas las fértiles espigas 

e invadieron Eritras e Hisias, que están situadas 
al pie del Citerón, como enemiga hueste 
destruyéndolo todo, de las casas raptando 
a los niños... Y nada caía hasta la negra 
tierra de todo aquello que sobre sí tomaran 
aunque suelto estuviese; <ni había objeto alguno 
que se les resistiera, la piedra, > el bronce, el hierro; 
y su pelo acercaban al fuego sin quemarse. 

Los hombres del país, por ellas despojados, 

con cólera tomaron las armas, pero entonces 

fue tremendo el prodigio, señor, que pudo verse. 

Las jabalinas de ellos sangre no derramaban 

y, en cambio, ellas, los tirsos nada más manejando, 

les herían y hacían huir, siendo mujeres 

ante hombres y, por tanto, con la divina ayuda. 

Y después regresaron al lugar de partida, 

a las fuentes que el dios hizo manar para ellas; 
y, mientras se lavaban, lamían las serpientes 
sus caras y dejábanlas limpias de toda sangre. 

Sea, pues, como sea tal dios, recíbelo, 
señor, en la ciudad: no sólo es grande en otras 
cosas, sino también, según oigo que dicen, 
en el don de la vid que a los hombres alivia. 

Cuando no existe el vino tampoco es nada Cipris 
y no hay deleite alguno que a los humanos reste. 
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Corifeo 

Me da miedo el hablar con sinceras palabras 
al rey, mas, sin embargo, lo tendré que decir: 
no hay ningún dios al cual sea inferior Dioniso. 
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Penteo 

¡Ya la vergüenza báquica como un fuego a nosotros 
se acerca, una ignominia grande entre los Helenos! 

No hay, pues, que vacilar; 

Al mensajero. 

ve a las puertas Electras 
y di que acudan todos los que portan escudos, 
quienes montan corceles rápidos, los que blandeo 
venablos o la cuerda del arco hacen vibrar, 
pues contra las Bacantes vamos a combatir; 
es el colmo, en efecto, que de sufrir hayamos 
lo que ahora estas mujeres haciéndonos están. 
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Sale el mensajero. 

Dioniso 

No atiendes mis palabras, Penteo, y, aunque he sido 
maltratado por ti, te aviso sin embargo 
que levantar no puedes tus armas contra un dios; 
debes estarte quieto; no tolerará Bromio 790 

que a las Bacantes eches de las evias montañas. 


Penteo 

¡Deja de aleccionarme, ya es bastante el haberte 
escapado! ¿Tendré que renovar tu pena? 

Dioniso 

Yo sacrificaría, no iría a cocear 
con ira el aguijón divino siendo un hombre. 


795 


Penteo 

La ofrenda que merece le haré, una gran matanza 
femenina en los valles del monte Citerón. 

Dioniso 

Pues correréis, y es una vergüenza que los tirsos 
de las Bacantes pongan en fuga a los escudos. 


Penteo 

Difícil adversario resulta el extranjero, 
pues le hagas lo que le hagas no hay modo de que calle. 
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Dioniso 

Aún es posible, amigo, que todo esto se arregle. 
Penteo 

¿Cómo? ¿Siendo yo esclavo de aquellos que me sir- 

[ven? 

Dioniso 

Yo traeré a las mujeres sin utilizar armas. 

Penteo 

¡Ay, ay! He aquí un engaño que contra mí maqui- 

[nas. *05 

Dioniso 

¿Por qué, si es el salvarte lo que mi maña quiere? 
Penteo 

En común lo tramasteis por no dejar lo báquico. 
Dioniso 

Solamente he tramado, sábelo, con el dios. 

Penteo 

¡Sacadme aquí las armas! ¡Y tú deja de hablar! 


Dioniso 


Bien! 


810 


¿Quieres verlas a todas acampando en el monte? 

Penteo 

Sí, y por ello un enorme peso de oro daría. 
Dioniso 

¿Y cómo ese apetito tan grande concebiste? 
Penteo 

Aunque me entristeciera contemplar su ebriedad. 


Dioniso 

¿Aun así ver querrías aquello que te amarga? 
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Penteo 

Desde luego, callado debajo de un abeto. 
Dioniso 

Pero rastrearíante por mucho que te ocultes. 
Penteo 

Y si no, cara a cara: razón en eso tienes. 
Dioniso 

¿Te conducimos, pues? ¿En camino te pones? 


Penteo 

Cuanto antes: me molesta cualquier tiempo que tar- 

[des. 820 


Dioniso 

Entonces que tu cuerpo vista este peplo lineo. 


Penteo 

¿Qué es eso? ¿Ya no soy hombre, sino mujer? 


Dioniso 

Para que no te maten si te advierten varón. 


Penteo 

¡Bien dicho! Vi hace tiempo que eras inteligente. 
Dioniso 

Dioniso en esto fue quien a inspirarnos vino. 


Penteo 

¿Cómo, pues, podrá hacerse lo que bien me acon- 

[sejas? 


Dioniso 

Entremos en palacio y allí te vestiré. 


Penteo 

¿Con ropas de mujer? ¡Pero me da rubor! 
Dioniso 

¿Es que no sientes ansias de mirar a las Ménades? 
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Penteo 

¿Con qué vestidos dices que me habré de ataviar? 
Dioniso 

Te pondré una peluca con cabellera larga. 
Penteo 

¿Y qué prenda será la segunda en mi ornato? 
Dioniso 

Un peplo hasta los pies y mitra en la cabeza. 
Penteo 

¿Hay alguna otra cosa que desees que lleve? 


Dioniso 

El tirso con la piel moteada de un cervato. 
Penteo 

No, no puedo vestirme con ropa femenina. 
Dioniso 

Pues derramarás sangre si combates contra ellas. 
Penteo 

Bien: una descubierta conviene hacer primero. 
Dioniso 

Algo mejor que el mal con violencia atraerse. 


835 


Penteo 

¿Cómo recorreré la ciudad sin ser visto? 840 

Dioniso 

Iremos por lugares desiertos; te guiaré. 

Penteo 

Todo antes que dejar que se rían de mí. 

Pero entremos en casa: ya decidiré yo. 
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Dioniso 

Así puedes hacerlo: yo estoy presto a ayudarte. 

Penteo 

Pues vamos: o saldré con armas en las manos 
o bien lo que aconsejas resolveré seguir. 

Entra en el palacio. 

Dioniso 

Mujeres, en la red ya está el hombre: vendrá 
a ver a las Bacantes para morir expiando 
su pena. Ahora, Dioniso, pues no estás lejos, tuya 
es la labor: castígale; prívale de razón 
con leve frenesí; porque, si bien discurre, 
se negará a vestir ropajes de mujer, 
pero lo hará si está fuera del buen sentido. 
Quiero que la irrisión sea de los Tebanos 
yendo por la ciudad con disfraz mujeril 
después de las tremendas amenazas de otrora. 
Entro, pues, a poner el vestido a Penteo 
que al Hades llevará cuando a manos perezca 
de su madre; y así conocerá a Dioniso, 
hijo de Zeus, que sabe ser a los hombres grato, 
pero al final mostrarse como terrible dios. 

Se retira, quedando el coro solo en escena. 

Coro 

¿Pondré, pues, mi blanco pie 
en el coro báquico 
y sus coros nocturnos, dando 
mi cuello al éter húmedo 
como una cierva que alegre 
salta y retoza en el verde prado 
tras huir de la terrible 
caza y los ojeadores 
y de la red bien trenzada? 

Pero el cazador azuza 
con griterío a sus canes 
y ella, como el viento rápida, 
salta por tos llanos 
a lo largo del río, contenta 
con su soledad 
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en el bosque frondoso y sombreado. 

¿Qué es el saber? ¿Hay honor divino 
más bello que el poner la mano 
triunfante en la cabeza 
del enemigo? Lo hermoso 
es lo que a uno le complace. 

Lentamente obra el poder 
divino, mas siempre 
con eficacia: pide cuentas 
a los hombres inicuos 
cuya alma loca a los dioses 
niega sus ritos; engañar saben 
sobre la marcha del tiempo 
y cazan al impío. 

Nada debe discurrirse, 
nada ejercitarse que 
se oponga a la tradición. 

Cuesta muy poco creer 

que ello tiene fuerza, 

lo divino, sea lo que sea, 

lo que siempre ha estado 

conforme a ley e innato en los mortales. 

¿Qué es el saber? ¿Hay honor divino 

más bello que el poner la mano 

triunfante en la cabeza 

del enemigo? Lo hermoso 

es lo que a uno le complace. 

¡Feliz el que escapa a las olas 
tempestuosas del mar y llega al puertol 
¡Feliz el que sobre sus penas 
se eleva! Son muchos los modos en que uno 
a otro excede en dicha y potencia. 

Infinitos son los hombres 
y sus planes, que a veces 
desdichado al hombre hacen, 
pero otras salen bien. 

¡Dichoso aquel que sabe gozar 
la fortuna del día! 
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Dioniso sale del palacio y llama a Penteo, que aparece vestido 
como una mujer. Va seguido de un servidor. 

Dioniso 

Tú, que estás tan ansioso por ver lo no debido, 
que lo prohibido intentas, me refiero a Penteo, 
sal de tu casa, veámoste los vestidos llevando 
propios de una mujer, una Bacante y Ménade, 
y a tu madre acechando lo mismo que a su tropa. 

¡Pero a una de las hijas de Cadmo eres igual! 


915 


Penteo 


Titubeante y desorientado. 


920 


¡Parece que dos veces el sol y a Tebas veo, 
la ciudad de las siete puertas! ¡Y tú, que guías 
mi camino, diríase que te volviste toro 
y que una cornamenta tu cabeza crió! 

¿Es que eras ya animal? ¡Si en toro te has tornado! 

Dioniso 

El dios, antes hostil, nos acompaña en paz; 
hoy es cuando contemplas lo que tienes que ver. 


Penteo 

Pero ¿cuál es mi aspecto? ¿Tal vez a Ino parézco- 

[me 925 

o a Agave, que es mi madre, me asemejo quizá? 

Dioniso 

A esas mismas creo ver cuando te miro a ti. 

Pero ahí tienes un bucle que se salió del sitio 
en que yo lo dispuse debajo de tu mitra. 


Penteo 

Me despeiné sin duda cuando, llegado al trance 
báquico, el pelo en casa comencé a sacudir. 

Dioniso 

Pues, como he de cuidarme de ti, seré yo quien 
tu cabellera arregle: levanta la cabeza. 
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Penteo 

Sí, arréglala, que estoy totalmente en tus manos. 

Dioniso 

Floja va tu cintura y en tus tobillos vese 
que no caen en orden los pliegues de tu peplo. 

Penteo 

Al menos por la parte derecha, porque aquí 
la falda hasta el talón llega perfectamente. 

Dioniso 

Te reconciliarás conmigo cuando veas 
que, contra lo esperado, las Bacantes son castas. 

Penteo 

¿Y cómo imitaré mejor a una Bacante, 
con la derecha el tirso llevando o con la izquierda? 

Dioniso 

Tómalo en la derecha y eleva el pie del mismo 
lado; y apruebo que hayas cambiado de opinión. 

Penteo 

¿Podría el Citerón y sus valles llevar 
a mis espaldas con las Bacantes encima? 

Dioniso 

Podrías si quisieras; antes no andaba sana 
tu mente, pero ahora te hallas como hay que estar. 
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Penteo 

¿Me llevo una palanca? ¿Lo arranco con las manos 


aplicando mis hombros o brazos a sus cumbres? 

Dioniso 

No vayas a estropear las sedes de las Ninfas 
o aquellas en que tañe la siringa de Pan. 

Penteo 

Dices bien; no empleemos fuerza contra mujeres: 
a ocultarme debajo de esos abetos voy. 
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Dioniso 

Así tu ocultamiento será el que darse deba 
cuando alguien a las Ménades espía astutamente. 

Penteo 

¡Seguramente están entre los matorrales 
apareadas como aves en dulce red de amor! 


Dioniso 

¿Pues no es ésa la causa de que a acecharlas vengas? 
Las puedes sorprender si a ti no te sorprenden. 

Penteo 

Llévame por en medio de la ciudad tebana; 
pues soy de ellos el único que se atreve a tal cosa. 


Dioniso 

Tú sólo preocupándote de ellas estás, tú solo: 
te esperan, pues, las pruebas que habían de venir. 
Sígueme: yo seré tu guía y salvador; 
de allí otro te traerá. 

Penteo 

Mi madre, desde luego. 


Dioniso 

Como entre todos célebre. 


Penteo 

Sólo para eso voy. 
Dioniso 

Regresarás en andas. 


Penteo 

¡Qué lujo es el que dices! 
Dioniso 

En brazos de tu madre. 

Penteo 

Mucho mimarme quieres. 
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Dioniso 

¡Menudos son los mimos! 

Penteo 

Lo merecido obtengo. 

Salen Penteo y el servidor. 

Dioniso 

Héroe terrible, emprendes una terrible hazaña: 
al cielo llegarás y encontrarás la gloria. 

¡Tendedle vuestras manos, Agave y las demás 
hijas de Cadmo! Al mozo llevo a un grande certamen 
en que los vencedores seremos Bromio y yo. 575 

Y lo demás que ocurra los hechos lo dirán. 

Se retira. 

Coro 

¡Al monte en que están las hijas de Cadmo 
y su tiaso marchad, veloces perras 
de las Furias! ¡Contra 
ese demente espía de las Ménades 
que de mujer se viste azuzadlas! 

Su madre la primera, al ver que acecha 
desde alguna roca 
o árbol, con gritos avisará: 

«¿Quién, Bacantes, vino 
a contemplar cómo recorren el monte 
las Cadmeas? ¿Quién podrá, pues, ser su madre? 

Pues no tiene sangre 
de mujer, mas de leona o bien de alguna 
Gorgón de aquellas que en Libia nacen.» 

¡La justicia aparézcase portadora de espada, 
de un tajo la garganta siegue 
del hijo ateo de Equión, descendiente impío 
que parió Tierra! 

El que con impulsos malvados e injustos 
contra tus ritos y los de tu madre, 

Baco, locamente 

se arma y con delirante hostilidad, 
presto a vencer lo que es invencible. 
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tendrá en la muerte su castigo, mientras 
quien deja a los dioses 
lo suyo lleva tranquila vida. 

La ciencia no envidio; iw>s 

disfruto, en cambio, persiguiendo fines claros, 
grandes, que la vida conducen hacia el bien 
y piedad infunden 
y culto de los dioses y repudio 

de las conductas que la ley niegan. wio 

¡La justicia aparézcase portadora de espada, 
de un tajo la garganta siegue 
del hijo ateo de Equián, descendiente impío 
que parió Tierra! 

¡Cual toro o dragón de muchas cabezas 
o león ardiente muéstratenos, Baco! 

¡Ve y con sonriente faz la mortal 

red echa sobre el que cazar Bacantes 1020 

quería y entre la tropa cae 
de nuestras Ménades! 

Entra un mensajero. 


Mensajero segundo 

¡Oh, morada que en Grecia florecías antaño, 
la del viejo Sidonio que en el país sembró 1025 

la estirpe del dragón nacido de la tierra, 
cómo, aun esclavo siendo, te compadezco ahora! 

Corifeo 

¿Qué pasa? ¿Alguna nueva traes sobre las Bacan- 

[tes? 1029 

Mensajero segundo 

Muerto Penteo está, que de Equión hijo fue. 1020 
Coro 

¡Soberano Bromío! ¡Cual gran dios te muestras! 

Mensajero segundo 

¿Cómo? ¿Qué es lo que dices? ¿Te puedes alegrar, 
mujer, de los desastres que mis señores sufren? 
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Coro 

Soy extranjera, bárbaro es mi canto; 
no tiemblo al pensar que puedan prenderme. 

Mensajero segundo 

¿Tal cobardía crees que puede haber en Tebas 
<como para que dejen que así de ellos te burles>? 


Coro 

Dioniso, hijo de Zeus, no Tebas, es quien tiene 
poder sobre mí. 

Mensajero segundo 

Se os puede perdonar, mujeres, pero nadie 
deleitarse debiera con los males ajenos. 


Coro 

Dime, explícame, ¿cómo murió ese hombre 
impío y culpable de tanta injusticia? 


Mensajero segundo 

Dejamos los poblados de esta tierra tebana, 
traspasamos el curso del Asopo y subíamos 
al monte Citerón, siguiendo sus laderas, 

Penteo, mi señor, y yo y el extranjero 
que guía estaba siendo de nuestra expedición. 
Primero detuvímonos en un herboso valle 
ahogando los ruidos de nuestros pies y lenguas 
para que, sin ser vistos, ver nosotros pudiéramos. 
Había allí un barranco, regado por arroyos 
y sombreado por pinos, donde estaban las Ménades 
ocupando sus manos en amables fatigas. 

Las unas reparaban sus tirsos averiados 
reponiendo de nuevo sus melenas de yedra 
y otras, como potrillas escapadas al yugo, 
mutuamente los himnos báquicos se cantaban. 

Pero Penteo el pobre, no viendo el femenino 
grupo, dijo: «Extranjero, desde aquí donde estoy 
a esas bastardas Ménades no acierto a divisar: 
en esa altura, encima de aquel esbelto abeto, 
podré bien observar sus manejos infames.» 

Y al extranjero entonces le vi hacer maravillas: 
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el abeto agarró por su más alta rama 

y tiró y tiró de él hasta la negra tierra, 

como un arco encorvándolo del modo en que el carrero 

con compás a la llanta da forma circular. 

Así con ambas manos al suelo aproximaba 
la rama el extranjero con sobrehumana acción, 

Y a Penteo sentó después en el abeto 
y entre sus manos fue dejando enderezarse 
la rama lentamente, no le desarzonara. 

Y cuando erguido el árbol se apoyaba en el éter 
llevando a mi señor jinete de sus lomos, 
fue visto por las Ménades, aunque él no las veía; 
y, en cuanto apareció sentado en las alturas, 
ya nadie supo dónde se hallaba el extranjero 
y una voz en el aire, que daba al parecer 
Dioniso, así gritaba: «Mozas, a aquel os traigo 
que burla de vosotras hacía y que de mí 
se mofaba y mis ritos; ahora, pues, castigadle.» 

Y, cuando de tal modo se expresaba, la luz 
del venerable fuego recorrió cielo y tierra. 

Calló por fin el éter y en silencio quedó 
el follaje en el valle; ni una ñera se oía. 

Ellas, que claramente no oyeron la llamada, 
se pusieron de pie mirando a todas partes. 

Y él repitió el mensaje; y, al reconocer bien 
la firme orden de Baco, se lanzaron las hijas 
de Cadmo, tan veloces como raudas palomas, 
y las Bacantes todas, que, con furor que el dios 
inspiraba, saltaron el torrente y barranco. 

Y, al ver a mi señor posado allá en la copa, 
a tirarle empezaron grandes piedras desde una 
roca que, frente al árbol, de torre les servía, 
y a acribillarle con ramas de otros abetos 
y a tirar a Penteo, blanco desventurado, 
sus tirsos por los aires; pero lograban poco. 

Porque el infortunado, que nada hacer podía, 
más alto se encontraba de lo que ellas quisieran. 
Comenzaron después a desgajar ramaje 

de encina para usarlo como lígneas palancas 
que el árbol extirparan, mas, como ello era inútil, 

Agave dijo; «¡Vamos, pongámonos en corro 
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y tirad de este tronco. Ménades, capturemos 

la fiera trepadora para que no revele 

nuestras divinas danzas secretas!» E incontables 

manos desarraigaron el abeto del suelo; mo 

y Penteo, que estaba sentado arriba, a tierra 

de cabeza cayó dando gritos agudos, 

porque cuenta se dio de que el fin se acercaba. 

Principio al sacrificio como sacerdotisa 

dio su madre atacándole; y él la mitra quitóse, 

por que reconocerle pudiera y no matarle 

Agave la infeliz, y así dijo, tocando 

sus mejillas: «Yo, madre, tu hijo Penteo soy, 

aquel a quien pariste para Equión en su casa. 

Ten compasión de mí, madre, y que mis errores 1120 
no sean causa de que hoy a tu propio hijo mates.» 

Pero ella, espumeante, revolviendo sus ojos 
extraviados, privada del necesario juicio, 
poseída por Baco, ningún caso le hacía 
y, es más, con sus dos manos le agarró de la izquier- 

[da 1125 


y, haciendo fuerza con el pie en el costillar 

del desdichado, el brazo le arrancó desde el hombro 

con el fácil vigor que el dios le estaba dando. 

También Ino en el otro costado se esforzaba 
en desgarrar sus miembros, y Autónoe con el grupo n^o 
báquico entero allí se presentó. Y todo eran 
clamores, y gemidos de él mientras tuvo aliento, 
y el alarido de ellas. Una iba con un brazo, 
otra llevaba un pie calzado; las costillas 
desnudas se veían; y todas, con sangrientas 
manos, se peloteaban las carnes de Penteo. 

Y allí quedó esparcido su cuerpo, por las rudas 
piedras o entre la espesa maleza de aquel bosque; 
y hallarlo no era fácil. La tétrica cabeza 

su madre la cogió con sus manos; clavóla IMO 

en el tirso y paseábala por todo el Citerón, 
como si fueran restos de un león montaraz, 
dejando a sus hermanas con el coro de Ménades. 

Y ahí va, entusiasmada con su caza funesta, 
viniendo hacia estos muros y celebrando a Baco, 1^5 
compañero de caza que le ha dado el botín. 
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vencedor en un triunfo que costará mil lágrimas. 

Yo de en medio me quito, siendo tales los hechos, 
antes de que en palacio vaya a aparecer Agave. 

Es la moderación lo mejor y el honrar uso 

a los dioses; y pienso que no tienen los hombres 
un más rico tesoro de gran sabiduría. 

Se retira. 

Coro 

¡Para Baco dancen los coros, 
celebremos lo que a Penteo 
sucedió, a aquel que del dragón su linaje traía! 

Pues se vistió de mujer 
y tomó el tirso, presagio 
seguro de muerte, 

tras el toro que habla de llevarle al desastre. 

¡Hijas de Cadmo, 

Bacantes, vuestro ilustre triunfo a terminar va 
en gemidos y llanto! 

¡Bella victoria, que las manos manche 
la sangre del hijo! 

Corifeo 

Pero veo que a casa viene Agave, la madre 
de Penteo, con ojos frenéticos. ¡Vayamos 
a acoger el cortejo que al dios evio festeja! 

Agave entra por un lateral con sus vestidos ensangrentados y 
blandiendo sobre su tirso la cabeza de Penteo. Hasta el verso 
1200 danza frenéticamente junto con las Bacantes. 

Agave 

¡Bacantes asiáticas! 

Coro 

¿Para qué me llamas? 


Agave 

Traemos del monte 

a casa una rama de yedra fresquísima. 
¡Qué botín espléndido! 


Coro 

Lo veo; al tiaso sé bienvenida. 
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Agave 

Sin redes este cachorro 
de un agreste león cacé: lo puedes 
mirar aquí. 

Coro 

¿Dónde? 

Agave 

El Citerón... 

Coro 

¿Qué le hizo? 

Agave 

Matarle. 

Coro 

¿Quién disparó? 

Agave 

Privilegio fue mío esa hazaña. 
Agave y dichosa: me llaman así los cortejos. 

Coro 

¿Con quién? 

Agave 

De Cadmo... 


Coro 


¿De Cadmo? 

Agave 
Las hijas, 

aunque después de mí, 
a la fiera alcanzaron. 

Coro 

¡Buena caza! 


Agave 


¡Ven a mi banquete! 


Coro 

¿Cómo, desdichada? 


Agave 

Es tierno el novillo; 
vello fino brota bajo su cabeza 
de suave melena. 
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Coro 

¡Si está velludo cual fiera bestia! 

Agave 

El báquico cazador 

hábilmente a las Ménades condujo liso 

contra esta presa. 

Coro 

¡Es dios venatorio! 

Agave 

¿Me alabas? 

Coro 

Te alabo. 

Agave 

Pronto los Cadmeos... 


Coro 

Penteo entre ellos... 

Agave 

Él debe elogiar a su madre, 
que cazar supo tal bestia de aspecto leonino. 


Coro 


¡Sin par! 


Agave 

¡No hay otra! 


Coro 


¿Te jactas? 

Agave 

¡Me alegro! 

¡Singular es el hecho, 

gloriosa empresa la ciudad ha logrado! 


Corifeo 

Muestra ahora, desdichada, muestra a los ciudada- 

[nos 1200 

esa presa triunfal que has venido trayendo. 


Agave 

¡Oh, aquellos que habitáis la ciudad bien murada 
de esta tierra tebana, venid mi caza a ver. 
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la fiera que las hijas de Cadmo capturamos 
no con las jabalinas provistas de correas 1205 

que manejan los Tésalos, ni con redes, mas sólo 
con nuestras blancas manos! ¿Podrán, pues, presumir 
quienes en vano adquieren armas innecesarias? 

Con estas solas manos la cazamos; con ellas 

los miembros de la bestia despedazar supimos. 1210 

¿Dónde mi viejo padre se halla? ¡Que venga aquí! 

¿Dónde mi hijo Penteo? ¡Que tome una escalera 

de sólidos peldaños y al palacio la adose 

y aquí entre los triglifos esta cabeza clave 

del león que le aporto como botín de caza! 1215 

Entra Cadmo seguido de unos servidores que traen los restos en¬ 
sangrentados de Penteo. 


Cadmo 

[Seguidme servidores, a la casa acercaos, 
traed la triste carga del cuerpo de Penteo 
que con grandes trabajos y después de mil búsquedas 
deshecho en los repliegues del Citerón hallé 
y escondido en el bosque, pues ni un solo pedazo t 
cerca del otro estaba! Del hecho de mis hijas 
me enteré tras haber dejado a las Bacantes, 
cuando, con el anciano Tiresias, ya de vuelta 
franqueaba los muros de la ciudad; y tuve 
que regresar al monte para traer los restos 
del hijo a quien las Ménades mismas matado habían. 
Allí a Autónoe vi, la que a Aristeo otrora 
dio como hijo a Acteón; con ella Ino encontrábase; 
iban, desventuradas, por entre la maleza 
en loco desvarío; y allá de Agave supe !■ 

que en su frenesí báquico venía; y era cierto, 
porque aquí la contemplo, pavoroso espectáculo. 


Agave 

Padre, puedes jactarte de una excelente cosa, 
de que hijas engendraste que las mejores son 
con mucho entre los hombres. A todas me refiero, 
mas sobre todo a mí, que dejé lanzadera 
y telar y emprendí lo que es mejor, la caza 
con mis manos. Y así ves que mis brazos traen 
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el premio que gané para que consagrado 
en el palacio sea; 

Ofreciéndole la cabeza de Penteo. 

padre, en tus manos tómalo 1240 

y de mí enorgullécete y a tus amigos llama 
que vengan al festín; dichoso debe hacerte, 
dichoso que tus hijas tal empresa realicen. 

Cadmo 

¡Sufrimiento infinito cuya visión espanta, 
oh, sangre derramada por desdichadas manos! 1245 

¡Hermosa, sí, es la víctima que inmolas a los dioses 
en banquete al que a Tebas conmigo invitar quieres! 

¡Ay de tus males, ay, mas también de los míos! 

Porque, aunque con razón, duramente el dios Bromio, 
el señor de esta tierra, nuestra casa destruye. 1250 

Agave 

Aparte. 

¡Qué difícil humor el de los hombres viejos, 
qué ceñudo su aspecto! 

A Cadmo. 

¡Sea buen cazador 

mi hijo, en eso las dotes de su madre heredando, 
y con la juventud tebana bien rastree 
a las fieras! Mas no sabe sino luchar 1255 

con los dioses: habrás de reprenderle, padre. 

¿Quién le podrá traer aquí, ante mi presencia, 
por que testigo sea de mi felicidad? 

Cadmo 

¡Ay, ay! Al daros cuenta de qué cosas hicisteis, 
sufriréis gran dolor; y, si hasta el fin quedáis 1200 

como ahora estáis, felices no seréis, aunque en vuestro 
desvarío creáis que no sois desgraciadas. 

Agave 


Recobrándose lentamente de su 
delirio. 


¿Pero en esto de malo qué hay o bien de penoso? 
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Cadmo 

Tus ojos ante todo deja llegar al éter. 


Agave 

Bien; (-'qué es lo que me mandas que contemple allí 

[arriba? 1265 


Cadmo 

¿Piensas que aún está igual o que hay cambios en él? 


Agave 

Lo encuentro más brillante que antes y más trans- 

[lúcido. 


Cadmo 

¿Y sigue ese estupor de tu alma apoderándose? 


Agave 

No entiendo lo que dices, mas creo en cierto modo 
que vuelvo a la razón de un anterior estado. 1270 


Cadmo 

¿Me puedes, pues, oír y hablar con claridad? 
Agave 

Sí, mas me olvidé, padre, de lo que ahora decía. 
Cadmo 

¿En qué familia el día de tu himeneo entraste? 


Agave 

Me diste a Equión, que dicen que era de los sem- 

[brados. 


Cadmo 

¿Y qué hijo en tu morada tuvisteis tú y tu espo- 

[SO? 1275 


Agave 

Penteo, al que en común engendré con su padre. 


Cadmo 

¿De quién es la cabeza que tienes en los brazos? 
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Agave 

Es de un león, según las otras cazadoras. 
Cadmo 

Pues ahora mira bien; no te costará esfuerzo. 


Agave 

¡Eh! ¿Qué es lo que contemplo? ¿Qué llevo entre mis 

[manos? 1280 


Cadmo 

Obsérvalo y así mejor te enterarás. 


Agave 

¡Veo, pobre de mí, las más agudas penas! 


Cadmo 

¿Te sigue pareciendo que es igual que un león? 

Agave 

No, tengo la cabeza de Penteo, ¡ay de mí! 

Cadmo 

Al cual lloraba yo cuando aún no le veías. 1285 


Agave 

¿Quién le mató? ¿A mis manos cómo vino a parar? 
Cadmo 

¡Triste verdad, aquí estás, mas demasiado tarde! 


Agave 

Di, que mi corazón palpita ante el futuro. 
Cadmo 

Tú le mataste, tú junto con tus hermanas. 


Agave 

¿Pero dónde murió? ¿Fue en el palacio o dónde? 1290 


Cadmo 

Donde antaño a Acteón los canes desgarraron. 
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Agave 

Mas ¿por qué al Citerón acudió 
Cadmo 

A mofarse del dios iba y de las 
Agave 

¿Y nosotras allí cómo fuimos a 
Cadmo 

Delirabais vosotras y la ciudad 
Agave 

Dioniso nos perdió; bien lo comprendo ahora. 

Cadmo 

Sí, porque le insultabais no creyéndole dios. 

Agave 

¿Y dónde el cuerpo amado, padre, de mi hijo está? 
Cadmo 

Lo encontré a duras penas y lo he traído aquí. 

Agave 

¿Y están decentemente sus miembros reunidos? i^oo 
< Cadmo 

Sólo en el grado mínimo que aquello permitía. > 
Agave 

¿Mas qué tuvo Penteo que ver con mi locura? i^oi 
Cadmo 

Se equiparó a vosotras en el no honrar al dios 
y nos implicó a todos en un común desastre, 
a vosotras y a él mismo, destrozando esta casa, 
y a mí también, que quedo sin viril descendencia 
viendo cómo del modo más vergonzoso y feo 
perece este retoño de tu vientre infeliz. 


el infeliz? 

orgías. 

dar? 

entera. 1295 


Dirigiéndose al cadáver. 
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¡Hijo en quien el palacio se miraba, tú el único 

que unido lo tenías, quien de mi hija nació, 

terror de la ciudad, pues nadie se atrevía i 3 io 

a abusar de este anciano viendo ante ello tu rostro 

que al ofensor el justo castigo presagiaba! 

Ahora con infamia de la casa expulsado 
seré yo, aquel gran Cadmo que sembró y cosechó 
la mies extraordinaria de la tebana estirpe. 

¡Oh, el hombre a quien más quiero, pues seguirás con- 

[tando 

como tal aunque ya no existas, hijo mío! 

Ya no me abrazarás tocando mi barbilla, 
hijo mío, y el padre de tu madre llamándome 
y diciendo: «¿Quién es, anciano, el que te ofende 1220 
o deshonra? ¿Quién turba tu corazón o apena? 

Di, padre, y reprender pueda a aquel que te ultraje.» 

Un miserable ya soy yo y tú un desdichado 
y compasión provocan tu madre y tus hermanas. 

Pero, si hay quien desprecie todavía a los dioses, 1325 
mire el fin de éste y crea que realmente existen. 

Corifeo 

Yo me duelo por ti, Cadmo; justa expiación 
la de tu nieto ha sido, mas para ti penosa. 

Agave 

Pues ves, padre, de qué modo cambió mi espíri- 

[tu... Bacch, 1329 

...a mí, la desdichada que me jactaba anta- 

[ño... Chr. P. 1011 

... si no hubieran mis manos contraído la man- 

[cha... Ar. Pl. 907 

... consuelo bien exiguo para aquellos que han muer- 

[to... Chr. P. 1449 

Cadmo 

... yo que, siendo su abuelo, me fatigué en 

[traer P- Ant. 24,2 a 3 

los miembros destrozados, sangrientos de Penteo... '• 

Corifeo 

Instrúyase el mortal que esto haya contemplado: 3 
Zeus es quien a Dioniso como dios engendró. 6 
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Agave 

¿Quién es este cadáver que mis manos sostie- 

[nen? chr. p. 13I1 


¿Cómo, triste de mí, contra mi pecho aprieto 1312 

esto que tocar no oso? ¿Cómo voy a llorarle? 13I3 

...por que de mi hijo abrace cada uno de los miem- 

[bros, 1256 

besando aquellas carnes que yo misma crié... 1257 

¿Qué manos, hijo mío, de ti van a cuidar? 1123 

Ea, anciano, ajustemos al tronco la cabeza itóe 

del desdichado y todo su cuerpo compongamos itst 
como nos sea posible... 1468 

¡Oh, amadísima faz, oh, juvenil quijada! 1469 

Vamos, con este velo cubriré tu cabeza. 1470 

¿ Con qué peplo podré tus miembros recubrir? 1122 

Dioniso 


Hablando desde el theologeion. 

El mísero despojo que tienes en tus bra- 

[zos, P- Ant. 24, 2 b 

Agave, fue Penteo, quien quiso reprimir 
nuestro éxtasis... 

...va a impedir que veáis del regreso la luz... 

... maltrató a un bienhechor con envidiosa cóle- 

[ra, ^hr. P. 1666 


le cargó de cadenas, le ofendió con palabras... 1664 
... por eso murió a manos de la propia familia 1663 

y justo fue el castigo que en ello recibió... 1667 

... que habrás de conocer la sanción merecida... 300 
... palabras no adecuadas con mentira dijeron 1360 

que yo había nacido de alguno de los hombres. i36i 

Pero no les bastó de tal modo afrentarme... 1362 

... pues tú, la criminal, debes salir de aquí... 1756 

... mas no debo ocultar lo que sufrirá el pueblo... i668 
...expiando la pena del crimen cometido... i67S 

...y dejen la ciudad, cediendo al enemigo... 1669 

... salir de la ciudad, donde un impío miasma... 1674 

... y ya nunca más ver la patria, que no deben 1676 

vivir los asesinos tan cerca de las tumbas... i677 

... y a infinitas ciudades lleguen, llevando el yugo i678 
servil los desgraciados... 1679 
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... vasallos de las lanzas, llenos de muchos males... 

Y ahora a ti explicaré las penas que te aguardan; 1^50 
te tornarás dragón y Harmonía, tu esposa, Bacch. 1330 
con la cual, hija de Ares, casaste, aun mortal siendo, 
su forma cambiará volviéndose serpiente; 
y, como un vaticinio de Zeus dice, con ella 
im carro por terneros tirado llevarás, 
serás jefe de bárbaros e incontables ciudades 
devastarás con gran tropa hasta que de Loxias 
el oráculo pillen y miserablemente 
vuelvan; pero a Harmonía y a ti os ha de salvar 
Ares, que os dará eterna vida allí donde habitan 
los Bienaventurados. Tal digo yo, Dioniso, 
no nacido de padre mortal, sino de Zeus. 

Si a tener sensatez negado no os hubierais, 
conmigo como aliado llevarais vida próspera. 


1335 


1340 


Cadmo 

Te imploramos, Dioniso, pues te hemos agraviado, 


Dioniso 

Tarde me conocisteis, no cuando era preciso. *345 


Cadmo 

Nos damos cuenta de ello, pero mucho nos hieres. 
Dioniso 

Porque a quien era dios de tal modo ultrajasteis. 
Cadmo 

Los dioses no debieran sentir pasión humana. 


Dioniso 

Ya hace tiempo que el padre Zeus tal hado os fijó. 
Agave 

¡Ay, un penoso exilio se nos impone, anciano! 
Dioniso 

¿Por qué, pues, resistiros a aquello que es fatal? 
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Cadmo 

¡Hija, a qué grave mal vamos a llegar todos, 
tú, infeliz, tus hermanas y yo, el infortunado 
que, ya en mi ancianidad, meteco en tierras bárbaras 
iré a ser! Y además hay una profecía 1355 

por la que una promiscua tropa bárbara contra 
la Hélade mandaré convertido en dragón 
y a mi esposa Harmonía transformada en serpiente 
feroz contra las aras y sepulcros helénicos 
llevaré con mis lanzas; ¡no cesarán mis males, I360 

pobre de mí, jamás ni quedaré tranquilo 
aun tras atravesar el abrupto Aqueronte! 

Agave 

Y yo, padre, privada de ti voy al destierro. 

Cadmo 

¿Por qué, pobre hija mía, me abrazas como el cisne 
al ave vieja y cana que para nada vale? 

Agave 

¿Adónde iré, pues soy del país expulsada? 

Cadmo 

Hija, no sé; de poco va tu padre a servirte. 

Agave 

¡Adiós, casa; adiós, oh, paterna ciudad! 

Me obliga el destierro mi hogar a dejar 
en triste avatar. 

Cadmo 

Ve ahora, hija mía, a la <casa de Acteón 
y> Aristeo; <allí ve>. 

Agave 

Gimo, padre, por ti. 

Cadmo 

Yo por ti lo hago y a 
tus pobres hermanas las lloro también. 
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Agave 

Fue terrible, ultrajante este mal con el cual 
Dioniso, el señor, 1375 

tu casa ha venido a golpear. 

Dioniso 

Porque en forma afrentosa tratado aquí fui; 
a mi nombre negóse el legítimo honor. 

Agave 

¡Adiós, padre, adiós! 


Cadmo 

¡Mi pobre hija, salud 
te deseo, mas dudo que llegue ella a til 


Sale de escena. 


Agave 


1380 


Al coro de Bacantes mientras se 
retiran en un lento desfile. 

¡Llevadme, llevadme hacia el sitio en que van 
mis pobres hermanas su exilio a empezar! 

Ir quiero al lugar 

en que verme no pueda el cruel Citerón 
ni vean mis ojos tal monte jamás 1385 

ni haya nada que me haga en el tirso pensar; 
gocen otras Bacantes con él. 


Corifeo 

Suele formas diversas tomar el destino: 
lo que cumplen los dioses prever no se puede. 
Lo esperado no dejan que llegue a su fin, 
consiguen que se haga real lo imposible. 

Así en esta historia ocurrió. 
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ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-201; monólogo de Yocasta, 1-87; diálogo entre 
el preceptor y Antígona, ella en versos líricos, 88-201). 

Párodo (202-260; dos estrofas y antístrofas). 

Primer episodio (261-637; monólogo inicial de Polinices y 
su reconocimiento por el corifeo, 261-300; monodia de Yo¬ 
casta, 301-354; Polinices y Yocasta, 355-437; los mismos y 
Eteocles, 446-637). 

Primer estásimo (638-689; estrofa, antístrofa y epodo). 

Segundo episodio (690-783; Eteocles y Creonte). 

Segundo estásimo (784-833; estrofa, antístrofa y epodo). 

Tercer episodio (834-1018; Tiresias y Creonte; Meneceo y 
Creonte; monólogo de Meneceo). 

Tercer estásimo (1019-1066; estrofa y antístrofa). 

Cuarto episodio (1067-1283; un mensajero y Yocasta; An¬ 
tígona y Yocasta). 

Cuarto estásimo (1284-1307; estrofa y antístrofa). 

Quinto episodio (1308-1736; Creonte y el corifeo; el men¬ 
sajero; monodia de Antígona, 1485-1538; diálogo lírico entre 
Antígona, Édipo y Creonte, 1539-1736). 

Despedida anapéstica del corifeo (1764-1766). 


PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Yocasta, esposa de Édipo, madre de Eteocles y Polinices. 
Preceptor de Antigona. 

Antígona, hija de Édipo, hermana de Eteocles y Polinices. 
Polinices, su hermano. 

Eteocles, hermano de los anteriores. 

Creonte, hermano de Yocasta. 

Piresias, adivino ciego. 

Mbneceo, hijo de Creonte. 

Primer mensajero. 

Segundo mensajero. 

édipo, padre de Eteocles, Polinices y Antígona. 

Coro de mujeres fenicias. 

Personajes mudos: 

Hija de Piresias. 

Soldados tebanos de Eteocles. 

Seguidores de Yocasta y Creonte. 

Participantes en el cortejo fúnebre. 


PROBABLE REPARPO ENPRE ACPORES 

Protagonista: Yocasta, Piresias, édipo. 

Deuteragonista: Polinices, Antígona, Creonte. 
Pritagonista: Eteocles, Preceptor, Mbneceo, Mensajeros. 


La acción transcurre en Tebas. Al fondo de la escena el palacio 
real, sobre cuyo tejado hay una terraza a la que conduce una 
escalera. Delante del palacio se encuentra un altar consagrado a 
Apolo. Recita el prólogo la anciana Yocasta, que sale del palacio 
enlutada y con su cabello rapado. 


Yocasta 

¡Oh, sol, cuyos corceles raudos hacen rodar 
tu llama sobre el mundo, qué triste luz enviaste 
a Tebas cuando Cadmo de Fenicia llegó! 

El cual, en matrimonio con Harmonía, la hija 
de Cipris, nacimiento dio a Polidoro; y cuentan 
cómo éste engendró a Lábdaco, que a su vez padre 
de Layo. En cuanto a mí, por nacida me tienen 
de Meneceo; y Creonte procede de la misma 
madre que me parió. Y es Yocasta mi nombre, 
pues tal quiso mi padre. Casé con Layo y, cuando, 
después de muchos años de enlace, nos faltaba 
en casa descendencia, fue a consultar a Febo 
y a pedirle a la vez que accediera a otorgarnos 
hijos varones que nuestro hogar compartiesen. 

Y el dios dijo: «¡Oh, señor de las hípicas Tebas! 
Filial simiente no eches en contra de los dioses 
y, en otro caso, muerte te dará aquel que nazca 
de ti y tu casa entera se inundará de sangre.» 
Pero él, en el deseo cayendo y frenesí, 
engendró un niño en mí que luego, al recordar 
las palabras del dios y comprender su falta, 
hizo que unos boyeros en la pradera de Hera 
expusiesen y el monte Citerón tras haberle 
horadado con hierros los tobillos, lo cual 
fue la causa de que Édipo se le llamara en Grecia. 
Mas los caballerizos de Pólibo lleváronle 
a su casa y en manos le pusieron de su ama 
y ella dijo a su esposo que el con dolor tenido 
por mí era de los dos y le crió a sus pechos. 

Y, cuando le nacía bozo en la roja barba. 
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mi hijo, que algo dedujo si no se lo dijo alguien, 
fue a la casa de Febo queriendo averiguar 
quiénes eran sus padres mientras Layo, mi esposo, 
saber se proponía si aún vivía su vástago. 

Y encontráronse en un camino que en la Fócide 
se bifurca. El auriga de Layo le gritó: 

«¡Extranjero, retírate, no estorbes al monarca!» 

Pero él, de orgullo henchido, siguió sin contestar 
y ensangrentados fueron sus pies por las pezuñas 
de los potros. Lo cual —¿por qué contar aquello 
que no atañe a este mal?— hizo que al propio padre 
matara y luego a Pólibo, que le crió, obsequiara 
con aquel carro. Y, como la Esfinge y sus secuestros 
a la ciudad afligían con mi marido ausente 
y Creonte proclamó, mi hermano, que en mi cama 
iba a entrar quien lograra resolver el enigma, 
diose la circunstancia de que el canto entendió 
de la Esfinge mi hijo Édipo, que como premio obtuvo 
el cetro de esta tierra. Y así el desventurado 
con su madre se unió sin saberlo y tampoco 
ella se percató de que con él yacía. 

Di, pues, a mi hijo dos varones, Eteocles 

y el ilustre, potente Polinices, y dos 

muchachas: a una de ellas llamó Ismene su padre 

y a la mayor yo Antígona. Y, al saber que eran bodas 

incestuosas las suyas, Édipo, el sufridor 

de tantos infortunios, de tremenda manera 

los ojos se sacó, llagando sus pupilas 

con sus áureas hebillas. Después, cuando negreaba 

la barba de mis hijos, a su padre encerraron 

para que en el olvido cayera aquel suceso 

que tanta explicación requería. Está, pues, 

vivo en casa y sufriendo por su sino y lanzando 

impías maldiciones contra ellos y deseándoles 

que esta casa con armas aguzadas se tengan 

que repartir. Entonces ellos cobraron miedo 

de que los dioses dieran cumplimiento a estos votos 

si ellos juntos vivían y acordaron un turno 

de un año: Polinices, el más joven, la tierra 

de grado dejaría y Eteocles el mando 

conservaría en ella. Pero, una vez se ha visto 
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éste al timón sentado del reino, no consiente 75 

en ceder ya su trono y a seguir exiliado 

obliga a Polinices, el cual fue a Argos, casó 

con una hija de Adrasto y ha reunido una tropa 

de infinidad de escudos con la que se halla frente 

al muro y siete puertas solicitando el cetro so 

paterno y el reparto del país. Yo aplacar 

la querella pretendo y he logrado de mi hijo 

que no acuda a las armas sin hablar con su hermano; 

y anuncia un mensajero que ya ha llegado. ¡Zeus, 

sálvanos, habitante del esplendente cielo! S5 

¡Reconcilíense! No debiera un dios sensato 

dejar que siempre el mismo mortal dolores sufra. 

Yocasta se retira hacia el interior dei palacio. Aparece en la terra¬ 
za el preceptor; habla a Antígona, que está todavía dentro del 
palacio. 

Preceptor 

Retoño ilustre, Antígona, de tu casa y tu padre, 
pues te deja tu madre que salgas de las salas 
en que estáis las muchachas para, como querías, 9° 
ver las tropas argivas en el último piso 
del palacio, espera antes, que el camino te explore, 
no nos vaya a salir al paso algún tebano 
y nos venga un reproche feo a mí como siervo 
y a ti como señora. Te explicaré asimismo 95 

lo que de los Argivos ver y oír pude cuando 
allí fui y desde allí volví para ofrecer 
las treguas a tu hermano. Pues bien, ya que ningún 
ciudadano a la casa se arrima, en esta vieja 
escalera de cedro tu pie puedes poner. lOO 

Mira el llano y qué gran ejército lo ocupa 
cerca de las orillas del Ismeno y de Dirce. 

Antígona 

Une, pues, esa vieja mano a esta joven, 
conduce mis pasos 

escalera arriba. ios 

Preceptor 

Mira, ya te la tiendo, niña, y es oportuna 
tu llegada: se mueve la pelásgica tropa 
y entre sí separarse veo los batallones. 
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Antígona 

Ya desde el exterior. 

¡Oh, señora, hija de Leto, 

Hécate! En toda la llanura no 

el bronce reluce. 

Preceptor 

Es que no desarmado vino aquí Polinices, 
sino con el estrépito de mil caballos y armas. 

Antígona 

¿Hay cerrojos puestos y broncíneas barras 
en estas murallas pétreas que Anfión ns 

construyera antaño? 

Preceptor 

Queda tranquila; está la ciudad bien segura 
por dentro. Mira aquello que quieres conocer. 

Antígona 

¿Quién es aquel del penacho 
blanco que a todos conduce no 

llevando el brazo armado 
con escudo de bronce? 


Preceptor 

Es un jefe, señora. 


Antígona 

¿Quién y dónde nació? 
Explícamelo, anciano, dime cómo se llama. 

Preceptor 

Cuentan que es miceneo, mas junto a las corrien- 

[tes 125 

de Lerna habita y es el rey Hipomedonte. 

Antígona 

¡Oh, qué arrogante! ¡Qué terrible apariencia! 

A un gigante terrigena es igual 
de los de las pinturas. ¡Y cómo brilla! 

¡Su aspecto no es de hombre! no 
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Preceptor 

¿No ves al que las aguas de Dirce cruza ahora? 
Antígona 

¡Distinta, muy distinta es su armadura! 

Ese otro ¿quién es, pues? 

Preceptor 

Tideo, el que nació 

de Eneo y en su pecho lleva el Ares etolo. 

Antígona 

¿Es el que a la hermana se unió consanguínea 
de la que con Polinices 
casó? ¡Singular 

su armamento parece, medio bárbaro ser! 

Preceptor 

Llevan escudo todos los Etolos y no hay 
gentes que más certeras sean con sus venablos. 

Antígona 

¿Y aquel que pasa al lado de la tumba de Zeto, 
lleno de rizos, muchacho que inspira 
espanto al mirarle? 

Un jefe a juzgar por la tropa armada 
que tras él camina. 

Preceptor 

Ése es Partenopeo, nacido de Atalanta. iso 

Antígona 

¡Artemis, que corre por las montañas 
con su madre, le mate lanzándole dardos, pues vino a mi 

[tierra 

para devastar esta ciudad! 

Preceptor 

Tal suceda, hija mía, mas con justicia vienen, 
lo cual temo que vean bien las divinidades. 


155 



402 


EURIPIDES 


Antígona 

(Y dónde está el nacido de mi madre con triste 
sino? ¡Oh, queridísimo 

anciano, dime dónde se encuentra Polinices! 

Preceptor 

Junto a Adrasto y vecinos uno y otro al sepulcro 
en que están enterradas las siete hijas de Niobe. 
¿Les ves? 

Antígona 

No claramente, pero sí una figura 
y un busto que a los suyos creo que se asemejan. 
¡Ojalá por el éter volar pudiera 
con más veloz carrera que las nubes 
hacia el pobre hermano exiliado 
desde hace tanto tiempo y su cuello 
abrazar amadísimo! 

¡Cómo en sus armas de oro refulge, anciano, 
parejo a los rayos del sol al alba! 


Preceptor 

Al palacio las treguas le harán venir colmándote 
de alegría. 


Antígona 


Y ese otro, ¿quién puede ser, anciano, 
que un blanco carro rige manejando sus riendas? 


no 


Preceptor 

Anfiarao, señora, que es augur; y con él 
van las víctimas cuya sangre la tierra ansia. 

Antígona 

¡Oh, Selene, la hija de Leto, la diosa 
de brillante cintura, áurea luz 
redonda, con qué calma y qué mesura 
aplica el aguijón a sus corceles! 

¿Y dónde Capaneo se halla, el que de tal modo 
nos amenaza? 

Preceptor 

Mide los muros desde arriba... 
a abajo calculando cómo los va a escalar. 
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Antígona 

¡Oh, tú, 

Némesis, y truenos sonoros de Zeus, 

y tú, fulgor radiante del relámpago, 

que la altanería soberbia de humillar gustas, 

he aquí al que hacer sierva quiere 185 

a Tebas con su lanza de Micenas 

y que la esclavice el tridente 

de Posidón, el que hizo brotar 

para Amimone el agua lernea! 

¡Jamás padezca yo tal servidumbre, 190 

hija de Zeus, Artemis augusta, 
diosa de los dorados bucles! 

Preceptor 

Entra, hija, en el palacio y en tu virginal cámara 
quédate, pues el gusto ya te has dado de ver 
aquello que tenías ganas de contemplar. i^s 

Porque, en la agitación que a la ciudad conmueve, 
viene a la casa real una femenil turba 
y a la crítica suelen las mujeres ser dadas 
y, sólo con que tengan una pequeña base, 
la amplían con sus dichos y es un placer para ellas 200 
el decir cosas malas contra las de su sexo. 

Se retiran Antígona y el preceptor. A la vez entra en escena el 
coro, compuesto por quince mujeres vestidas al modo oriental. 

Coro 

He venido, dejando el mar 
tirio y la ínsula fenicia, 
a ser primicia esclava 
para Febo en su templo, 
que en los nevados collados se alza 
del Parnaso; remé 
por los estériles llanos del mar 
jonio, que a Sicilia baña, 
galopando bajo los soplos 
del céfiro, cuyo susurro 
es el más bello clamor 
que en el cielo se escuche. 


205 
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Elegida entre mis paisanas 
como bello don de Loxias, 
llegué a tierras cadmeas 
ilustres de Agenor, 
a las murallas de Layo, afines 
a mí y a mi linaje. 

De Febo sierva soy como una áurea 
alhaja labrada en oro; 
me esperan las aguas castalias 
en que bañe mi hermosa y virgen 
cabellera cuando preste 
mis febeos servicios. 

¡Roca gemela que reflejas 
el fuego cuando en tu cima hay fiestas 
báquicas de Dioniso! 

¡Cepa que todos los días 
destilas el fecundo 
zumo de tus uvas! ¡Cueva 
del dragón divina, atalayas 
montañosas de los dioses! 

¡Sacra, nivosa cumbre, ojalá 

pueda yo, dejando a Dirce, 

sin temor danzar en coro 

del dios inmortal junto a aquel templo 

que es ombligo del mundo! 

Ahora viene a estos muros 
el fiero Ares y Mande 
contra Tebas su tea. 

¡No consiga incendiarlas! 

Comunes son las penas 
del amigo y Fenicia 
sufrirá si algo ocurre 
a esta ciudad de siete 
puertas. Corre la misma sangre 
en los nacidos de la cornuda 
lo y su mal comparto. 

Una compacta nube 
de escudos ilumina 
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la ciudad y es presagio 

de lucha en la que el árbitro 

Ares a los Edípidas 

traerá de las Erinis 

la maldición. ¡Pelásgico 

Argos, temo tu fuerza 

y el poder divino! No injusto 

es que a la lid baje armado el hijo 

en busca de su herencia. 
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Polinices entra en escena por un lateral, con la espada en la mano 
y mirando inquietamente a todas partes. 

Polinices 

Cerrojos y porteros me han acogido bien 
y entré tan fácilmente dentro de la muralla, 
que temo estar en una red cogido de donde 
no me liberen sin ensangrentar mi cuerpo. 

Por eso hay que mirar en una dirección 
y en otra, no se trate de una trampa, y, armado 
con la espada en la mano, darme una confianza 
a mí mismo que arrojo me permita mostrar. 

¡Eh! ¿Quién va? ¿Es que ante un ruido nos amedrenta- 

[ remos? 

Todo infunde pavor al que atrevido pone 270 

su pie en tierra enemiga. Cierto es que he de confiar 
en mi madre, que aquí me hace venir mediante 
una tregua, mas no me encuentro muy seguro. 

Pero hay cerca un recurso, que es el vecino fuego 
del altar; y el palacio no está vacío. El arma, 
pues, a la vaina vuelva y a éstas preguntaré 
quiénes son y por qué paradas se hallan junto 
al palacio. 

Dirigiéndose al coro. 

Extranjeras, decidme, ¿de qué patria 
sois y por qué rondáis una morada helénica? 

Corifeo 

Fenicia fue la patria que me crió y me enviaron ^so 
los nietos de Agenor aquí como primicia 
bélica para Apolo. Y el preclaro hijo de Édipo 
iba a hacer que al augusto santuario de Loxias 
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y a sus aras me guiasen cuando en campaña entraron 
los Argivos contra esta ciudad. Mas tú respóndeme: 
¿quién eres y por qué vienes a este recinto 
de la tierra tebana que siete puertas tiene? 


Polinices 

Édipo, hijo de Layo, mi padre fue y parióme 
Yocasta, la nacida de Meneceo; llámame 
Polinices el pueblo de la ciudad de Tebas. 

Corifeo 
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Arrodillándose ante Polinices. 

¡Pariente de los hijos de Agenor, mis tiranos, 
por lo que aquí mandados fuimos, yo me prosterno 
ante ti arrodillada, oh, señor mío, 
honrando mi nacional uso! 

¡Entraste al fin en tu tierra patria! 

¡Oh, oh, soberana, sal a tu vestíbulo, 
abre sus portones! 

¿Oyes, oh, madre que a luz te dio? 

¿Por qué el dejar tu palacio demoras 
para acoger a tu hijo? 

Yocasta 

Que sale del palacio. 

Al oír acentos 

fenicios vienen mis viejos pies 
arrastrándose temblorosos. 

Viendo a Polinices y abrazándole. 

¡Oh, hijo mío, 

tu rostro veo por fin tras incontables 
días! ¡Rodee tu abrazo 
el pecho de tu madre, 
tus mejillas y los negros 
bucles de tu melena vengan 
a ensombrecer mi cuello! ¡Al fin, al fin 
tocas sorprendentemente 
los brazos maternos, que no lo esperaban! 

¿Qué diré de ti? ¿Cómo 
mis manos y mi boca, 
el danzar alocado. 
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placentero de mi cuerpo hallará el deleite 
de la antigua alegría? 

Dejaste, hijo, vacío el patrio lar 
ante el fraterno ultraje; te añorábamos 
todos tus amigos, 
te añoraba Tebas. 

Por eso rapé mis blancos cabellos, 
luctuosa ofrenda hecha con llanto; y peplos 
blancos, hijo, no llevo ya, mas vístome 
con los siniestros andrajos negros 
que ahora me cubren. 

Y en casa el anciano, cegados sus ojos, 
siempre llorando de menos echa 

a la coyunda 

del familiar carro, que hoy se ha desunido; 

y a su espada salta 

por darse muerte suicida 

o a una maroma en el techo, 

gimiendo por la prole 

a la que maldijera, en esa lúgubre, 

miserable noche. 

Oigo, hijo, que hallaste un himen 
y la deleitable paternidad en casa 
extraña y unido a extraños, 
golpe cruel para tu madre 
y para el antiguo Layo, 
matrimonial desastre 
venido desde fuera. 

Y yo no encendí teas en tu boda 
como es la costumbre 

de las madres felices; 

ni se unió a tus nupcias Ismeno aportando 
el honor lustral; y Tebas callaba 
cuando entró en tu lecho la novia. ¡Perezca 
quien causó estos males, el hierro, 
la discordia o bien tu padre o la furia 
divina que en casa de Édipo irrumpió 
a celebrar allí 

su funesta orgía que me apesadumbra! 
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Corifeo 

Grande es en las mujeres el haber sido madres 
y todo el femenino sexo a los hijos ama. 


355 
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Polinices 

Madre, he hecho bien y mal con haberme acercado 
a mi enemigo; pero forzoso es que todo hombre 
quiera a la patria. Aquel que sostenga otra cosa, 
habla por hablar con el alma puesta en ella. 360 

Pero tal fue mi espanto y el miedo con que vine, 
no fuera alguna trampa mortal a urdir mi hermano, 
que espada en mano toda la ciudad he recorrido 
y por doquier mirando. Lo único que me ayuda 
es la tregua y la fe que en ti tengo y me trajo 
a las murallas patrias. Y llorando llegué 
al ver tras tanto tiempo los palacios y altares 
divinos y el gimnasio que me crió y el agua 
de Dirce: injustamente perdí todo ello al ser 
lanzado a una extranjera ciudad donde resido 
con un río de lágrimas en mis ojos. Y ahora 
es un nuevo dolor el ver tu pelo al rape 
y tus negros vestidos. ¡Ay, desventuras mías! 

¡Qué horrible el odio, madre, de quienes son parien- 

[tes! 374 

¿Qué hace en casa mi viejo padre, siempre en tinie- 

[blas, 376 

y qué mis dos hermanas? ¿Gimen quizá las pobres 
alguna vez pensando que desterrado estoy? 


Yo CASTA 

Malamente los dioses destruyeron la raza 
de Édipo desde que parí indebidamente 
y en mala hora casé con él y te di a luz. 

Mas ¿qué hacer? Lo divino debe ser acatado. 
Y ahora temo herirte con mis preguntas, pero 
siento ansia de saber lo que puedas decirme. 


380 


Polinices 

Pues interrógame, no omitas nada: todo 
lo que tú, madre, quieras me resulta agradable. 
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Y O CASTA 

Sobre todo deseo saber qué sea el verse 
privado de la patria; ¿sin duda un grande mal? 

Polinices 

Enorme y aun mayor en hechos que en palabras. 

Y OCASTA 

¿En qué consiste? ¿Qué molesta al desterrado? 
Polinices 

Sobre todo que libre no es de hablar como guste. 

Y o CASTA 

Eso es cosa de siervos, callar lo que uno piense. 
Polinices 

La necedad del amo tiene que soportarse. 

Y o CASTA 

Tampoco es agradable ser tonto con los tontos. 
Polinices 

Pero el propio interés esclaviza al no esclavo. 395 
Yo CASTA 

Dicen que al exiliado le nutre la esperanza. 

Polinices 

Mira con buenos ojos, mas su efecto es tardío. 

Yo CASTA 

¿Y así demuestra el tiempo que es vana en realidad? 
Polinices 

Pero un dulce consuelo trae entre muchos males. 

YoCASTA 

Y antes del matrimonio ¿con qué te alimentabas? 
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Polinices 

Unos días tenía comida y otros no. 

YoCASTA 

¿No te ayudaron huéspedes de tu padre y amigos? 
Polinices 

Sé feliz, que, si no, nada la amistad vale. 

Yo CASTA 

¿Tu preclaro linaje no te elevaba mucho? 
Polinices 

Malo es ser pobre: no me alimentó mi estirpe. 
Yocasta 

No hay nada, por lo visto, más grato que la patria. 
Polinices 

Imposible es citarte nada que la supere. 


Yocasta 

¿Por qué fuiste a Argos? ¿Qué designio te llevó? 


Polinices 

No sé: algún dios llamábame para cumplir 

[sino. 


Yocasta 

Sí, los dioses son sabios; pero ¿cómo casaste? 


mi 
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Polinices 

Un oráculo Loxias para Adrasto emitió. 


Yocasta 

¿Cuál? ¿Cómo es lo que dices? No puedo imaginar- 

[lo. 410 


Polinices 

Que a un león y a un jabalí sus dos hijas uniera. 4ii 


Yocasta 

Mas tú con esas fieras ¿qué tenías que ver? 
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Polinices 

De noche ante el portal de Adrasto presentéme. 

Y o CASTA 

¿Buscando una yacija como exiliado errante? 
Polinices 

Así es; y allí también llegó otro desterrado. 

Yocasta 

¿Quién? Un infortunado por lo visto igualmente, 
Polinices 

Tideo, del que dicen que es el hijo de Eneo. 

Yocasta 

¿Y por qué con dos fieras Adrasto os comparó? 
Polinices 

Porque nos peleábamos por un mismo cubil. 

Yocasta 

¿Así el hijo de Tálao comprendió el vaticinio? 
Polinices 

Y nos dio a cada cual una de sus doncellas. 

Y ocasta 

¿Fueron, pues, venturosas vuestras bodas o no? 
Polinices 

Hasta hoy del matrimonio no me puedo quejar. 415 
Yocasta 

¿Cómo lograste que te siguiera un ejército? 

Polinices 

Adrasto a sus dos yernos juró que llevaría 
a sus patrias, mas antes a mí. Y tengo conmigo 
muchos próceros dáñaos y miceneos que 
me prestan un servicio necesario, aunque triste. 
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porque combato contra mi propia tierra. Y juro 
por los dioses que no quería alzar las armas 
de modo voluntario frente a los más queridos. 

A ti reconciliar y amistar, madre, cuádrate 
a tus dos consanguíneos; y cesen mis desdichas 
y las tuyas y aquellas que la ciudad padece. 

Corifeo 


435 

437 


Viendo llegar a Eteocles por un 
lateral. 

He aquí que a hacer las paces se presenta Eteo- 

[cles: 

deberías, Yocasta, razonar de manera 

que a tus dos hijos pueda llevar a la amistad. “WS 

Eteocles 

Madre, ya estoy aquí: vine por complacerte. 
f;Qué hay que hacer? La palabra debe ya tomar alguien. 
Pues yo, que ante los muros de la ciudad acoplaba 
mis tropas, lo he dejado con el fin de escuchar 
ese arbitraje tuyo para el que me indujiste 450 

a tolerar que a este hombre trajeras al recinto. 

Yocasta 

Espera, que las prisas a la justicia dañan 
y es la discusión lenta fuente de sensatez. 

Modera tu mirada terrible y el hervor 
de tu alma: la cabeza degollada no tienes 
ante ti de Gorgón, mas a tu propio hermano. 

Y la vista también vuelve tú. Polinices, 
al tuyo: si le miras cara a cara, mejor 
podrás hablar con él y entender lo que diga. 

Daros quiero un consejo razonable: cuando alguien 460 
que está encolerizado contra un amigo se halla 
frente a él y con los ojos en los suyos, no debe 
atender sino a aquello que le trajo y ningún 
recuerdo conservar de lo que pasó antaño. 

Tú debes hablar antes, ¡oh. Polinices, mi hijo!, 
pues vienes con la tropa de los Danaidas porque 
has sufrido injusticia según dices: que juez 
y reconciliador algún dios aquí sea. 
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Polinices 

Sencillo es el lenguaje de la verdad y lo justo 
de explicaciones largas no necesita y tiene 
en sí razón de ser, mientras que la injusticia 
requiere hábiles drogas que remedien su vicio. 

Yo puse por delante del peculio paterno 
mi interés y el de Eteocles, pues, queriendo escapar 
a aquellas maldiciones que Édipo nos lanzó 
antaño, abandoné de grado este país 
y el reino de la patria le cedí para un año 
con el fin de otro tanto yo tenerlo a mi vez 
sin enemistad alguna ni sangre entre nosotros. 

Él accedió y juró delante de los dioses, 
pero nada cumplió de aquello, mas el reino 
conserva para sí con mi parte de herencia. 

Y ahora dispuesto estoy, si se me da lo mío, 
a llevarme el ejército de esta tierra y vivir 
en mi casa durante mi turno y dejar luego 
que él rija el mismo tiempo sin devastar mi patria 
ni aplicar a los muros los peldaños de firmes 
escalas, lo que, en cambio, voy a intentar hacer 
si no gano el litigio. Y a los dioses invoco 
como testigos de que, habiendo actuado siempre 
con justicia, sin ella me privan de mi patria 
del modo más inicuo. Por orden cada cosa 
dije, madre, sin fárragos ni circunlocuciones, 
sino de la manera que, según yo lo entiendo, 
justa al sabio y al simple tendrá que parecer. 
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Corifeo 

Yo, aunque en la tierra griega no me crié, razonable 
considero que ha sido lo que ahora nos dijiste. 


Eteocles 

Si para todos fuera todo sabio y hermoso, 
no habría entre los hombres discordia o controver- 

[sia; 500 

pero nada hay humano que de hecho igual resulte 
ni semejante aunque haya palabras que tal digan. 
Madre, te voy a hablar sin ocultarte nada: 
yo hasta a los propios ortos iría de los astros 
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y a las entrañas mismas de la tierra, si fuera 
capaz de ello, con tal de lograr el poder, 
que es la divinidad mayor; y, pues es bueno, 
cederlo a otro no quiero, madre, mas conservarlo. 
¡Cobarde es quien acepta quedarse sin lo mucho 
y recibir lo poco! Y además me avergüenza 
que quien viene con armas a arrasar la ciudad 
obtenga lo que quiere. Para Tebas sería 
un oprobio que yo, por temor a las lanzas 
miceneas, el cetro que poseo le diese. 

No debería, madre, la reconciliación 
buscar llegando armado; cuanto el hierro hostil pueda 
conseguir, la palabra lo logra. En fin, si quiere 
habitar en distintas condiciones aquí, 
que lo haga, pero lo otro no se lo cederé 
por mi voluntad. ¿Siéndome posible gobernar 
habré de ser su esclavo? Contra esto vengan fuego 
y espadas; los corceles uncid; llenad los llanos 
de carros, que mi reino no dejaré. Si toca 
ser injusto, que ocurra con miras al poder 
y quede la piedad para asuntos menores. 
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Corifeo 

Nada vale hablar bien si no es justa la causa; 
esta tuya no lo es, que ofende a la justicia. 


Yo CASTA 

Eteocles, hijo mío, no todo en la vejez 
es malo; la experiencia suele hablar con más juicio 
que los mozos. ¿Por qué te fuiste a enamorar, 
hijo, de esa funesta diosa que e^ la Ambición? 

No lo hagas; es injusta y entró en muchas dichosas 
moradas y ciudades para causar perjuicio 
a quienes la han tenido; ¿y ésa te vuelve loco? 

Es mejor a Igualdad honrar, que no otra cosa 

hace sino ligar entre sí a las naciones 

y alianzas. La igualdad es estable elemento 

de lo humano y, en cambio, lo menor siempre lucha 

con lo mayor y así resulta ser principio 

de disensión perpetua. Medidas y unidades 

de peso y cantidades fija Igualdad a los hombres; 
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la noche y su ojo oscuro como la luz del sol 
en igualdad caminan por sus ciclos anuales 
sin que ninguno de ellos envidie al que le vence. 

Y si aun el propio sol y la noche son siervos 

de la medida, ¿tú no vas a contentarte 

con tener una igual parte de tu palacio 

dejando a éste otro tanto? ¿Dónde está, si tal piensas, 

la justicia? ¿Por qué desmesuradamente 

la tiranía aprecias, que es feliz injusticia, 

y gustas de que te honren y miren, cosa vana? 

¿Quieres poseer en casa tesoros que trabajos 

te den? ¿Qué es tener más? Solamente palabras. 

Al que es inteligente lo suficiente bástale. 

Las riquezas no son propiedad de los hombres: 
cuidamos del legado que los dioses nos dejan 
y que, cuando les place, nos retiran de nuevo. 

¡Ea! Si te pregunto por dos alternativas, 
si prefieres salvar la ciudad o el poder, 

¿querrías ser tirano? Mas, si éste te venciere, 
verás esta ciudad tebana dominada 
y a muchos de los jóvenes cautivos y debiendo 
soportar la violencia de la tropa enemiga. 

Dolor causará a Tebas la opulencia que tú 
amontonar ansias en tu ambición de honores. 

Eso es lo que te digo; y ahora a ti. Polinices: 
insensato servicio te prestó Adrasto y necio 
has sido tú al venir a asolar la ciudad. 

Veamos: si la tomas, lo que ojalá no ocurra, 

¿qué trofeos a Zeus erigir, por los dioses, 
podrás y qué preámbulos dar a tus sacrificios 
y qué inscripción poner junto al botín a orillas 
del Inaco? «¿A los dioses consagró estos escudos 
Polinices después de haber quemado Tebas?» 

Jamás, hijo, tal gloria te sea dado adquirir 
entre los Griegos. Pero, si eres por él vencido, 

¿cómo volverás a Argos dejando mil cadáveres? 

Dirá alguien: «Esponsales fatales concediste, 

Adrasto: perecimos por una sola novia.» 

En fin, dos males son, hijo, lo que procuras, 
perder a unos y ser víctima de los otros. 

¡Dejad esos excesos, dejadlos! No hay peor 
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cosa que la ceguera de seres enfrentados. 585 

Corifeo 

¡Dioses, apartad estos desastres de nosotros 
y que a alguna avenencia lleguen los hijos de Édipo! 

Eteocles 

Madre, no es éste certamen de discursos: a perder 
vamos el tiempo y tu celo de nada nos servirá. 

No habrá acuerdo de otro modo sino como dije ya: 590 
quede yo dueño del cetro cual monarca del país. 

Cesen, pues, tus aburridos sermones y déjame; 

A Polinices. 

y tú, si no sales de este recinto, muerto serás. 

Polinices 

¿A manos de quién? ¿Quién puede tan invulnerable 

[ser 

que al herirme con su espada no tema caer también? 595 
Eteocles 

Está cerca, no lejano. ¿Junto a ti mi brazo ves? 
Polinices 

Lo veo, mas la riqueza cobarde hace al hombre y vil. 
Eteocles 

Entonces ¿a qué esa tropa contra quien es tan vulgar? 
Polinices 

El general precavido, no temerario ha de ser. 
Eteocles 

La tregua de morir sálvate: puedes fanfarronear. 500 
Polinices 

Y a ti: mi peculio y cetro pido por segunda vez. 
Eteocles 

No admito reclamaciones: en mi casa viviré. 
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Polinices 

¿Con parte abusiva de ella? 

Eteocles 

Te insisto en que mar- 
[ches ya. 

Polinices 

¡Oh, aras de los dioses patrios! 


Eteocles 


Polinices 


Que tú quieres devas- 
[tar. 


Oídme! 


Eteocles 

¿Quién al que avanza contra su país oirá? 


Polinices 

¡Y de los dioses de niveos potros! 

Eteocles 
Polinices 

De mi patria me destierran. 


Que te odian a ti. 


Eteocles 

Viniste a exiliarme a mí. 


Polinices 


¡Sin razón, dioses! 


Eteocles 

Invócales en Micenas, que no aquí. 


Polinices 


Eres impío. 


Eteocles 

No lucho con mi ciudad como tú. 


Polinices 

Pues me expulsas y despojas. 
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Eteocles 


Polinices 

¿Oyes, padre, lo que sufro? 


Y te mataré ade- 

[más. 610 


¿Y tú, madre? 


Eteocles 

Mas ve lo que haces tam- 
[bién. 

Polinices 
Eteocles 

No te es lícito tal parentesco mentar. 


Polinices 

¡Oh, ciudad! 

Eteocles 

Ve a Argos y al agua de Lerna implorar 

[podrás. 

Polinices 

Me voy, descuida. A ti, gracias, madre. 

Eteocles 

¡Abandona el 
[país! 

Polinices 

Lo abandono, pero déjame ver a mi padre. 


Eteocles 

Polinices 

Pues a mis hermanas vírgenes. 

Eteocles 


No tal. 615 


Tampoco a ellas las 
[verás. 


Polinices 


¡Hermanas! 


Eteocles 

¿Por qué las llama quien su enemigo peor 

[fue? 
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Polinices 

Sé feliz tú al menos, madre. 

Yocasta 

¿Y cómo serlo podré? 
Polinices 

Ya no existe tu hijo. 


Y OCASTA 

Y yo nací para penas mil. 
Polinices 

Porque éste ahora nos maltrata. 


Eteocles 


Polinices 

¿En qué sector lucharás? 


También maltratado 
[soy. 


Eteocles 

¿Por qué lo quieres saber? 
Polinices 

Para afrontarte y matarte. 


Eteocles 

Lo mismo deseo yo. 


Yocasta 

¡Ay de mí! ¿Qué vais a hacer, hijos? 

Polinices 

Ello lo dirá. 


Yocasta 

¡Rehuid la paterna Erinis! 

Eteocles 

¡Húndase la casa ya! 
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Polinices 

No estará inactiva mucho tiempo mi espada fatal. 

Y a los dioses por testigos pongo y mi tierra natal 
de que humillado me arrojan con tratamiento cruel 
como si fuera un esclavo, no hijo de Édipo también. 

Si algo te ocurre, ciudad, a éste acusa, que no a mí, 
porque no vine de grado y él por la fuerza me echó. 

Volviéndose hacia el altar. 


¡Oh, palacio y soberano Febo agieo, os digo adiós, 
y a las gentes de mi edad y a los altares en que 
las víctimas se acumulan! No sé si os volveré a ver, 
mas no duerme mi esperanza, pues, si me ayuda algún 

[dios, 

creo que a éste dar la muerte y en Tebas reinar po- 

[dré. 635 


Eteocles 

Sal de aquí: de cierto fue una divina premonición 
lo que a mi padre a darte ese nombre bélico movió. 


Polinices abandona la escena por un lateral. Yocasta y Eteocles 
entran en el palacio. 

Coro 

Cadmo el tirio a este país 
llegó y aquí una cuadrúpeda 

ternera salvaje acostó 640 

su cuerpo en el suelo, cumpliendo 

el oráculo, donde 

debía, según el dios, 

los llanos de los Eones 

poblar en que abundante brota el trigo 645 

y en que Dirce y su corriente 
viva las feraces 
campiñas irriga. 

Allí su madre, con Zeus unida, 

parió a Bromio; y allí 650 

la yedra sinuosa 

recién nacido coronóle 

con verdes retoños, dándole 

su sombra benéfica, a aquel por quien danzan 

las mozas de Tebas, en honor de Baco lanzando 655 

el evé femenino. 
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Allí estaba el sanguinario 
dragón de Ares, guardián fiero 
que con sus inquietas pupilas 
las húmedas ondas del río 
frondoso vigilaba. 

Cadmo, que en busca llegaba 

de agua lustral, le mató 

con la piedra lanzada por su brazo 

contra su cráneo asesino; 

y ordenóle Palas, 

la diosa sin madre, 

enterrar sus dientes en el suelo 

de la fértil campiña. 

Parió la tierra entonces 

una armada visión surgida 

de su superficie misma; 

la férrea matanza volvió a sepultarlos 

y empapó su sangre la gleba que al sol les mostrara 

y a las brisas etéreas. 


660 


665 


670 


675 


A ti, Épafo, nacido 
de lo, nuestra abuela, 
y de Zeus, con mi clamor bárbaro 
te invoco, te invoco en mis bárbaras súplicas. 
¡Acude a nuestra tierra 
que fundaron tus hijos 
y poseen los númenes 
de dos nombres, Perséfone 
y Deméter, la diosa 
amada, y Tierra, 

reina y nodriza de la raza humana! 

¡Ven con las divinas tedíferas, 
defiende este país! Todo 
es fácil para un dios. 

Eteocles 


680 


685 


Saliendo del palacio acompañado 
de un servidor a quien da ór¬ 
denes . 


Vete y a Creonte tráete, el hijo de Meneceo, 
hermano de mi madre Yocasta, y dile que 


690 



m 


EURIPIDES 


quiero hacerle consultas privadas y que atañen 
a nuestro país antes de presentar batalla 
y de poner en líneas las armas. 

Viendo llegar a Creonte. 

Pero aquí 

presente está y te excusa la fatiga del viaje: 
en efecto, le veo que a casa se encamina. 

Creonte 

He ido a muchos lugares, soberano Eteocles, 
porque quería verte, recorriendo las puertas 
cadmeas y los puestos en pos de tu persona. 

Eteocles 

También yo hablar contigo deseaba, Creonte, ™ 
pues, después de mi plática con Polinices, veo 
que es algo muy difícil la reconciliación. 

Creonte 

He sabido que a Tebas desprecia con orgullo, 
confiando en sus fuerzas y la unión con Adrasto. 

Pero ello en las divinas manos debe dejarse: ^os 

a contarte vengo algo que ofrece más urgencia. 


Eteocles 

¿Qué es ello? Porque ignoro de qué hablando me 

[estás. 


Creonte 

Uno de los Argivos ha sido capturado. 


Eteocles 

¿Y relata algo nuevo de lo que allí sucede? 


Creonte 

Que los soldados de Argos nos rodearán muy pron- 

[to. 710-711 


Eteocles 

Entonces los Cadmeos deben salir armados. 
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Creonte 

¿Dónde? ¿En tu inexperiencia no ves lo que hay que 

[ver? 


Eteocles 

Más allá de estos fosos, para luchar al punto. 


Creonte 

Nosotros somos pocos y ellos son infinitos. 
Eteocles 

Pero sé que tan sólo de palabra son bravos. 
Creonte 

Argos entre los Griegos tiene cierto renombre. 
Eteocles 

Descuida: con sus muertos llenaré la llanura. 


Creonte 

Tal quisiera, mas pienso que ello es muy trabajoso. 
Eteocles 

No, dentro del recinto no mantendré la tropa. 


Creonte 

Pero el vencer no está sino en tener prudencia. 


Eteocles 

¿Pretendes que me incline por algún otro medio? 
Creonte 

Por todo el que no sea peligrar de una vez. 
Eteocles 

¿Y si les sorprendiéramos en ataque nocturno? 
Creonte 

Sí, siempre que te salves si ello se malograra. 
Eteocles 

Igualdad trae la noche y ello al osado ayuda. 
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Creonte 

Terrible es la tiniebla para cualquier fracaso. 
Eteocles 

¿Entonces les ataco cuando comiendo estén? 
Creonte 

Sí, por sorpresa, pero la cuestión es triunfar. 
Eteocles 

Dirce es demasiado honda para una retirada. ^30 
Creonte 

Nada mejor que actuar con extrema cautela. 
Eteocles 

¿Y si a caballo contra los Argivos cargáramos? 
Creonte 

También allí a la tropa muchos carros circundan. 
Eteocles 

¿Qué hago, pues? ¿La ciudad entrego al enemigo? 
Creonte 

No por cierto, mas piensa; tú eres inteligente. '¡'35 
Eteocles 

¿Qué precaución habrá que más sabia resulte? 
Creonte 

Dicen, según he oído, que siete hombres entre ellos... 
Eteocles 

¿Qué misión recibieron? ¡Pequeño es ese número! 
Creonte 

Cada cual con los suyos atacará una puerta. 
Eteocles 

¿Y qué haremos? No voy a esperar a ese aprieto, 
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Creonte 

Pon tú también siete hombres en las varias entradas. 
Eteocles 

¿Al mando de sus grupos o para luchar solos? 
Creonte 

Al mando; y elegir debes a los mejores. 

Eteocles 

Comprendo; que rechacen al que escale los muros. 
Creonte 

Y secúndente; un hombre todo no puede verlo. 
Eteocles 

¿Por su valor escójoles o por su sensatez? 


Creonte 

Por ambos; para nada vale lo uno sin lo otro. 
Eteocles 

Haré, pues, lo que dices; marcharé a la ciudad 
de los siete baluartes para poner un jefe 
en cada puerta que haga frente a aquel que la ataque. ™ 
Mas muy largo sería dar los nombres de todos 
cuando los enemigos acampan junto al muro. ^52 

Algo hemos descuidado; la información acerca 
de cualesquiera oráculos que pueda quizá dar 
Piresias el augur; enviaré a Meneceo, 
tu hijo, que el nombre lleva de tu padre, ordenándole, 
¡oh, Creonte!, que acá se venga con Piresias. ™ 

Contigo él gustará de hablar, mientras que a mí 
me ha de guardar rencor sin duda porque alguna 
vez ante él censuré su arte adivinatoria. 773 

A los servidores 

¡Praedme mi armadura con mis armas completas 779 
porque al marcial certamen con que me enfrentaré 780 
ayudado me lance por la triunfal Justicia! 

Y a Precaución oremos, diosa la más benéfica, 
pidiendo que se digne salvar nuestra ciudad. 

Sale seguido de sus servidores. 
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Coro 

¡Ares, el dios del dolor! ¿Por qué así te 
posee un delirio de sangre y de muertes ajeno a las fies- 

\_tas 

de Bromio? No muestras tus bucles tocando en la flauta 

Ide loto 

los sones que incitan a gráciles danzas del coro florido 

de los mozos; no hay tibias en ese cortejo 

que diriges, prestando tu aliento a las bélicas tropas 

[argivas 

que aportan la sangre ™ 

a Tebas; ni vistes la nébride cuando 

sin tirsos que guien tu loca carrera te arrojas 

con tus carros y haciendo al solipedo potro cuadrúpedo 

iel freno 

tascar en tu marcha impetuosa hacia el agua 

del Ismeno; y también azuzaste a la raza sembrada a 

[que luche 

contra Argos formando 

un tiaso que armado de escudos aguarde a 

los contrarios al pie de las pétreas murallas. 

¡Tremenda deidad, la Discordia, que tanto 

descalabro a los proceres trajo de Tebas, 

la familia de Lábdaco, llena de cuitas! soo 

¡Oh, valle frondoso de ubérrima caza, 

Citerón, monte niveo en que Artemis tanto se goza, al 

[infante 

Édipo, aquel que Yocasta pariera y lanzara a la muerte 
de su casa expulsándole, nunca criarle debiste ni hacerle 
por sus áureas fíbulas luego famoso! sos 

¡Y ojalá que no hubiera jamás aquí entrado la alada 

[doncella, 

el monstruo del monte, 

a causarnos mil penas, la Esfinge y su canto 
funesto! Sus cuádruples garras al muro venían 
y al fulgor intangible del éter llevábase al pueblo de 

[Cadmo, 

porque el Hades, el dios de allá abajo, la enviaba sio 
contra él. Pero ahora es distinto el azote, la pugna que 

[enzarza 
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en las calles de Tebas 

a los dos hijos de Édipo. Nunca es hermoso 
aquello que feo en su día naciera; 

no era lícito el parto materno y oprobio sis 

de su padre debían por fuerza ser ellos: 

¡aquélla acostóse en el lecho del hijo! 

¡Tierra, engendraste en un tiempo, engendraste, 
según escuché yo en mi bárbara casa y comarca, a la 

lestirpe 

del dragón de bestial apariencia y de cresta purpúrea, 

[una raza *^0 

que nació de sus dientes, vergüenza y honor a la vez 

[para Tebas! 

De Harmonía a las bodas vinieron los hijos 

de Úrano; al son de la lira de Anfión, la forminge, el 

[recinto 

de Tebas se alzó con los muros rodeados del curso ge- 

[melo 

de ambos ríos allí adonde Dirce, vecina al Ismeno, 825 

las fértiles aguas aporta que bañan 

la llanura de tanta espesura vestida. 

lo, la abuela cornuda, a los reyes 

cadmeos parió; y, tras vivir infinitas 

bienandanzas que nunca acababan, hoy esta 880 

ciudad en la cúspide de Ares se erige y persigue 

la militar corona. 

Entra en escena Tiresias, coronado con una guirnalda de oro, 
apoyado en su bastón y en su hija que guia sus pasos. Les sigue 
Meneceo. 


Tiresias 

Ve delante, hija, y guíame. Tú eres de este pie ciego 
el ojo, como el astro que a los nautas conduce; *35 

avanza procurando que por terreno liso 
marche yo, pues soy débil: no vaya a resbalar. 

Y que tu mano virgen me conserve las suertes 
que en el sitial sagrado donde augurios obtengo 
recibí de las aves. Meneceo, hijo mío, S"*® 

nacido de Creonte, dime si aún queda mucho 
camino en la ciudad hasta llegar adonde 
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está tu padre, porque se cansan mis rodillas 
y, aimque el paso acelero, muy poco es lo que avanzo. 

Creonte 

Queda tranquilo: el ancla puedes echar, Tiresias, 
cerca de tus amigos. 

A Meneceo. 

Cógele, hijo, pues, como 
niños que aún no andan, acostumbran los viejos 
a esperar que a la puerta se les tienda una mano. 

Tiresias 

Bien, heme aquí. ¿Por qué con prisa me llamaste? 

Creonte 

No me olvido: recobra tus fuerzas y el aliento 8™ 
y reponte de la ardua venida hasta mi casa. 

Tiresias 

Rendido estoy por cierto de fatiga, que ayer 
me llamaron los hijos de Erecteo: otra guerra 
contra Eumolpo y sus lanzas había y conseguí 
que fueran los Cecrópidas en ella vencedores. sss 

Esta áurea guirnalda que ves me la otorgaron 
ellos como primicia del botín enemigo. 

Creonte 

Considero un presagio tu corona triunfal: 
estamos, como sabes, capeando la tormenta 
de las lanzas danaides y es gran certamen éste 
para Tebas y el rey Eteocles, que partió 
ya armado a defenderse del ataque micénico 
y me encarga que a ti te pregunte qué haríamos 
con el fin de poder salvar a esta ciudad. 

Tiresias 

Si por Eteocles fuera, cerraría mi boca 865 

sin darte vaticinios, mas, pues tú me los pides, 
te los daré. Creonte, ya hace tiempo está enferma 
Tebas, desde que Layo, contra la voluntad 
divina, al infeliz Édipo nacimiento 
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dio, que esposo sería de su madre; y la pérdida 
sangrienta de sus ojos fue lección que los dioses 
a Grecia dieron. Esto quisieron ocultarlo 
mucho tiempo sus hijos, como si se pudiera 
a las divinidades escapar, pero en ello 
era torpe su engaño. Pues, no honrando a su padre 
ni salir permitiéndole, no hacían más que agriar 
a un desdichado; y él les lanzó unas terribles 
maldiciones nacidas de su mal y su agravio. 

Y cuanto yo hice y dije sólo me acarreó 
el odio de sus hijos; mas la muerte recíproca 
de éstos está cercana, Creonte, y muchos muertos 
caídos en el choque de Cadmeos y Argivos 
causarán los acerbos lamentos de la tierra 
tebana. Y tú, ciudad infeliz, destruida 
serás si no obedeces a lo que diga yo. 

Se imponía ante todo que ningún hijo de Édipo 
ciudadano ni rey fuese de este país, 
porque están poseídos de un genio destructor. 
Pero, pues que los malos superan a los buenos, 
queda un solo remedio que salvación ofrezca. 
Ahora bien, como no es seguro para mí 
el dar explicaciones y amarga habrá de ser 
la droga salvadora para el que ha de aportarla, 
me voy. Adiós. Seré tan sólo uno de tantos 
que sufran lo que venga. ¿Qué puedo yo hacer ya? 

Creonte 

Espera, anciano, aquí. 

Tiresias 

No quieras retenerme. 

Creonte 

Aguarda: ¿me rechazas? 

Tiresias 

Tu infortunio, no yo. 

Creonte 

Cuenta a los ciudadanos cómo podrán salvarse. 
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Tiresias 

Sí, mas tú, que lo quieres, pronto no lo querrás. 
Creonte 

¿Cómo a negarme voy si he de salvar mi tierra? 900 
Tiresias 

¿Accedes, pues, a oírme y estás interesado? 

Creonte 

¿Qué otra cosa podría más interés causarme? 
Tiresias 

Pues bien, vas a escuchar lo que te profetizo. 

Pero ante todo quiero saber exactamente 

dónde está Meneceo, que conmigo venía. 905 

Creonte 

Helo aquí: nada lejos, sino cerca de ti. 

Tiresias 

Que se aparte y no escuche lo que voy a augurar. 
Creonte 

Como es mi hijo, silencio guardará si es preciso. 
Tiresias 

¿Quieres, pues, que delante de él te lo manifieste? 
Creonte 

Gozaría al saber que existe salvación. 9io 

Tiresias 

Escucha, pues, por dónde caminan mis oráculos: 9U 
a Meneceo, tu hijo, degollar por la patria 913 

debes, puesto que tú mismo a la suerte invocas. 

Creonte 

¿Qué dices? ¿Por qué, anciano, te expresas de ese 

[modo? 915 
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Tiresias 

Lo que te he revelado, forzoso es que lo cumplas. 
Creonte 

¡Oh, tú, que tantos males citaste en corto espacio! 
Tiresias 

Para ti, pero tienes que salvar el país. 


Creonte 

No te escucho: ¡se vaya la ciudad a paseo! 


Tiresias 

Ya no es el mismo este hombre: 

Creonte 

Enhoramala vete: no quiero tus 


mirad cómo se eva- 
[de. 920 


augurios. 


Tiresias 

¿Ya ha muerto la verdad por ser tú quien padece? 
Creonte 


Arrodillándose ante Tiresias. 
¡Oh, por esas rodillas y venerable pelo! 


Tiresias 

¿Por qué imploras sobre algo que es mal inevitable? 
Creonte 

Calla: no digas nada de eso a los ciudadanos. 925 
Tiresias 

Me pides un delito: no lo silenciaré. 


Creonte 


Levantándose. 


¿Qué harás conmigo, pues? ¿Vas a matar a mi hijo? 


Tiresias 

A otros incumbirá: por mí está dicho todo. 
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Creonte 

¿Por qué a mí y a mi prole tal horror sobreviene? 

Tiresias 

Con razón me preguntas y a debate provocas. 930 
Es menester que tu hijo degollado su sangre 
dé como libación a la tierra en la cueva 
donde el dragón terrígena custodiaba las aguas 
de Dirce, y ello a causa del viejo rencor de Ares 
contra Cadmo y venganza por la muerte del mons- 

[truo. 935 

Si así lo haces, tendrás a Ares como aliado. 

Si la tierra recibe fruto por fruto y sangre 
mortal por otra sangre, propicia será aquella 
que os engendró una mies de sembrados con casco 
áureo, de cuya raza debe ser esta víctima 940 

y haber de la quijada nacido del dragón. 

Ahora bien, tú nos quedas como puro retoño 
de los sembrados por parte de padre y madre 
y tus hijos también. Pero a Hemón eliminan 
del degüello las nupcias y el no ser ya soltero, 945 

mientras que este otro vástago, muerto y a la ciudad 947 
consagrado, salvar podrá su tierra patria 
y hará triste el regreso de Adrasto y los Argivos 
con una maldición negra sobre los ojos 950 

y dará gloria a Tebas. Elige, pues, o bien 
a tu hijo conservar o salvar tu país. 

Ya lo mío conoces. Condúceme, hija, a casa. 

Es necio quien el arte sacrificial practica: 

si resulta contrario lo que predecir deba, 955 

odioso se hace a aquellos a los que augurios da; 

y, si por compasión al consultante miente, 

a los dioses ofende con ello. Sólo Febo 

profetizar debiera, pues que no teme a nadie. 

Sale de escena conducido por su hija. 

Corifeo 

Creonte, ¿por qué callas y sin voz permaneces? 960 
Tampoco yo estupor siento menor que el tuyo. 
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Creonte 

¿Y qué va decir uno? Clara fue mi respuesta. 

Jamás caeré en desgracia tal como la de dar 
a mi hijo a la ciudad para que lo degüellen. 

No hay hombre en cuya vida no haya amor de los su- 

[yos 565 

ni que quiera entregarlos para que se los maten. 

Que no hayan de elogiarme porque a mi hijo inmolé. 

Yo mismo, que en edad adecuada me encuentro, 
presto estoy a morir por salvar a mi patria. 

A Meneceo. 

¡Ea, pues, hijo mío, vete en seguida de esta 570 

tierra antes de que toda la ciudad sepa el caso 
y deja los extraños presagios de ese augur 
que ahora a los magistrados irá a contarlo y jefes! 573 
¡Si nos anticipásemos, sano y salvo quedarás; 575 

si no, estamos perdidos: tú tendrás que morir. 

Meneceo 

Pero ¿a qué ciudad iré y a qué huésped me acojo? 
Creonte 

Donde más alejado de estos lugares te halles. 
Meneceo 

Natural es que tú pienses y yo obedezca. 

Creonte 

Debes pasar por Delfos. 

Meneceo 

¿Adonde, padre, voy? 580 
Creonte 

A la tierra de Etolia. 

Meneceo 

¿Desde ella adonde paso? 


A Tesprotia. 


Creonte 
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Meneceo 

¿Y al sacro recinto de Dodona? 

Creonte 

Aciertas. 

Meneceo 

¿Un refugio para mí podrá ser? 

Creonte 

Es un dios protector. 

Meneceo 

¿Cómo tendré dinero? 

Creonte 

Oro te mandaré. 

Meneceo 

Tienes, padre, razón. sss 

Vete, pues: yo iré a ver a tu hermana Yocasta, 
cuyo seno me crió cuando recién nacido 
me dejó en orfandad la muerte de mi madre. 988 

¡Ea, márchate, no me estorbe tu presencia! 990 

Sale Creonte. Meneceo se dirige 
a! coro. 

¡Qué bien supe a mi padre, mujeres, los temores 
quitar y así engañarle para hacer lo que quiero! 

Él pretende alejarme privando a la ciudad 
de un éxito y bellaco me hace: cosa admisible 
en él, que es un anciano, pero en mí intolerable 995 

si voy a ser traidor a mi país natal. 

Sabed, pues, que a salvar a la ciudad iré 
y a morir entregando mi existencia a esta tierra. 

Sería vergonzoso que los libres de oráculos, 
a quienes ningún hado de los dioses obliga, looo 

formen con sus escudos sin miedo de morir, 
luchando ante los muros en defensa de Tebas, 
mientras yo, a mi ciudad traicionando y mi padre 
y mi hermano, me fuera lejos del territorio 
como infame y cobarde dondequiera que viva. 

¡No, por Zeus, el que vive con los astros, por Ares 



LAS FENICIAS 


435 


el sangriento, que antaño puso como señores 
de aquí a aquellos sembrados que del suelo brotaran! 
Iré y, en lo más alto de las almenas puesto, 
me degollaré haciendo que mi sangre al recinto i 
negro del dragón caiga, donde indicó el augur, 
liberando mi tierra. Queda, pues, dicho todo. 

Y así parto a la muerte como glorioso don 
a la ciudad y remedio contra su enfermedad. 

Si cada uno aportara lo bueno que pudiese i 

cumpliendo su deber por el bien de su patria, 
menos calamidades sufrieran y felices 
con ello en adelante las ciudades serían. 


Se retira. 

Coro 

Viniste, hija 
alada de Tierra y de la 
infernal Equidna, 
a raptar Cadmeos, 
funesto, luctuoso engendro, 
virgen a medias 
de alas erráticas, 
garras mortíferas, 
a la orilla del Dirce 
raptando mancebos 
al son de tu canción 
sin liras y aportando 
a este país malditas 
Furias y dolores fieros, que feroz 
ha sido también ese dios 
que la plaga trajo. 

Trenos de madres y vírgenes 
sollozaban en las casas; 
voces lastimeras, 
melodías lastimeras 
una a la otra relevando, 
con su lúgubre clamor 
recorriendo la ciudad. 

Era como un trueno 

el gemir, los gritos 

cada vez que una presa la doncella 

alada a Tebas arrebataba. 


1020 


1025 


1030 


1035 


1040 
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Por fin vino 

trayendo un mensaje pítico 
el infeliz Édipo 
a Tebas, un gozo 
primero y luego un pesar. 

Pues el enigma 
resolvió y bodas 
tristes contrajo 
el desdichado y mancha 
fue de la ciudad. 

Y sigue el cruel, sangriento 
certamen, pues maldijo 
a los suyos el pobre. 

Yo admiro, yo admiro a aquel que va a la muerte 

en defensa de su país; 

deja los lamentos 

a Creonte, pero a las siete 

torres que la ciudad cierran 

la victoria otorga. 

¡Ojalá fuéramos madres 
de tal prole, amada Palas, 
que la sangre del dragón 
con tus piedras derramaste 
animando a Cadmo! 

Pero ello fue causa 

de que otra maldición divina a Tebas 

mandara el monstruo que nos diezmó. 


1045 


1050 


1055 


1060 


1065 


Mensajero 

Entrando por un lateral y lla¬ 
mando a la puerta del palacio. 

¡Eh! ¿Quién está a la puerta de este palacio? ¡Abrid, 
que de la casa salga Yocasta haced! ¡Eh, llamo 
otra vez! Tardas mucho: sal por fin, ¡oh, la ilustre 
esposa del rey Édipo!, y escucha algo que hará lo™ 
que en tus gemidos ceses y llorar lastimero. 


Yocasta 


Saliendo del palacio. 


¡Amigo queridísimo! ¿No vendrás a decirme 
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que Eteocles murió, cercano a cuyo escudo 
ibas siempre alejándole los dardos enemigos. 

¿Vive o ha muerto mi hijo? Comunícamelo. 

Mensajero 

Vive, no temas tal: te libro de ese miedo. 

Yocasta 

¿Y cómo está el recinto con sus siete portones? 

Mensajero 

Intacto en pie: no ha sido tomada la ciudad. 

Y OCASTA 

¿Pero se vio en peligro frente a la lanza aquea? 1080 

Mensajero 

En grave riesgo estuvo, pero el Ares cadmeo 
resultó superior al arma de Micenas. 

Yocasta 

Di, por los dioses, qué sabes de Polinices: 
me interesa enterarme de si aún ve la luz. 

Mensajero 

Hasta ahora la pareja vive de tus dos hijos. loss 

Y O CASTA 

Bendito seas. ¿Cómo, si estabais asediados, 
a los lanceros de Argos lograsteis rechazar? 

Dímelo por que al viejo ciego de arriba lleve 
la buena nueva de que nos hemos salvado. 

Mensajero 

Cuando el hijo de Creonte murió por la ciudad kí* 
degollándose en lo alto de la muralla con 
su ennegrecida espada que así nos salvó a todos, 
tu hijo en las siete puertas otras tantas falanges 
con sus jefes situó contra las lanzas de Argos 
y dejó de reserva más jinetes y hoplitas i055 

que a la lucha acudieran si de manera súbita 
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hiciera falta ayuda por encontrarse débil 

alguno de los muros. Desde nuestros baluartes 

veíamos los áureos escudos de la argiva 

tropa que a la carrera venía de Teumeso noo 

al foso y a rodear esta ciudad cadmea. 

Y el peán y las trompetas sonaban a la vez 
desde las filas de ellos y desde la muralla. 

Partenopeo, el hijo de Atalanta, el primero 

fue en avanzar, con su batallón erizado nos 

de infinidad de escudos, contra la puerta Neista: 

su blasón en el centro veíase del suyo, 

la cazadora haciéndose dueña del jabalí 

etolo con sus dardos que de lejos alcanzan. 

Hacia la puerta Prétide marchaba con las víctimas mo 
en su carro el augur Anfiarao sin soberbios 
signos en sus modestas, no blasonadas armas. 

La Ogigia iba a atacar el rey Hipomedonte, 

que en pleno escudo a guisa presentaba de empresa 

al que todo lo ve con sus múltiples ojos. ms 

Tideo a sus soldados tenía ante la puerta 

Homoloide: en su escudo la piel de un león lucía 1120 

con hirsuta melena y el titán Prometeo 

con la tea en la diestra como para incendiar 

la ciudad. Polinices, tu hijo, a Ares conducía 

a la puerta Crenea; y en su escudo las potras 

potniades como emblema de modo pavoroso 1125 

saltaban, pareciendo desbocadas al ser 

hábilmente movidas por los ejes que ocultos 

junto a la embrazadura se hallaban. Capaneo, 

cuyo pugnaz espíritu no cede a Ares, llevaba 

hasta la puerta Electra su batallón: labrado 1120 

en su férreo escudo se mostraba un gigante 

con la ciudad cargado que de raíz había 

por medio de palancas extirpado: era un símbolo 

de lo que iba a sufrir la nuestra. Y en la séptima 

puerta se hallaba Adrasto y en su escudo pintadas 1125 

las cien sierpes de que Argos se jacta y que a los hi- 

[jos 1137 

de Cadmo devoraban en las murallas mismas 
con sus fauces. Tal vi mientras la contraseña 
llevaba a los pastores de cada batallón. uto 
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Primero combatimos con dardos y venablos 
en su mitad hendidos, hondas que mucho alcanzan 
y piedras arrojadas. Y como les vencíamos, 
así Tideo y tu hijo gritaron de repente: 

«Vástagos de los Dáñaos, ¿por qué, antes que os destro- 

[cen iits 


sus tiros, no atacáis las puertas todos juntos, 
ligeros y jinetes y quienes rigen carros?» 

Y, al oír esas voces, nadie quedó inactivo; 
muchos cayeron con sus cabezas sangrantes, 
mas también de los nuestros en el suelo veíase, 
al pie de la muralla, mucho saltarín muerto 
cuya sangre regaba la tierra seca. El árcade, 
que no argivo, el retoño de Atalanta, a las puertas 
como un ciclón lanzóse pidiendo a gritos fuego 
y picos como quien va a destruir la ciudad. 

Pero a tal arrogancia puso fin Periclímeno, 
hijo del dios marino, que le arrojó un pedrusco, 
de las propias almenas sacado del bastión, 
que un carro llenaría, con el cual su cabeza 
rubia pulverizó, las suturas abriendo 
de sus huesos y en sangre bañando sus mejillas 
rojizas; y ya vivo no volverá a su madre, 
la muchacha del Ménalo, la del bello arco. Y tu hijo, 
al ver que iban las cosas bien por aquella parte, 
a otras se dirigió conmigo. Y vi a Tideo, 
que en formación cerrada lanzaba con los suyos 
jabalinas etolias contra la barbacana 
ahuyentando a las gentes de allí; pero Eteocles 
a todos fue reuniendo como hace un cazador 
y les llevó a las torres de nuevo y, ya sanado 
este mal, acudimos a las restantes puertas. 

¿Y cómo la locura pintar de Capaneo? 

Con su escala de muchos peldaños avanzaba 
y jactándose incluso de que ni el propio rayo 
de Zeus le impediría conquistar la ciudad 
desde sus altas torres. Y hablando así ascendía 
franqueando uno tras otro los lisos escalones, 
todo apelotonado tras el escudo a fin 
de rehuir las piedras; mas, cuando ya pisaba 
las almenas, un rayo de Zeus le hirió y el suelo 


uso 
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resonó de tal modo, que todos se espantaron; 
y rodando cayó de lo alto de la escala 
hasta quedar por tierra y ardiendo su cadáver. 
Cuando Adrasto vio ya que Zeus les era adverso, 
hizo a la tropa argiva formar allende el foso 
y los nuestros, al ver el propicio presagio 
del dios, se dedicaron, hoplitas y jinetes, 
a alejar a los carros de guerra y a llevar 
sus armas a las líneas argivas. Allí todo 
era un horror: morían, caían de los carros; 
saltaban por el aire las ruedas y los ejes; 
un montón verdadero ya los muertos formaban. 
En fin, hasta el momento la destrucción logramos 
evitar de los muros y el país; a los dioses 
incumbe decidir si se salva esta tierra, 
pero hoy alguno de ellos protegerla ha querido. 


Corifeo 

Bello es vencer, mas, si los dioses otra cosa 
deciden, escapar pueda yo por lo menos. 


1200 


Y OCASTA 

Bien se presentan, pues, los dioses y la suerte: 
mis hijos están vivos, la ciudad se halla inmune; 
pero el infeliz Creonte pagar las consecuencias 
parece de mi boda con Édipo, privado 
de su hijo, felizmente para Tebas sin duda, 
pero de modo amargo para él. Mas vuelve atrás 
y cuenta lo que sigue. ¿Qué proyectan mis hijos? 


Mensajero 

No te ocupes del resto, que hasta ahora están bien. 


Y o CASTA 

Sospechosa es tu frase: no lo debo dejar. 1210 


Mensajero 

¿Qué más quieres que estar ambos sanos y salvos? 
Y OCASTA 

Saber si va a ser bueno también lo que viniere. 
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Mensajero 

Permíteme irme: tu hijo sin escudero está. 
Yocasta 

Algo malo me ocultas y cubres de tinieblas. 
Mensajero 

No diré nada que a estos bienes se contraponga, 
Yocasta 

Lo dirás si no sales volando por el éter. 


Mensajero 

¡Ay! ¿Por qué no consientes en que marche tras esas 
buenas nuevas y a darte las peores me constriñes? 

Tus dos hijos dispónense con execrable audacia 
a enfrentarse en combate solitario sin tropas 
y han hablado delante de Argivos y Cadmeos 
con palabras que nunca debieron pronunciar. 

Dijo primero Eteocles, en el alto baluarte 
de pie, habiendo ordenado que callara el ejército: 
«Campeones de los Dáñaos que habéis venido aquí 
y tú, pueblo de Cadmo, no vendáis vuestras vidas 
baratas en defensa de mí o de Polinices. 

Yo mismo liberaros quiero de esos peligros 
con una singular lucha contra mi hermano: 
habitaré mi casa solo si le doy muerte 
o se la entregaré toda si soy vencido. 

Y vosotros, Argivos, dejaréis esta tierra 
sin luchar ni perder vuestras vidas aquí.» 

Tal habló y Polinices, tu otro hijo, de las filas 
salió para aprobar lo dicho y aplaudiéronlo 
los Argivos y el pueblo de Cadmo por creer 
que era propuesta justa; y establecieron treguas 
en esas condiciones y los jefes, en medio 
del campo de batalla, respetarlas juraron. 

Y ya estaban cubriendo sus cuerpos con broncíneas 
armas los dos donceles nacidos del viejo Édipo: 
sus amigos vestíanles, los mejores sembrados 

a Eteocles y a su hermano la ñor de los Danaidas. 1245 
Resplandecientes luego se alzaron, sin cambiar 


1220 


1224 

1226 


1230 


1234 

1236 


1240 



442 


EURÍPIDES 


de color y deseando blandir la lanza el uno 
contra el otro; y pasaban junto a ellos sus amigos 
de este modo arengándoles: «¡Polinices, de ti 
depende el erigir al Zeus de la derrota 1250 

un trofeo y hacer glorioso el nombre de Argos!» 

O bien a Eteocles: «Hoy por la ciudad peleas 
y la hermosa victoria te hará dueño del cetro.» 

Así les animaban mientras los adivinos 

degollaban las víctimas y observaban la llama 1255 

limpia o rota y sus fallos, que son de mal augurio, 

o el elevarse mucho, que puede ser señal 

de un triunfo o bien indicio de próxima derrota. 

Si, pues, algún remedio conoces o acaso hábiles 
argumentos o ñltros mágicos, ve, contén 126 O 

a tus hijos en esa terrible pugna. Inmenso 
es el peligro y mucho lo que está en juego. Lágrimas 
te esperan si en un día les pierdes a los dos. 

Se retira por un lateral. Yocasta llama a Antígona, que está den¬ 
tro del palacio. 

Yocasta 

¡Antígona, hija mía, ven aquí, ante el palacio! 

No son precisamente coros ni virginales 1265 

juegos lo que los hados divinos te reservan: 
dos hombres excelentes, tus hermanos, caminan 
hacia la muerte y debes impedir con tu madre 
que recíprocamente se nos maten los dos. 

Antígona 

Apareciendo en la puerta del pa¬ 
lacio. 

¿Qué nuevo espanto, madre que me pariste, es 

[este 1270 

con que a los tuyos pides que ante la casa acudan? 

Yocasta 

Hija, acabó la vida ya de tus dos hermanos. 


¿Cómo? 


Antígona 
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Yocasta 

A encontrarse van frente a frente en com- 

[bate. 


Antígona 

¡Ay! ¿Qué decirme intentas? 


Yocasta 

Nada agradable: sal. 
Antígona 

¿Del salón de las vírgenes? 


Yocasta 

Sí, 

Antígona 

Me avergüenzan las gentes. 


al campo de bata- 
[11a. 


1275 


Yocasta 

No es hora de rubores. 


Antígona 


¿Qué haré? 


A la 


Yocasta 

fraternal contienda poner término. 


Antígona 


¿Cómo? 


Y O CASTA 

Poniéndote como yo de rodillas. 


Antígona 

Llévame entre unos y otros: no haya en ello demora. 


Yocasta 

¡De prisa, hija, de prisa! Si llego antes que ac- 

[túen 1280 

las lanzas, aún alguna luz quedará a mi vida; i28i 

pero, si ellos murieren, yo yaceré con ellos. 1283 

Salen precipitadamente por un lateral. El coro queda solo en 
escena. 
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Coro 

¡Ay, ay! ¡Ay, ay! 

¡Tiembla mi espíritu, siente escalofríos! *285 

Recorre mi cuerpo 

la piedad, la piedad hacia esta madre infortunada. 

¿Cuál de los dos hijos será quien con su mano ensan- 

Igrente, 

ay, de mis penas, 

ay, ay, Zeus y Tierra, *250 

el cuello fraterno del ser fraternal 
mientras chocan los escudos? 

¡Desdichada de mí! 

¿Por la muerte de cuál entonaré mis quejas? *295 

¡Ay, ay, tierra! 

¡Fieras gemelas, almas asesinas 
que la lanza Manden 

harán que caiga, caiga pronto un cadáver sangriento! 
¡Desgraciados que apetecisteis el combate singular, *200 
mi clamor bárbaro 
sonará en el treno 

lleno de lamentos por los que ahora mueren! 

La suerte y la muerte: el arma 

decidirá el futuro. *205 

¡La matanza es destino fatal de las Erinis! 

Corifeo 

Mas como a Creonte veo que se encamina hacia aquí 
con triste semblante, acabo mis lamentaciones ya. 

Creonte 

Que entra seguido de unos servi¬ 
dores. 

¡Ay! ¿Qué hacer? ¿Lloraré por mí mismo o mi llan- 

[to *210 

vierto por la ciudad, de un nubarrón cercada 
tal como para hacerla bajar al Aqueronte? 

Mi hijo en aras murió de la patria obteniendo 
el más bello renombre, mas para mí penoso. 

Ha poco entre los riscos del dragón recogí 


1315 
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SU cuerpo degollado por propia mano y trájele, 

¡pobre de mí!, en mis brazos. Clama la casa entera 
y este anciano que soy busca a su anciana hermana 
Yocasta para que lave y exponga el cuerpo 
muerto de mi hijo. Deben honrar a los difuntos 1^20 
los vivos y con ellos al subterráneo dios. 

Corifeo 

Tu hermana se ha marchado del palacio, Creonte, 
y con ella la joven Antígona se fue. 

Creonte 

¿Adonde? ¿Por qué causa? Dame noticias de ello. 

Corifeo 

Oyó que sus dos hijos en singular combate 1325 

se enfrentaban luchando por la casa real. 

Creonte 

¿Cómo? Por ocuparme del cadáver de mi hijo 
no he podido hasta ahora saber que ello ocurría. 

Corifeo 

Pues hace tiempo ya que ha salido tu hermana 
y creo que estará consumada, Creonte, mo 

esa pugna mortal entre los hijos de Édipo. 

Creonte 

Viendo entrar en escena a un 
mensajero. 

¡Ay! Ya veo un indicio de ello, los ojos tristes 
y el semblante de un nuncio que hacia aquí avanza y todo 
nos va a poder contar de lo que ha sucedido. 


Mensajero 

¡Ay, de mí desventurado! ¿Qué palabras emplea- 

[ré? 1335 


Creonte 

Perdidos estamos: malo tu preludio empieza a ser. 
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Mensajero 

¡Desventurado, repítelo! ¡Traigo gran calamidad! 
Creonte 

Penas sobre penas. Pero ¿qué nos tienes que contar? 
Mensajero 

Ya los hijos de tu hermana, Creonte, no ven la luz. 
Creonte 

;Ay, ay! 

¡Gran pesar me anuncias a mí y a esta tierra! 

¿Oíste, casa de Édipo, la noticia? ¡Tus hijos 
entrambos sucumbieron en el mismo desastre! 

Corifeo 

¡Llanto derramaría si fuera un ser viviente! 

Creonte 

¡Ay, qué infortunio, qué sino cruel! 

Mensajero 

¡Si supieras los males que a ello se han añadido! 1347 
Creonte 

¿Pero cómo podrían caber aún más desgracias? 
Mensajero 

Tu hermana pereció junto con sus dos hijos. 
Corifeo 

Dirigiéndose al coro. 

¡Iniciad ya las lamentaciones, dso 

golpead las cabezas con vuestras blancas manos! 

Creonte 

¡Yocasta infortunada, qué final a tus bodas 
y a tu vida pusieron la Esfinge y sus enigmas! 

¿Cómo fue la matanza de sus hijos y cómo 

las maldiciones de Édipo se cumplieron? Explícame- 

[lo. 1355 



LAS FENICIAS 


447 


Mensajero 

Ya conoces el éxito que hubo frente a las torres, 
que cerca está el recinto formado por los muros. 

Una vez revestidos de sus armas broncíneas, 1359 

los hijos del viejo Édipo fueron a colocarse 
entre los dos ejércitos con el fin de llegar i36i 

a luchar frente a frente con sus guerreras lanzas. 13^3 

Y miró Polinices a Argos y así imploró: 

«Pues, Hera soberana, soy tuyo por haberme 1365 

unido a la de Adrasto y habitar en tu tierra, 
concédeme el matar a mi hermano y poder 
teñir mi victoriosa diestra con sangre suya.» 1369 

Y Eteocles, con los ojos en el templo de Palas, 1372 
la del escudo de oro, suplicó: «Hija de Zeus, 
permite que estos brazos y manos mi triunfal 

arma hundan en el pecho de mi hermano y dé muer- 

[te 1375 

yo al que vino queriendo devastar mi país.» 

Y, cuando la trompeta tirrénica sonó 

como una viva antorcha para dar la señal 

de la cruenta lucha, con terrible carrera 

uno hacia otro corrió. Como los jabalíes 1380 

que aguzan los colmillos feroces atacándose 

con espuma en la boca, tal saltaban los dos 

con sus lanzas, cubriéndoles los redondos escudos 

para que resbalara sin herirles el hierro. 

Si alguno aparecer el ojo del contrario 1385 

tras el brocal veía, para herirle su lanza 

blandía; mas muy bien usaban de las miras 

y evitaban los golpes. Y más que ellos sudaban 

aún los espectadores, temblando cada cual 

por su amigo. Eteocles, queriendo con un pie 1390 

apartar algún canto que estorbaba, la pierna 

dejó sin proteger; le atacó Polinices 

con su arma al observar que podía alancearle 

y atravesó su miembro la lanza argiva y toda 

la tropa de los Dáñaos daba gritos de triunfo. 1395 

Mas el herido en tal trance vio descubierto 

el hombro de su rival; alcanzó a Polinices 

con la lanza en el pecho, causando el entusiasmo 

de la gente cadmea, pero el arma rompiendo. 
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1405 


1410 


1415 


y, al verse desarmado, dio un paso atrás, tomó itoo 

una colosal piedra y arrojóla y la lanza 
partió de su adversario. Ya Ares era imparcial, 
pues con ello los dos se encontraban inermes. 

Echaron mano entonces al puño de la espada, 
juntáronse y chocaron sus escudos y mucho 
estrépito formaban al trabarse en combate. 

Y Eteocles se acordó de la finta tesalia 
que allí mismo aprendiera y usóla retirando 
hacia atrás el pie izquierdo como si abandonase 
su ardua posición, mas protegiendo el vientre, 
y con un nuevo avance de su pierna derecha 
la espada en pleno ombligo del rival introdujo 
y la clavó en sus vértebras. El pobre Polinices, 
sobre su pecho y vientre plegándose, cayó 
en un río de sangre; y el otro, ya creyéndose 
triunfante en el combate, su arma tiró por tierra 
y empezó a despojarle de las suyas sin otro 
pensamiento en su espíritu que el de esta ocupación. 
Cosa que le iba a ser fatal, pues Polinices, 
que todavía alientos guardaba y cuya espada, 1420 

tras su mortal caída, se hallaba junto a sí, 
la blandió con trabajo y en el hígado hundióla 
de Eteocles. Yacen, pues, ambos mordiendo el polvo 
y uno cerca del otro sin dirimir su pugna. 

Corifeo 

¡Ay, ay, lloro por tantos males que sufres, Édipo! 
¡Parece que algún dios tus maldiciones cumple! 

Mensajero 

Pues el horror escucha que a aquellos sucedió. 
Cuando expirando estaban sus hijos moribundos, 
la madre infortunada vino a echarse sobre ellos 
y, al verles alcanzados de tan certero modo, 
gimió: «¡Llego muy tarde para ayudaros, hijos 
míos!» Y luego al uno tras el otro abrazaba 
con sollozos y lágrimas, lamentando el esfuerzo 
inútil de sus pechos; y la hermana, junto a ella, 
decía: «¡Oh, quienes ibais a cuidar de mi madre, 
oh, hermanos queridísimos que traicionáis mis bodas! 
El soberano Eteocles a su madre escuchaba 
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entre los estertores penosos de su pecho 
y una lánguida mano le tendió mudamente 
con un llanto en sus ojos que era señal de amor. 

Y en tanto Polinices, que respiraba aún, 
a su hermana mirando y anciana madre dijo: 

«Madre, perdido estoy: os compadezco tanto 
a ti como a mi hermana y al hermano difunto 
que, aunque enemigo mío, siguió mi amigo siendo. 
Enterradme en mi tierra patria, madre y también 
tú, mi hermana. Aplacad las iras del país 
y, puesto que mi casa perdí, consiga al menos 
este suelo paterno. Que ahora cierren mis párpados 
esas manos, ¡oh, madre!» —y él mismo las ponía 
sobre ellos— «y ahora adiós, porque ya las tinieblas 
me envuelven». Los dos hijos sus vidas infelices 
abandonado habían; y, cuando vio Yocasta 
que tal calamidad sobre todos cayera, 
en su exceso de pena quitó a uno de los muertos 
la espada y algo horrible cometió, que fue hundir 
el hierro en su garganta quedando así yacente 
entre seres amados y abrazando a los dos. 

Se alzó entonces la gente y entró en oral discordia: 
nosotros sosteníamos que venció nuestro dueño 

y ellos que aquél. Había jefes que sostuvieran 

que Polinices fue quien el primero hirió 

y otros que, al morir ambos, no hubo victoria algu- 

[na. 

Y así a las armas todos corrieron: los Cadmeos, 
precavidos, formaban con el escudo al lado 
y así súbitamente sobre la tropa argiva 
lanzámonos, que armada no se encontraba aún. 
Ninguno resistió: su huida llenó el llano 
y ñuía la sangre de muchos que iban siendo 
muertos por nuestras lanzas. Ya habíamos vencido: 
mientras unos la eñgie del Zeus de las derrotas 
erigían, nosotros, tras quitar los escudos 
a los caídos de Argos, como botín trajímoslos 
al recinto. En tanto otros, y Antígona con ellos, 
recogen los cadáveres para que aquí los lloren 
los suyos. El certamen ha sido muy feliz 
para esta ciudad, pero también desventurado. 
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Sale por un lateral. Por el otro empieza a entrar en escena el 
cortejo fúnebre guiadp por Antígona, que va vestida con una 
túnica color azafrán y con los cabellos sueltos. 

Coro 

Ya no es sólo que llegue a mi oído el rumor ^'*^0 
fatal: los despojos me es dado ahora ver 
de los tres que ahora han muerto y que aportan aquí. 

El lote de muerte común les tocó 
y el estar en tinieblas sin fin. 


Antígona 

Sin cubrir con un velo mis tiernas mejillas 
enmarcadas por rizos, sin que haya rubores 
que enrojezcan mi faz y mis párpados bajen, 
sin vergüenza ninguna 
me lanzo como una bacante en honor de 
los muertos, las cintas que enlazan mi pelo 
desatando, soltando mi gualdo, lujoso 
vestido, y conduzco el cortejo luctuoso. ¡Ay, cuitada! 
¡Polinices, llevaba tu nombre la guerra! ¡Ay, mis Tebas! 
Tu querella, o más bien ese afán de matanza, 
fue, al llegar entre sangre terrible, penosa 
lo que vino a traer perdición a la casa 
de Édipo. ¿Cómo 

modular consonantes gemidos que expresen 
mi duelo con llantos y llantos, oh, casa, 
oh, casa paterna, 

cuando traigo tres cuerpos del mismo linaje, 
la madre y los hijos, deleite de Furias? 

Pues por ellas fue nuestra familia extirpada 
cuando Édipo supo 

descifrar hábilmente el cantar misterioso 
de la Esfinge y con ello mandarla a la muerte. 


1485 


1490 


1495 


1500 


1505 


¡Ay, padre mío! 

¿Qué otro hombre heleno o bien bárbaro, 
cuál de los nobles de antaño 
sufrió tales y tan patentes 
penas al ser derramada 

la sangre de su estirpe! ¡Desventurada! ¡Cómo 
trina mi voz! ¿Qué pájaro, posado 
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en la copa de una encina 
o un abeto, entonar podrá canciones 
como éstas aunque le roben 
su camada? El lino y ayes 
sin fin se oirán en mi lloro 
cuando solitaria vida para siempre 
sumida en lágrimas lleve. 

¿A quién ofrendo ante todo 
las primicias que a mi melena 
arranco? ¿Al doble seno 
de la madre que me crió 
o a los cuerpos ultrajados 
de mis dos hermanos? 

¡Ay, sal, oh, viejo padre, ven 
con esos ojos ciegos! 

Muestra, Édipo, tu vida 
infeliz, tú que en casa tu longeva existencia 
arrastras no hallando sino nebulosa 
negrura ante tu vista. ¿Oyes, anciano, 
que en el patio vagas o intentar encuentras, 
oh, desdichado, 
reposo en tu lecho? 

Édipo sale del palacio apoyándose en su bastón. 

ÉDIPO 

¿Por qué, muchacha, aquí a la luz mis pies 
ciegos sacas que el bastón 1540 

gula y con quejas desconsoladas 
me has arrancado a la oscura 
alcoba, a un canoso fantasma 
del éter, ser de ultratumba, 

pesadilla alada? 1545 

Antígona 

Triste noticia te doy, padre mío: 
tus hijos no ven ya la luz ni tu esposa 
tampoco, que siempre penaba, tus pasos 
de hombre ciego cuidando que nunca sin báculo puede 

\_moverse. 

1550 



¡Ay, ay, padre mío! 
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ÉDIPO 

¡Ay, ay, mis dolores! Gemidos tal nueva, clamores 

iexige. 

/Pero cómo han dejado la vida tres almas 
con un solo destino? Explicármelo debes. 

Antígona 

No quiero ultrajarte y de nada me alegro. 1555 

Con dolor te lo digo: tu genio maléfico 
fue el que armó las espadas 

y entre fuego y odiosas contiendas marchó a destruir 

[a tus hijos. 

¡Ay, ay, padre mió! 

ÉDIPO 

¡Ay, ay! 

Antígona 

¿Por qué tales sollozos? 1560 

ÉDIPO 

¡Hijos! 

Antígona 

Te invadió la pena. 

¡Si, las luces del carro solar contemplando, 
a los cuerpos sin vida llevar la mirada 
pudieran tus ojos, de ver incapaces! 


ÉDIPO 

Está clara la suerte que cupo a mis hijos, 1555 

mas mi esposa, la pobre, ¿cuál fue su destino mortal, 

[hija mia? 


Antígona 

Mostrándose ante todos con lamentos y llanto, 
iba a enseñarles 

como suplicante el seno que les amamantó otrora. 

Y en las puertas Electras halló que tus hijos esta- 

[ban, 1570 


con sus lanzas pisando el lotifero prado, 
trabados en lucha 

como leones, ¡oh, madre!, que viven en antros 
y se asestan zarpazos: era una sangrienta 
libación que ahora fria ya está; la ofrendaba 


1575 
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a Hades Ares. Y entonces, tomando a un cadáver 
la espada, fue a hundirla ella misma en su carne 
y, cediendo al dolor maternal que sentía, 
cayó muerta también con sus hijos yacentes. 

Todo se unió bajo el sol que ahora luce, 

¡oh, padre!, dolor a que el dios cumplimiento isso 

dio funesto para esta casa. 

Corifeo 

Gran mal trajo este día para el palacio de fidipo. 
¡Ojalá sea la vida futura más feliz! 


Creonte 

Cesad en los lamentos, que de pensar es hora 
en funerales ya. Tú, Édipo, estas palabras isss 

oye: dijo Tiresias que jamás la ciudad 1586-1590 

podría ser dichosa si tú en ella habitares. 

Sal, pues, de ella; pues no lo digo en son de oprobio 

ni por ser tu enemigo, pero a tus genios malos 

temo y a que más duelos de esta tierra produzcan. >594 

ÉDIPO 

¿Pero qué voy a hacer, desgraciado de mí? i^is 

¿Qué guía habrá que pueda conducir mis pies ciegos? 
¿La muerta? Si viviera, bien sé que así lo haría. 

¿Esa bella coyunda de mis hijos? No existen. 

¿Soy lo bastante joven para buscar sustento? 

¿Cómo? ¿Entonces por qué, Creonte, así me matas? 
Porque me matarás si de Tebas me expulsas. 

Mas no van a abrazar vilmente tus rodillas 
mis manos: yo no puedo traicionar a esta estirpe 
tan noble aunque infinitos mis sufrimientos sean. 


1620 


Creonte 

Haces bien no intentando mis rodillas tocar, 
pues no puedo dejarte que en la ciudad residas. 

Se retira. 

Antígona 

Parte para el destierro desdichado y tu mano 
querida tiéndeme, padre: 
como el viento a la nave he de llevarte. 


1625 

1626 


1710 
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ÉDIPO 

Pues bien, hija mía, vámonos; 
infortunada, de mis pies guía. 

Antígona 

Lo soy, de cierto, más que ninguna 
de todas las doncellas de esta ciudad tebana. 

ÉDIPO 

¿Adonde llevo mis viejos pasos? 

Tráeme el báculo, niña. 

Antígona 

Ven aquí, pon tu pie 
tan débil como el de un ser 
entrevisto en sueños. 

ÉDIPO 

¡Oh, qué exilio desventurado! 

¡Echar a un viejo de esta su patria! 

¡Crueles penas, crueles, las mías! 

Antígona 

¿Qué penas? A los malos la Justicia 
no ve ni castiga las insensateces. 

ÉDIPO 

¡Aquí estoy yo, que subí al cielo 
triunfalmente cuando el enigma 
descifré insoluble 
de la virgen alada! 

Antígona 

El horror de la Esfinge evocas: 
deja ya de hablar de pasados éxitos. 

He aquí el grave mal que al fin te esperaba: 
irte desterrado de la patria y luego 
morir no sé dónde. 


1715 


1720 


1725 


1730 


1735 

1736 


Édipo, llevando de la mano a Antígona, se dirige lentamente fuera 
de la escena seguido por el coro. 

Corifeo 

¡Y tú, insigne Victoria, mi dueña sé siempre! 

¡Con coronas triunfales 
de ceñirme no ceses jamás! 
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ESTRUCTURA DE LA TRAGEDIA 


Prólogo (1-41; monólogo de Etra). 

Párodo (42-86; tres estrofas y antístrofas). 

Primer episodio (87-364; Teseo y Etra; Teseo y Adrasto; 
dáctilos del coro dividido en semicoros, 271-286; Teseo y 
Etra). 

Primer estásimo (365-380; dos estrofas y antístrofas). 

Segundo episodio (381-597; Teseo y un heraldo). 

Segundo estásimo (598-633; dos estrofas y antístrofas del 
coro dividido en semicoros). 

Tercer episodio (634-777; el mensajero; el mismo y 
Adrasto. 

Tercer estásimo (778-793; ima estrofa y antístrofa). 

Cuarto episodio (794-954; canto lírico de Adrasto y el coro, 
794-837; Teseo y Adrasto, 838-917; canto del coro, 918-924; 
Teseo y Adrasto, 925-954). 

Cuarto estásimo (955-979; una estrofa y antístrofa con 
epodo). 

Quinto episodio (980-1231; anapestos del coro, 980-989; mo¬ 
nodia de Evadne, 990-1030; Ifis y Evadne, 1031-1113; canto 
lírico de los niños y el coro, 1114-1164; Teseo y Adrasto con 
aparición de Atenea, 1165-1231). 

Despedida anapéstica del coro (1232-1234). 



PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Etra, madre de Teseo. 

Teseo, rey de Atenas. 

Adrasto, rey de Argos. 

Heraldo de Creante, rey de Tebas. 

Mensajero ateniense. 

Evadne, viuda de Capaneo, uno de los Siete Jefes. 
Ifis, padre de Evadne. 

Hijos de los Siete Jefes. 

Atenea, diosa. 


Coro de mujeres argivas madres de los héroes caídos ante 
Tebas. 

Personajes mudos: 

Heraldo ateniense. 

Soldados atenienses. 

Servidores. 

Seguidores de Teseo. 

Participantes en el cortejo fúnebre. 


PROBABLE REPARTO ENTRE ACTORES 

Protagonista: Teseo, Evadne. 

Deuteragonista: Etra, Heraldo, Mensajero, Atenea. 
Tritagonista: Adrasto, Ifis. 



La escena representa el templo de Deméter en Eleusis. Delante 
del templo, un altar, a cuyo pie se encuentra la anciana Etra. 
Sobre las gradas del altar, el coro, formado por las madres de 
los Siete Jefes, con ramos de suplicantes e ínfulas y acompañadas 
por sus servidores. Cerca del altar yace postrado Adrasto junto a 
unos niños. A un lado del escenario una gran roca. 

Etra 

En actitud de suplica alzando los 
brazos hacia el templo. 

Deméter, que proteges a esta tierra eleusinia, 
y siervos de los templos de la diosa, que sea 
feliz yo, Etra, y conmigo mi hijo Teseo y toda 
Atenas y el país de Piteo, en el cual 
de manera opulenta mi padre me crió ^ 

antes de obedecer al augurio de Loxias 
con Egeo casándome, que de Pandión naciera. 

Señalando a las Suplicantes y 
luego a Adrasto. 

Y tal es mi oración porque estoy contemplando 

a estas viejas mujeres que sus casas argivas 
tuvieron que dejar y ante ti se prosternan lo 

con ramos suplicantes tras el trance espantoso 

en que junto a las puertas de Cadmo a sus siete hijos 

valerosos perdieron, a los que Adrasto, el rey 

de Argos, allá llevó por que recuperara 

su yerno, el desterrado Polinices, su parte 

del patrimonio de Édipo. Las madres de éstos quieren 

a su prole, en combate caída, sepultar; 

pero los vencedores, despreciando las normas 

divinas. Ies impiden que recojan los cuerpos. 

Y Adrasto, a ellas unido y al empeño común 20 

en que se me requiere, yace también con ojos 

llenos de llanto por aquella infelicísima 
expedición que a todos de sus tierras sacó 
y me incita a que a mi hijo persuada con mis lloros 


460 


EURÍPIDES 


para que o negociando rescate los cadáveres 25 

o por la fuerza y sea de su sepelio autor, 

agregando que sólo cree de ello capaz 

a Teseo y al pueblo de Atenas. Yo salía 

de mi morada hacia este recinto, donde dicen 

que por primera vez los campos se erizaron 30 

de mieses, para en él sacrificar por ellas 

y estoy junto a las aras de las diosas Deméter 

y Core porque, a modo de cadenas, me estorban 

el paso estos ramajes; y, sintiendo piedad 

por las canosas madres que a sus hijos perdieron 35 

y respeto a las sacras ínfulas, he mandado 

a la ciudad un heraldo que a Teseo aquí traiga 

para que el territorio libre de estas tristezas 

o, píamente obrando con respecto a los dioses, 

atienda tales súplicas como cuadra. Pues deben 40 

las mujeres sensatas dejar que el hombre actúe. 

Coro 

Yo vengo a implorarte, anciana, 
con anciana boca y caigo 
de hinojos ante ti: 

a los impíos contén que entregan ^5 

como pasto de fieras montaraces 

a quienes yacen muertos sin fuerza en sus miembros ya; 
ve las lastimeras lágrimas 
de mis ojos, los desgarros 

que en mi arrugada y cana so 

carne trazaron mis uñas. ¿Qué otra 

cosa cupo a quien no puede a sus hijos 

en su casa exponer ni enterrar en tierra alguna? 

También tú, señora, compartiendo el lecho 
de tu esposo con amor, S5 

a Teseo pariste; 

piensa, pues, ahora en nosotras; 
comprende mi gran dolor, desdichada, 
en la muerte de mi hijo; 

al tuyo convence para que, al Ismeno so 

acudiendo, en nuestras manos los despojos 
ponga de estos floridos mozos hoy insepultos. 
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Ningún rito trújame, sino la aflicción, 
ante estas divinas aras 
que se cargan de ofrendas. 

Tenemos razón; tú puedes, 65 

¡oh, madre de un noble retoño!, poner 
fin a estas penas mias. 

En tal situación te ruego que Teseo 

a mis pobres brazos los muertos confíe 

por que los miembros míseros de mi hijo estreche yo. ™ 

He aquí otros sollozos que a rivalizar 
vienen con los míos; resuenan las palmas 
de las siervas. ¡Fatigas 
y pesares comunes! 

¡Oh, coro al que Hades ama! 

¡Que vuestro blanco cuerpo y mejillas 
bañen en roja sangre vuestras uñas! 

Pues nada es feo si a muertos se honra. 

De mí se apodera prurito insaciable 
del gemir luctuoso. Cual agua que mana 
de la escarpada piedra, 
así fluye él en mi. 

A las mujeres trae 

siempre lamentos el penosísimo 

destino de la prole fenecida. 

¡Sólo la muerte me hará olvidar! 

Teseo entra por un lateral. 

Teseo 

¿Qué es ese lamentarse que escucho y golpear 
de pechos y esos ecos de trenos funerarios 
que recorren el templo? Suspenso ante el temor 
estoy de que a mi madre, largo tiempo ya ausente 9° 
de casa y a la cual busco, algo le suceda. 

Descubriendo a Etra y al coro. 

¡Eh! 

¿Qué es eso? Novedades dignas de comentario, 
mi vieja madre encima sentada de las aras 
y a su lado mujeres extranjeras que al luto 
se dan de varios modos: el lamentable llanto 95 
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de sus ojos serviles cae por tierra y sus peplos 
y tonsuras no son propios de peregrinas. 

¿Qué es eso, madre? Debes tú ser quien me lo indique 
y yo el que lo oiga; y pienso que algo nuevo será. 

Etra 

Hijo, éstas a los siete caudillos dieron vida ^ 

que han sucumbido al pie de las puertas cadmeas 
y, como ves, en círculo se mantienen inmóviles 
llevando entre sus manos suplicantes ramajes. 


Teseo 

¿Y ese que tristemente gimiendo está a la entrada? 
Etra 

Es Adrasto según dicen, monarca de Argos. ios 


Teseo 

¿Y los niños que tiene junto a él son de ellas hijos? 


Etra 

No, sino de los héroes que en la lucha cayeron. 
Teseo 

¿Para qué en son de súplica vienen a este lugar? 


Etra 

Yo lo sé, hijo, mas deben ser ahora ellos los que ha- 

[blen. 


Teseo 


Dirigiéndose a Adrasto. 


A ti pregunto, al que se cubre con el manto: 
deja de sollozar, descúbrete y contesta, 
porque nada se aclara si no es con el lenguaje. 


Adrasto 


Levantándose. 

Triunfador soberano de la tierra ateniense, 
a rogarte, Teseo, vengo a ti y a los tuyos. 
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Teseo 

¿Qué es lo que necesitas o quieres conseguir? 
Adrasto 

¿Conoces la fatal contienda que mantuve? 
Teseo 

Sí; secreta no fue tu expedición por Grecia. 
Adrasto 

Perdí allí a los mejores combatientes argivos. 
Teseo 

Tales las consecuencias son de la guerra atroz. 


Adrasto 

A Tebas acudí pidiendo sus cadáveres. 120 

Teseo 

¿Con los heraldos de Hermes y a fin de sepultarlos? 
Adrasto 

Pero sus matadores no me lo permitieron. 

Teseo 

¿Qué contestaron a esa tu petición piadosa? 


Adrasto 

¿Qué ha de ocurrir con gentes que no saben ganar? 


Teseo 


¿Y a consultarme vienes o con qué otra inten- 

[ción? 125 


Adrasto 


Para que a los Argivos tú, Teseo, rescates. 


Teseo 

¿Qué ocurrió al famoso Argos? ¿Fue vana su jactan- 

[cia? 


Adrasto 

Fracasados del todo nos volvemos a ti. 
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Teseo 

¿Es la idea tan sólo tuya o de la ciudad? 


Adrasto 

Todos los de allí implórante que a los muertos sepul- 

[tes. 130 


Teseo 

¿Para qué siete ejércitos contra Tebas llevabas? 


Adrasto 

Haciendo ese favor a los dos yernos míos. 


Teseo 

¿Con cuál de los Argivos a tus hijas casaste? 
Adrasto 

No fue connacional la doméstica unión. 


Teseo 

¿Con extranjeros, pues, uniste a tus Argivas? 
Adrasto 

Con Polinices, hijo de Tebas, y Tideo. 

Teseo 

¿Qué es lo que apetecer te hizo esos matrimonios? 
Adrasto 

Un oráculo oscuro de Febo me incitó. 


Teseo 

¿Qué palabras de Apolo sancionaban la boda? 
Adrasto 

Dijo que al jabalí y al león las unciera. 

Teseo 

¿Y cómo interpretaste las divinas palabras? 
Adrasto 

Dos exiliados una noche a casa llegaron. 
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Teseo 

¿Quiénes eran los dos de que hablas? Di sus nombres. 
Adrasto 

Tideo y Polinices, que a pelear se pusieron. 

Teseo 

¿Les diste, pues, tus hijas porque eran como fie- 

[ras? 

Adrasto 

Igual que aquellas bestias les veía luchar. 

Teseo 

¿Y por qué estaban fuera de sus patrias los dos? 
Adrasto 

A Tideo la sangre de un pariente obligóle. 

Teseo 

Y en cuanto al hijo de Édipo, ¿qué le hizo dejar Te- 

[bas? 

Adrasto 

La maldición paterna y el miedo a un fratricidio, 
Teseo 

¡Prudente fue el destierro voluntario de que hablas! 
Adrasto 

Pero el que estaba allí del ausente abusó. 

Teseo 

¿Tal vez del patrimonio le despojó su hermano? 


Adrasto 

Yo a reclamarlo fui y ello causó mi ruina. 
Teseo 

¿Consultaste a adivinos y al sacrificial fuego? 
Adrasto 

¡Ay de mí! Me preguntas por mi mayor error. 
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Teseo 

Partiste, pues, carente del favor de los dioses. 

Adrasto 

Y, lo que es más aún, sin quererlo Anfiarao, 

Teseo 

¿Con tal frivolidad lo divino ignorabas? 

Adrasto 

La agitación de aquéllos me indujo a equivocar- 

[me. 1^0 

Teseo 

Escuchaste a tu propio valor, no a tu prudencia. 

Adrasto 

Lo que a muchos soldados ciertamente mató. 

Arrodillándose ante Teseo. 

¡En fin, oh, la persona que en Grecia puede más, 

rey de Atenas! Vergüenza siento al caer de hinojos 

ante ti y, un tirano feliz habiendo sido, 

tomar tu mano; pero debo a mis desventuras 

ceder. Esos cadáveres rescata y compadece 

mis dolores y aquellos de sus madres que, estando 

ya en la vejez canosa, que engendrar nuevos hijos 

no permite, tuvieron valor para venir i™ 

a extranjera nación, con sus miembros ancianos 

que apenas mover pueden, pero no para honrar 

los ritos de Deméter, mas sepultar queriendo 

a los hijos difuntos por cuyas juveniles 

manos debieron ellas haber sido enterradas. 

Prudente es que el dichoso la pobreza contemple: 
así como a los ricos emular debe el pobre 
con deseo también él de adquirir riquezas, 
que quien no es infeliz mire al infortunado. 

<Perdona que mi usual elocuencia me falle: 
en la prosperidad es cuando el orador 
persuado; y el poeta feliz debe ser para 
componer, pues no puede quien desventuras sufra 
deleitar a los otros: natural no sería. 



LAS SUPLICANTES 


467 


Pero quizá dirás: «¿Cómo esta obligación 
a Atenas imponer quieres no recurriendo 
a la tierra pelopia?» Justo es que te lo explique. 
Esparta es un país cruel y en su carácter 
hay doblez; y las otras regiones son pequeñas 
y débiles. Capaz tu ciudad será, pues, 
de entendérselas sola con el bélico esfuerzo. 

Mirar al desdichado sabe y en ti un joven pastor 
excelente posee: por falta de lo cual, 
de un jefe verdadero, muchas ciudades mueren. 

Corifeo 

También yo con las mismas palabras, ¡oh, Teseo!, 
te imploro que te apiades de este destino mío. 

Teseo 

No has sido tú el primero por cierto con el cual 
discutí a este tenor: dice alguien que lo malo 
es lo que abunda más en las vidas humanas, 
pero yo opino en forma diferente a la de ellos, 
que más bienes que males a los mortales tocan; 
y, si no fuese así, ni aun viviéramos hoy. 

Yo doy gracias al dios que sacó nuestras vidas 
de aquel caos bestial para dictarnos leyes 
dándonos la razón y con ella la lengua 
y el poder entender los dichos que transmite 
y la cría del trigo por medio de las gotas 
que del cielo nos caen para hacer crecer frutos 
de la tierra y regar nuestro vientre y también 
el poseer refugios en invierno o bien contra 
los ardores divinos y la navegación 
por la que intercambiamos aquello que las tierras 
no produzcan. Lo oscuro, lo que no es comprensible 
claramente, hay augures que lo indiquen mirando 
los pliegues de las visceras, los pájaros o el fuego. 
¿No es arrogancia, pues, el no tener bastante 
con estas estructuras que los dioses nos dan? 
Pretendemos así ser a ellos superiores 
y, atacada de tal vanagloria la mente, 
aventajarles cree por lo que a saber toca. 

A esta ralea tú perteneces, un necio 
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que, atraído por los oráculos de Apolo, 
a extranjeros tus hijas diste, cual si los dioses 
lo mandaran, mezclando tu brillante familia 
con hogares más turbios y a tu casa dañando. 

Pero el sabio no debe juntar a las personas 
justas con las injustas, sino granjearse amigos 
que hagan lo de uno próspero; pues la divinidad 
comunes considera los destinos y mata 
a quien no delinquió con la pena del malo. 

Y, tras promover guerra con los Argivos todos, 
deshonraste esos mismos presagios augúrales 
y a tu ciudad perdiste despreciando a los dioses 
y siguiendo a muchachos, gentes a las que gustan 
las honras y el armar querellas sin justicia 
y que a todos arruinan por afán de mandar 
o de abusar haciéndose con el poder o en busca 
de lucro sin pensar si ello trae sufrimientos 
al pueblo. Porque hay tres clases de ciudadanos: 
ios ricos son inútiles y siempre quieren más; 
peligrosos los hombres resultan que no tienen 
forttma y que, invadidos por desmedida envidia, 
descargan su aguijón perverso contra aquellos 
que de acomodo gozan cuando malvados jefes 
con su habla les excitan; pero hay una tercera 
clase, la que está en medio y a las ciudades salva 
cumpliendo con buen orden lo que se le prescribe. 
¿Seré, pues, tu aliado? ¿Qué sensato argumento 
podré a mis ciudadanos presentar? En buena hora 
retírate de aquí: si discurriste mal, 
expía tu destino y en él no me inmiscuyas. 

Corifeo 

Pecaron: ello es algo que en los jóvenes suele 
darse, mas compasión con él hay que tener. 

Adrasto 

Yo no he venido a ti como juez de mis males 
ni, si en algo resulta que yo me he equivocado, 
para que me reprendas ni censures, señor, 
sino me ayudes. Pero, si no quieres, forzoso 
me será resignarme. ¿Qué otra cosa he de hacer? 
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En marcha, pues, ancianas: dejad aquí los glaucos 
ramajes eoronados de hojas y por testigos 
a las divinidades y a la Tierra y Deméter, 260 

la diosa de los trigos, y al Sol poned de que 
para nada sirvió la súplica divina. 

Corifeo 

< Señor, no olvides que de Piteo procedes >, 
el vástago de Pélope: nosotras, que de tierra 
pelopia ahora venimos, compartimos tu sangre. 

¿Qué harás? ¿A traicionamos vas y a hacer que de 

[aquí 265 

salgan estas ancianas que nada han conseguido? 

No por cierto: el abrigo de la ñera es la cueva, 
del siervo las divinas aras y una ciudad 
a otra en los temporales acude. Pues no hay nada 
humano que hasta el fin se mantenga dichoso. 270 

Semicoro primero 

Ve, infortunada, abandona el recinto de Persefonea 
sagrado y al rey, su rodilla abrazando, suplica, ¡oh, cui- 

[tada 

de mí!, que te entregue los cuerpos de aquellos mis jóve- 

[nes hijos 

que frente a los muros cadmeos cayeron perdiendo la 

[vida. 274 


Semicoro segundo 

A ti y tu barbilla, mi amigo, el campeón más glorioso 

[de Grecia, 278 

acudo, infeliz, a coger prosternada tu mano y rodillas: 
de mis hijos apiádate y de esta mujer vagabunda que 

[implora 280 

y canta su triste, su triste yalemo. 

Semicoro primero 

No dejes, estando en edad vigorosa, te ruego, que 

[queden 

en tierras de Cadmo insepultos mis hijos cual pasto de 

[fieras. 
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Semicoro segundo 

Contempla este llanto en mis ojos y mira que caigo 

[enlazando 

tus rodillas y busco con ello que des sepultura a los 

[míos. 285 


Teseo 

¡Oh, madre! ¿Por qué lloras acercando ese fino 
lienzo a tus ojos? ¿Lo haces al escuchar los tristes 
lamentos de estas gentes, que a mí también me afectan? 
Levanta esa canosa cabeza sin verter 
lágrimas sobre el ara venerable de Deo. 290 


Etra 


¡Ay, 


ay! 

Teseo 

Gemir no debes por lo que a éstos atañe. 


¡Pobres mujeres 


Etra 
Teseo 

Pero tú no eres una de ellas. 


Etra 

¿Te digo algo útil para la ciudad y para ti? 

Teseo 

Sí; aún las mujeres pueden acertar en lo que hablen. 

Etra 

Mas me hace vacilar lo que afirmar querría. 295 
Teseo 

Es feo que al amigo lo sensato se oculte. 

Etra 

Pues bien, no callaré para no tener luego 
que reprocharme a causa de un silencio indebido 
ni, temiendo que inútil en boca de mujer 
la facundia resulte, dejaré de decir 200 

lo que bien me parece. Y ante todo te pido, 
hijo, que te preguntes si no yerras, prudente 
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como en lo demás eres, en tu menospreciar 
lo divino. En silencio me mantuviera yo 
si preciso no fuese que tú valor mostraras 
en defensa de aquellos que sufren: honor grande 
ello te ha de traer, sábelo bien, y así 
no temo aconsejarte que a estos hombres violentos, 
que roban a los muertos su sepulcro y sus honras, 
por fuerza, hijo, tu brazo les contenga y prohíba 
que violen las leyes comunes de los Griegos. 

Pues eso es lo que unidas mantiene las ciudades 
humanas, el respeto salvador de las normas. 

Y, si no, se dirá que la falta de hombría 
y el miedo detuvieron tus manos y que aquel 
que al jabalí domara, lo cual no es gran proeza, 
cuando fue necesario luchar y cara a cara 
ver los cascos y lanzas, demostró ser cobarde. 

No hagas eso, hijo mío, tú que de mí naciste. 

¿No ves cómo tu patria, que motejada suele 
ser de inconsciente, sabe con ojos valerosos 
afrontar a sus críticos creciéndose en la prueba? 

Los pueblos que existencias pacíficas y oscuras 
llevan con timidez, también en sus miradas 
sin brillo se delatan. ¿No vas a auxiliar, hijo, 
a esos muertos y a sus madres que te suplican? 

Si justamente luchas, no temeré por ti; 
y, aun viendo que la suerte sonríe a los Cadmeos, 
segura estoy de que darán peores jugadas 
sus tabas algún día; porque los dioses gustan 
a veces de poner abajo lo de arriba. 


305 


310 


315 


320 


325 


330 


Corifeo 

Amiga queridísima, bien para él has hablado 
y también para mí, lo cual es doble gozo. 


Teseo 

Lo que de este hombre dije, madre, sigue valiendo 
y mi concepto de qué es lo que le hizo errar 
en su proyecto; pero también hallo razón 
en lo que me censuras y nunca estuvo acorde 
el esquivar los riesgos con mi modo de ser. 

Muchas son, en efecto, mis proezas y en ellas 
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a la Hélade mostréme con mi temperamento 340 

capaz de castigar siempre a los malhechores. 

No me es posible, pues, rehuir las fatigas. 

¿Qué dirían aquellos que me odian si mi madre, 

quien ansiosa por mí debe estar, la primera 

es en aconsejarme que este peligro arrostre? 345 

Haré lo que me dices: rescataré a los muertos 

mediante persuasión y, si no, con mi lanza 

sin que envidia divina me cohíba. También 

necesito que acuerdo de la ciudad unánime 

se produzca. Y lo habrá si quiero, pero el pueblo 350 

me será más adicto si le permito hablar; 

porque es su monarquía lo que yo establecí 

cuando lo liberé para que iguales todos 

en el sufragio fueran. Iré, pues, con Adrasto 

para que mis palabras confirme; a la asamblea 355 

recurriré y, cuando haya su asenso conseguido, 

con mozos escogidos de Atenas vendré aquí 

y, apostado con armas, reclamaré a Creonte 

los cuerpos de los muertos. 

Dirigiéndose a las Suplicantes. 

Y ahora, ancianas, quitad 

a mi madre las ínfulas venerables: tomando 360 

su mano amada, a casa me la llevo de Egeo. 

¡Infeliz hijo aquel que a sus padres no sirve 
con tributo hermosísimo y al hacerlo ganándose 
la ofrenda que algún día le aportará su prole! 

Sale de escena llevando a su madre de la mano. Sale a la vez 
Adrasto. 

Coro 

¡Argos criador de potros, oh, tierra patria mía! 365 
¿Escuchasteis esto, escuchasteis 
tos píos dichos del rey con que honra 
al país pelasgio y a Argos grandemente? 

¡Ojalá, a mis miserias poniendo fin, rescate 
el sangriento orgullo que es para 370 

su madre el hijo muerto y se gane 
así la amistad de la nación de ínaco! 
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Los riesgos religiosos son de una ciudad gloria 
y traen gratitud eterna. 

¿Qué hará ahora Atenas? ¿Pactos concertar con noso- 

Itros 

dando la sepultura a nuestros héroes? 

¡Ayúdanos, ciudad de Palas! ¡Que nadie ose 
pisotear la ley humana! 

¡Tú honras a la justicia, la injusticia condenas 
y salvas siempre a los que oprobio sufren! 380 

Vuelve a entrar en escena Teseo acompañado de Adrasto, un he¬ 
raldo y unos compañeros. Teseo se dirige al heraldo. 

Teseo 

Tú, que servidor siempre de la ciudad y mío 
eres con los mensajes que llevas, el Asopo 
atraviesa y las aguas del Ismeno y transmite 
al arrogante rey de Tebas lo siguiente: 

«Pide el favor Teseo de que a los muertos des 385 

sepelio, así amistándote con el pueblo erectida, 
y obtenerlo merece por vivir en país 
vecino al tuyo.» Si ellos acceden, aquí vuelve 
después de agradecérselo; mas, si no hicieren caso, 
tu segundo recado será que a mi cortejo 390 

de soldados aguarden, pues prestas y acampadas 
y en orden junto al sacro Calícoro mis tropas 
se encuentran. Mi ciudad esta empresa ha acogido 
contenta, porque sabe que la deseo yo. 

¡Eh! ¿Quién a interrumpirme viene? Según parece, 395 
aunque no claramente, se trata de un heraldo 
cadmeo; espera, pues, por si, al anticiparse 
a mis planes, el viaje te evita y su fatiga. 

Entra un heraldo tebano. 

Heraldo 

¿Quién es aquí el tirano y a quién he de anunciar 
las palabras de Creonte, que en Tebas manda desde 
que a Eteocles junto al muro de los siete portones 
matara la fraterna mano de Polinices? 
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Teseo 

Por un error tus dichos, extranjero, empezaron 
si a un tirano aquí buscas. Libre es esta ciudad 
y a ningún hombre sirve, mas reina en ella el pueblo 
relevándose en turnos anuales y ningún 
privilegio al dinero dando, sino igualdad 
en que el pobre no tenga menos que el poderoso. 

Heraldo 

Pues esa ya es ventaja que como en el chaquete 
nos das: es un solo hombre, no el populacho, quien ‘•lo 
gobierna en la ciudad de que vengo. No hay nadie 
que embaucarla con frases pueda y llevarla a un lado 
u otro mirando al propio provecho ni perderla 
con mil zalamerías y dándole los gustos 
para luego ocultar por medio de calumnias “*15 

nuevas los yerros de antes y escapar al castigo. 

¿Cómo el pueblo, al que falta todo recto criterio, 
a una ciudad podrá gobernar rectamente? 

El tiempo es quien enseña, no la improvisación. 

Al labriego, aunque tonto no sea, sus labores 420 

le impedirán que vea los asuntos comunes 

y es para los mejores sufrimiento terrible 

que un vulgar ciudadano que nadie ha sido nunca 

utilice su lengua para ganarse al pueblo 

y conseguir con ello prestigio inmerecido. 425 

Teseo 

Sutil es el heraldo y hábil en añadir 
materia a sus encargos. Pues tal es el certamen 
en que te empeñas, oye: tú has sido quien provoca. 
Nada hay más enemigo del pueblo que un tirano: 
no existen ante todo normas comunes y uno 430 

solo la ley detenta, con ella para sí 
y por sí gobernando no equitativamente. 

Cuando hay leyes escritas, el débil como el rico 

tienen igual derecho y aquél, si se le insulta, 

puede del mismo modo contestar y el pequeño, 435 

siempre que la razón le asista, prevalece 

sobre el grande. No es otra cosa la libertad 

que aquello de «¿Quién quiere levantarse a exponer 
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a la ciudad alguna buena idea que tenga?» 

Y el que quiera se luce mientras los otros callan. 

¿Cabe más igualdad en comunidad alguna? 

Y además goza el pueblo que es dueño de un país 

con que empiecen los jóvenes a ser ya ciudadanos, 
mientras que el rey ve en ellos algo hostil y da muerte, 
temiendo por su régimen, a todos los mejores ‘WS 

y a aquellos a los que crea más razonables. 

¿Cómo, pues, va a ser fuerte la ciudad en que se siega, 
igual que las espigas de campiña vernal, 
a los mozos valientes? ¿Por qué van nuestros hijos 
a atesorar riquezas que la vida mejoren 
del tirano? ¿A qué en casa criar castas doncellas 
que al rey darán placer si las desea y lágrimas 
harán brotar al padre? No quiero vivir más 
si es que han de ser mis hijas sometidas a nupcias 
forzosas. Aquí tienes los dardos que a tus dichos 
responden; pero ¿en busca de qué te nos presentas? 
Llorando volverías con esas tus verbales 
audacias si no fueses nuncio de una ciudad. 

El emisario debe repetir lo que le hayan 
encargado y sin más marcharse. Que Creonte 
tenga en lo sucesivo cuidado de mandarme 
a mensajeros menos charlatanes que tú. 


450 
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Corifeo 

¡Ay, ay! Cuand^o los dioses al malo favorecen, 
se ufana cual si su éxito fuera siempre a durar. 


Heraldo 

Hablaré. Del certamen puedes tú pensar eso: 
yo opino lo contrario. Pero, en fin, te prohíbo 
con el pueblo cadmeo que a Adrasto en esta tierra 
admitas. Y, si en ella se halla, antes que se ponga 
la luz del sol le expulsas, ignorando ese rito 
pomposo de las ínfulas, y no intentes por fuerza 
hacerte con los muertos, pues nada que ver tienes 
con la ciudad argiva. Si en ello me haces caso, 
sin temor a las olas gobernarás tu nave, 
pero, si no es así, con temporal tremendo 
tú y yo y nuestros aliados hemos de tropezar. 
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Piensa en esto y no vayas, pretextando que es libre 
tu ciudad, a contestar con palabras henchidas 
del vigor de tu brazo, porque nunca es segura 
la esperanza, que a excesos mil al ánimo induce 
e incontables ciudades a la lucha arrastró. 

Porque, cuando se vota sobre guerra en un pueblo, 
nadie en su propia muerte piensa y todos suponen 
que sufrirá el vecino; si en cada votación 
se tuviera el morir ante los ojos, nunca 
a tantas mortandades por su afán belicoso 
sucumbiría Grecia. Y es el caso que nadie 
ignora entre los dos cuál es el buen partido 
ni de distinguir deja los males de los bienes 
sabiendo que la paz es mejor que la guerra, 
amada de las Musas, hostil a las venganzas, 
de la fecundidad y la opulencia amiga. 

Pero somos tan malos que el guerrear escogemos 
y que un hombre o ciudad más fuerte tiranice 
a los débiles. Quieres ayudar a enemigos 
que han muerto y rescatar y sepultar a gentes 
a las que su soberbia perdió. ¿No es tal vez justo 
que humee el fulminado cuerpo de Capaneo, 
quien acercó a las puertas una escala y juraba 
conquistar la ciudad lo quisieran los dioses 
o no? ¿O que yazgan otros debajo de los muros 
con los cráneos deshechos por las piedras? Si no 
te jactas de saber más que Zeus, reconoce 
que es bueno que los dioses al malvado aniquilen. 
A sus hijos y padres ama el hombre sensato 
y a su patria también, que engrandecer debiera, 
no arruinar. Cualquier jefe temerario o piloto 
es un albur; tranquilo, cuando las circunstancias 
lo exijan, está el sabio. Y en ello para mí 
reside el verdadero valor, en la prudencia. 
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Corifeo 

Ya el castigo de Zeus resultó suficiente: 
no debisteis caer en esa desmesura. 


¡Miserable! 


Adrasto 
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Teseo 

¡Silencio! Ten, Adrasto, tu boca 
y no quieras hablar antes que yo. El heraldo 
no se dirige a ti, sino a mí, y soy yo, pues, 
quien debe contestar. Empezaré ante todo 
por tus primeras frases. No estaba yo enterado 
de que fuera Creonte mi dueño ni tuviese 
autoridad hasta el punto de poder imponer 
su voluntad a Atenas: hacia arriba las aguas 
fluyeran si sus órdenes lo fuesen para mí. 

Esta guerra no soy yo quien la provocó 
ni la tierra de Cadmo con éstos he invadido. 

Y, si exijo que sean sepultados los muertos, 
no es por haceros daño con pugnas y matanzas, 
mas queriendo que rijan los derechos comunes 
de los Griegos. ¿Hay algo que en ello no esté bien? 

Si habéis sufrido a manos de Argos, ya perecieron; 
con honra os defendisteis y con su deshonor; 
se hizo justicia. Ahora permitid que reciban 
sepultura los muertos en el suelo y que vuelva 
cada cosa al lugar de que nació: el espíritu 
al aire y a la tierra los cuerpos, que tan sólo 
pueden llamarse nuestros porque en ellos vivimos, 
pero que luego debe recuperar la madre 
que los formó. ¿Es que piensas que estás a Argos ve- 

[ jando 

cuando no los en tierras? En modo alguno: a toda 
Grecia incumbe el que a un muerto se mantenga inse- 

fpulto 
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privándole de aquello que debe recibir. 

Si tal ley prevalece, causa de cobardía 5“*° 

para el bravo será. Pero, tú que me vienes 
con esas tremebundas amenazas, ¿teméis 
acaso a los cadáveres que bajo tierra yazgan? 

¿Qué pasará? ¿El país os minarán aquellos 
a los que en él se inhume? ¿Procrearán allá abajo ^45 
retoños que les venguen? Torpe temor y vil 
y vano: fuera pérdida de tiempo el discutirlo. 

Pensad, en cambio, necios, en los males humanos: 
combate es nuestra vida que trae felicidad 
a unos hoy, a otros luego, mientras que para algunos 550 
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lo bueno ya pasó; sólo los dioses gozan 
siempre de lo mejor, porque el infortunado 
les honra para ser feliz y el que es dichoso 
les pone por las nubes temiendo que le quiten 
la existencia. Sabiendo que esto es así, preciso 
se hace el nunca irritarnos ante ofensas livianas 
y que el vengamos no dañe a nuestra ciudad. 

¿Cuál es la consecuencia? Que, pues queremos píos 
ser, nos des a esos muertos para su sepultura. 

Y, si no, claro está; por la fuerza a enterrarlos 
iré; no diga Grecia que las antiguas leyes 
divinas, que acudieron a mí y a la ciudad 
de Pandión, resultaron en ello maltratadas. 

Corifeo 

Puedes estar tranquilo: si encendida la antorcha 
de Justicia conservas, no te censurarán. 

Heraldo 

¿Permites que palabras breves una a las tuyas? 

Tese o 

Habla si lo deseas: no eres hombre callado. 

Heraldo 

De Tebas a los de Argos nunca te llevarás. 

Teseo 

Ahora tú a tu vez escúchame si quieres. 

Heraldo 

Escucho: a cada cual debe llegar su turno. 

Teseo 

Saldrán de tierra asopia para ser enterrados. 

Heraldo 

Pero antes en peligro se verán tus escudos. 
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Teseo 

Son muchos los trabajos que he afrontado en mi 

[vida. 


Heraldo 

¿Tu padre te engendró para siempre vencer? 


Teseo 

Tan sólo a los soberbios: a los buenos no ataco. ^75 


Heraldo 

En todo os metéis siempre tu ciudad y tú mismo. 
Teseo 

Como se esfuerza mucho, también grande es su fama. 


Heraldo 

Ven: contigo la lanza sembrada acabará. 

Teseo 

¿Cómo el Ares guerrero saldrá de una serpiente? 
Heraldo 

Sabráslo a costa tuya: todavía eres joven. 


Teseo 

No podrás inducirme con fanfarronerías 
a que me indigne: vete llevándote contigo 
esas vacuas razones, pues nada adelantamos. 

Sale de escena el heraldo tebano. 
Teseo sigue hablando a sus acom¬ 
pañantes. 

Al combate lanzarse todo soldado debe, 

hoplita o conductor de carro; que hacia tierras sss 

cadmeas los corceles corran con espumeantes 

bocados. A atacar me dispongo las siete 

puertas de Cadmo: yo seré mi propio heraldo 588 

y llevaré el agudo hierro en mi mano. Pero 590 

a ti, Adrasto, te ordeno que sin luchar te quedes 589 

y no mezcles tu suerte con la mía. He de ser 59i 

yo quien con mi destino dirija la batalla: 
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un nuevo general con una lanza nueva. 

Tan sólo necesito que me ayuden los dioses 

que lo justo veneran: el triunfo su concurso ®5 

me aportará. En los hombres la virtud nada vale 

si no se tiene a un dios que acceda a dar su apoyo. 

Sale con su escolta. 

Semicoro primero 
¡Míseras rnadres de los capitanes! 

¡Lívido el miedo se asienta en mi entraña! 

Semicoro segundo 

¿Qué es esa voz rara que te oigo? 60 o 

Semicoro primero 
¿Cómo le irá al ejército de Palas? 

Semicoro segundo 

¿Piensas que en la lucha? ¿Tal vez habrá un acuerdo? 

Semicoro primero 
Bueno sería, mas, si hasta Atenas 
llegara el combate, la muerte, el estruendo 
de los pechos golpeados, 605 

¿qué palabras de reproche vendrían contra mí? 

Semicoro segundo 

Pero a aquel que se exalta confiando en su suerte 
espero que venga su sino a abatirle. 

Semicoro primero 

Hablas de dioses que justos sean. 6io 

Semicoro segundo 

¿Quién sino ellos dispensa los destinos? 

Semicoro primero 

Su punto de vista no es el de los humanos. 

Semicoro segundo 
Aún te perturba tu miedo de antes. 

Justicia a justicia llama, muerte a muerte. 
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da a los males de los hombres decidiéndolo todo. 
Semicoro primero 

¡Cómo, dejando el agua divina de Calícoro, 
me vería en los llanos de las hermosas torres! 


Semicoro segundo 
Si te diera alas un dios y fueras 
a la ciudad de los dos ríos, 
verlas la suerte de nuestros amigos. 


Semicoro primero 

¿Qué fortuna, qué hados aguardan a nuestro potente 

[ rey 


señor de esta tierra? 


Semicoro segundo 

Volvemos a invocar siempre a los mismos dioses, 
mas nada hay que en los trances mejor nos asegure. 


Semicoro primero 
¡Oh, Zeus, esposo de la ternera, 
de la hija de ínaco, de nuestra madre, 
aliado propicio de esta ciudad sé! 


Semicoro segundo 

¡Tráeme a tu orgullo, trae el baluarte de la ciudad 

\_y en la pira 


de su afrenta sálvale! 


Entra un mensajero por un lateral. Se dirige al coro. 


Mensajero 

Mujeres, llego con excelentes noticias, 
habiéndome salvado —pues capturado fui 
cuando junto a las aguas dirceas combatieron 
las tropas de los siete comandantes difuntos—, 
y a anunciar que Teseo venció. Muchas preguntas 
te ahorraré al decirte que serví a Capaneo, 
a quien fulminó el rayo llameante de Zeus. 
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Corifeo 

Feliz nueva es, amigo, la de que tú regresas 
y lo que de Teseo cuentas: si sana y salva 
está la ática tropa, todo grato sería. 

Mensajero 

Lo está y ha realizado lo que Adrasto debió 
hacer con los Argivos a los que trajo desde 
las orillas del ínaco para asediar a Tebas. 

Corifeo 

¿Cómo el hijo de Egeo logró con sus soldados 
tal trofeo erigir a Zeus? Cuéntamelo, 
tú que estabas, y alegra con ello a los ausentes. 


Mensajero 

El resplandor brillante del sol, que es claro indi- 

ido ^50 

de la hora, iluminaba la tierra. Yo encontrábame 
junto a la puerta Electra, contemplándolo todo 
desde una despejada torre, y tres clases vi 
de armados: los hoplitas, que se iban extendiendo 
hacia el collado ismenio, pues tal era su nombre, 
y con ellos el propio rey, el vástago ilustre 
de Egeo, y en su torno los del ala derecha, 
de la vieja Cecropia moradores, seguidos 
de Páralo, formado con su lanza a la orilla 
de la fontana de Ares; el contingente ecuestre, sío 

que en los bordes del cuadro se apostaba escindido 
en dos grupos; y, en fin, los carros de combate 
al pie del venerado monumento de Anfión. 

En cuanto a los Cadmeos, delante de los muros 


se hallaban y detrás tenían los cadáveres 

por los que se luchó; con nuestros caballeros 

los suyos se enfrentaban y asimismo los carros. 

Y un heraldo enviado por Teseo gritó: 

«¡Callad, hombres, callad! ¡Escuchad, oh, Cadmeos! 
Hemos venido aquí no para verter sangre, 
sino porque a los muertos queremos enterrar 
según la ley común de los Griegos.» Mas nada 


mandó Creonte a su heraldo contestar y el silencio 
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reinaba entre las filas. Batalla, pues, trabaron 
sin más los conductores de los carros; abriéronse 
paso entre el enemigo los unos y los otros 
y a los de infantería situaron de manera 
que pudiesen con lanzas luchar. Tal sucedió 
mientras los conductores hacían a sus potros 
volver por más soldados. Y al ver Forbante, el jefe 
de la caballería de Atenas, tal encuentro 
de carros, e igualmente los que en Tebas mandaban 
a los jinetes, fueron al combate y en unos 
sitios unos vencían y en otros los contrarios. 

Yo esto no es que lo oyera, mas lo vi, porque estaba 
donde carros e infantes se afanaban: penosas 
escenas y abundantes, de las que yo no sé 
cuál describir primero, si el polvo que se alzaba 
en cantidad a los cielos o los cuerpos llevados 
para acá o para allá por las bridas en que ellos 
se enredaban o el río de sangre en que caían 
como titiriteros, de cabeza al romperse 
los pescantes, o bien expiraban en medio 
de los restos deshechos de sus carros. Creonte, 
al ver a nuestra tropa vencedora, no quiso 
que se desanimaran los suyos y en la lid 
entró con el escudo de mimbre al brazo; pero 
tampoco se echó atrás Téseo, mas lanzóse 
al punto con sus armas fulgurantes. Todo era 
choque y matanza en pleno centro de la batalla 
y dábanse consignas con vocerío ingente: 

«¡Golpea!» «¡Tente firme contra los de Erecteo!» 
Como era luchadora notable la milicia 
nacida de los dientes del dragón, a nuestra ala 
izquierda derrotaba, mas a otros puso en fuga 
la derecha de Atenas, con lo cual se igualó 
el combate y en ello se hizo digno de elogio 
nuestro jefe, que, no contento con vencer 
donde he dicho, al lugar más débil de sus tropas 
acudió dando voces, cuyo eco repetía 
la tierra: «Si las fuertes lanzas de esos sembrados, 
hijos, no contenéis, ¡adiós Palas!» Y mientras 
ánimos a las fuerzas cranaides daba así, 
tomó su arma epidauria, su maza terrorífica, 
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y la hacía girar cual honda que segara 715 

los cuellos como espigas y amontonara cascos 
al suelo derribados de las rotas cabezas. 

Por fin y a duras penas los Tebanos cedían; 

yo lanzaba alaridos, aplaudía y bailaba; 

ellos hacia las puertas escapaban; los gritos ™ 

y gemidos de mozos y ancianos invadían 

la ciudad; el terror llenó los santuarios; 

y, aunque fácil habría sido franquear los muros, 

Teseo lo impidió diciendo que pillar 

la ciudad no quería, mas rescatar los muertos. 725 

Tal es el general a quien hay que elegir, 

valiente en los peligros y odiador de esas gentes 

soberbias que, teniendo ya una vida dichosa, 

pretenden escalar los más altos peldaños 

y la felicidad pierden de que gozaban. 730 

Corifeo 

Ante este inesperado día creo que existen 
los dioses y el haber pagado éstos su culpa 
hace que mis desdichas menores me parezcan. 


Adrasto 

¡Oh, Zeus! ¿Por qué se dice que idear nada pueden 
los infelices hombres si de ti dependemos 735 

y nada conseguimos sino lo que tú quieras? 

Para nosotros Argos era algo irresistible, 
con tantos ciudadanos llenos de juvenil 
ardor, y, al ofrecernos Eteocles condiciones 
razonables de paz, nos negamos en forma 740 

que iba a ser nuestra ruina. Mas luego el victorioso, 
el estúpido pueblo de Cadmo, como el pobre 
que rico de repente se despierta, en su soberbia 
la perdición se atrajo. ¡Vanidosos mortales, 
que ningún caso hacéis al amigo y tan sólo 
cedéis ante los hechos! ¡Ciudades que podríais 
rehuir con palabras el mal y preferís 
la sangre! Pero ¿a qué todo esto? Dime cómo 
escapaste y después me cuentas lo demás. 
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Mensajero 

Cuando el tumulto bélico por la ciudad cundió, 
crucé la puerta por donde entraba el ejército. 


Adrasto 

¿Trajisteis a los muertos, motivo de la lucha? 


Mensajero 

Por lo menos a aquellos que a la tropa manda- 

[ban. 755 


Adrasto 

¿Cómo? ¿Y los otros hombres que en combate ca- 

[yeron? 


Mensajero 

Enterrados están al pie del Citerón. 


Adrasto 

¿En cuál de las laderas? ¿Quién les dio sepultura? 
Mensajero 

Teseo y a la sombra de la roca eleutéride. 

Adrasto 

¿Y a los no sepultados muy lejos los dejaste? 760 
Mensajero 

Cerca: nada hay lejano para aquel que se esfuerza. 
Adrasto 

¿Habrá sido penosa la labor de los siervos? 


Mensajero 

Ningún esclavo de esta tarea se encargaba. 


< Adrasto 

¿Fue, pues, Teseo mismo quien mostró tanto amor?> 
Mensajero 

¿Qué dirías al ver cómo los atendía? 
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Adrasto 

¿Las heridas él mismo lavó de los cuitados? 
Mensajero 

Y aprestó las camillas y los cuerpos cubrió. 

Adrasto 

¡Repugnante contacto lleno de indignidad! 
Mensajero 

¿Por qué han de ser indignos los males de otros hom- 

[bres? 

Adrasto 

¡Ay! ¡Cómo yo quisiera con ellos verme muerto! 
Mensajero 

Imposible deseo que a éstas hace llorar. ™ 

Adrasto 

No creo que maestro ninguno necesiten. 

Pero voy a buscarles: mis manos alzaré; 
la canción lacrimosa de Hades a los amigos 
saludará que solo me han dejado llorando, 

¡pobre de mí! Es la vida de los hombres el único ^75 
bien que, una vez gastado, no es posible jamás 
recuperar al modo de las demás riquezas. 

Sale el mensajero. 

Coro 

¡Éxitos y desventuras! 

¡Honor a la ciudad 

y doble gloria para ™ 

estos generales! 

¡A mí el ver los despojos de mis hijos 
un amargo espectáculo me resulta, mas bello 
también es este día 

insospechado, lleno de penas! ^85 

¡Si el longevo Tiempo, el padre 
de los dias, soltera 
me dejara y no hubiese 
tenido esos hijos! 
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Siempre creí que la mayor desgracia ™ 

era el no contraer nupcias, pero ahora pienso 
que hay un mal aún peor, 
verse privada de la amada prole. 

Empieza a entrar lentamente en 
escena el cortejo fúnebre, forma¬ 
do por guerreros de Atenas que 
portan los cadáveres de los Argi- 
vos. Detrás vienen Teseo y sus 
acompañantes. 

Pero veo los cuerpos que vienen aquí; 
son mis hijos difuntos; quisiera morir, 
desgraciada de mi, para al Hades bajar 
compartiendo su sino en común. 


Adrasto 

¡Sollozad, oh, las madres 
de quienes bajo tierra 
van a estar! ¡Responded a los lamentos 
que escuchéis de mis labios! 


Coro 

¡Oíd, hijos, la voz amarga 
de vuestras queridas madres, 
oh, los que ya no vivís! 


Adrasto 


¡Ay de mí! 


Coro 

¡Y de mí por mi luto! 


800 


805 


¡Ay, ay! 


Adrasto 
<CORO 

¡También yo así me quejo! > 


Hemos sufrido... 


Adrasto 
Coro 

La peor de las desdichas. 
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Adrasto 

¿No ves, ciudad de Argos, las penas que ahora yo 

\_estoy padeciendo? 

Coro 

¡E igualmente a mi, infeliz, 

que me quedé sin hijos! 8io 

Adrasto 

Traed los sangrientos cuerpos 
de estas míseras víctimas 
del combate, que inicuamente fueron 
muertas por gente inicua. 

Coro 

Dadme a mis hijos: rodéenlos 815 

mis brazos; a mi regazo 
vuelvan como en otros tiempos. 

Adrasto 

Ya los tienes. 

Coro 

¡Oh, carga pesadísima! 

Adrasto 

¡Ay, ay! 

Coro 

¿Por las madres no lloras? 

Adrasto 

Me estáis oyendo. 

Coro 

Sí, doblemente gimes. 820 

Adrasto 

¡Ojalá me dejaran sangrando en el polvo las huestes 

[cadmeas! 


Jamás conocer debí 
el lecho de un esposo. 


Coro 
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Adrasto 

¡Ved qué mar de horrores, madres de esos hijos 
infortunados! 

Coro 

Desgarran mis carnes las uñas; la ceniza 
mis cabellos ya recubre. 

Adrasto 

¡Ay, ay, ay de mí! 

¡Tragúeseme el suelo, arrástreme 
el huracán, que el relámpago 
ígneo de Zeus caiga sobre mi cabeza! 

Coro 

¡Acerbas tus bodas 
y el augurio de Febo! 

¡La maldición terrible dejó la casa de Édipo 835 

y a nosotros vino! 

Teseo 

Dirigiéndose al coro. Luego, a 
Adrasto. 

Iba yo a interrogarte, mas, como te agotabas 838 
en llantos por la tropa, lo dejé y ahora a Adrasto 840 
le voy a preguntar: ¿cómo llegaron éstos 
a distinguirse tanto por su valor? Explícaselo 
a los mozos de entre estos ciudadanos, pues eres 
sabio como ninguno y entiendes de estas cosas. 

Conocí sus hazañas, que son indescriptibles 845 

y con las que esperaban conquistar la ciudad. 

Solamente una cosa no pido que me cuentes 

para no hacer reír: con quién en la batalla 

se enfrentó cada cual y por qué lanza hostil 

fue herido. Vanos son esos relatos: nadie 850 

que haya visto en la lucha pasar las jabalinas 

a montones ante él puede con claridad 

decir quién fue valiente. Yo ni esto lo pregunto 

ni creo al que a narrarlo se atreva, pues apenas 

lo más indispensable será capaz de ver 855 

cualquiera que esté ñrme contra sus enemigos. 
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Adrasto 

Escucha, pues: de grado tu petición acepto 
para que a éstos elogie. También yo presto estoy 
a hablar de mis amigos con verdad y justicia. 

¿A ese ves al que el rayo violento traspasó? 

Fue Capaneo, un hombre rico, pero que nunca 
se jactó de ser tal ni tuvo más orgullo 
que cualquier indigente y evitaba al que pone 
boato en sus banquetes excesivo o desprecia 
todo lo mesurado, diciendo que no está 
la virtud en devorar con la tripa y que basta 
un mediano yantar. Era amigo sincero 
de sus amigos tanto si se hallaban presentes 
como si no, lo cual no sucede con muchos. 

Su carácter veraz, complaciente su boca; 
nunca ni a ciudadanos ni a esclavos dijo nada 
incontinente. Y voy al segundo, Eteoclo, 
que en distinta bondad se ejercitaba. Escasos 
de mozo sus recursos fueron, pero logró 
infinitos honores en Argos. Los amigos 
muchas veces dinero le ofrecían, mas él 
no lo admitía en casa para no esclavizar 
su alma con ese yugo. Y odiaba a los malvados, 
pero no a la ciudad, que no merece injurias 
por que la rija un mal timonel. El tercero, 
Hipomedonte, fue como voy a decirte: 
desde niño valor tuvo para no darse 
al placer de las Musas ni a la muelle existencia. 
En el campo habitaba, gozando con el trato 
muy duro y muy viril que a su cuerpo infiigía, 
y en la caza y la monta y el arco deleitábase 
para que su persona fuera útil a su patria. 

Otro, Partenopeo, de Atalanta nacido, 
la cazadora, fue bellísimo en su aspecto; 
era árcade, mas a Argos acudió y junto al agua 
del Inaco crianza recibió; y, ya educado 
allí, nunca molestias causó ni era envidioso, 
como debe ocurrir con todos los metecos, 
ni gran discutidor, lo que hace odioso al hombre 
extranjero o paisano. Se incorporó a las filas 
y por Argos luchó como si fuese argivo. 
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celebrando los éxitos que la ciudad obtuviera 
y apenándose cuando surgía algún revés. 

Mi elogio de Tideo será breve, mas grande: 
no brillaba en palabras, pero era con su escudo 
hábil y al inexperto sabía destrozar. 


898 

901 


903 


Después de esto que he dicho no te admires, Teseo, 
de que osaran morir delante de las puertas. 

El no haber sido mal criado pundonor 
engendra; y se avergüenza de resultar cobarde 
todo aquel que en el bien se ha ejercitado. Puede 
el valor aprenderse si al niño se le enseña 
a decir y a escuchar aquello que no sabe. 

Lo que uno haya adquirido, suele hasta la vejez 
perdurar. Educad, pues, bien a vuestra prole. 

Coro 

¡Te parí, hijo infeliz, 
te llevé en mi vientre, tus dolores 
soporté y Hades me arrebata 
mis trabajos, cuitada, 
sin que esta madre tenga, 
pobre de ella, ya nadie que pueda sustentarla 
ahora en su vejez! 

Teseo 

Por lo que toca al noble vástago de Beles, son 
los dioses quienes hacen sus loas claramente 
pues que le arrebataron con su cuadriga en vida. 

Y, si yo al hijo de Édipo, Polinices, laudara, 
lo haría sin mentir. Fue, en efecto, mi huésped 
hasta que de manera voluntaria el país 
de Cadmo abandonó para exiliarse en Argos. 

¿Sabes qué es lo que pienso con éstos ahora hacer? 

Adrasto 

Tan sólo que yo debo cumplir lo que tú ordenes. 

Teseo 

Capaneo, alcanzado por el fuego de Zeus... 
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Adrasto 

¿Quieres que aparte quede como un muerto sagra- 

[do? 935 

Teseo 

Sí, y los demás en pira común se quemarán. 
Adrasto 

¿Y dónde erigirás la tumba de aquel único? 

Teseo 

Levantaré un sepulcro junto a este mismo templo. 
Adrasto 

Esa será labor que los esclavos cumplan. 

Teseo 

Y nuestra el ir con éstos: ¡en marcha los cadáve- 

[res! 940 

Adrasto 

Acercaos, pobres madres, a vuestros hijos muertos. 
Teseo 

No me parece bien, Adrasto, lo que dices. 

Adrasto 

¿Cómo? ¿Tocar las madres no podrán a sus hijos? 
Teseo 

Morirían al ver que están desfigurados. 

Adrasto 

Sí, es amarga visión la sangre y las heridas. 945 

Teseo 

¿Por qué quieres entonces esa pena causarles? 


Adrasto 


Me convences. 


AI coro. 


Quedaros debéis con fortaleza: 
tiene razón Teseo. Cuando ya hayan ardido, 
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OS llevaréis sus huesos. ¿Por qué, pobres mortales, 
con lanzas os hacéis y os dais muerte recíproca? 

Cejad en ese afán, olvidad las batallas 
y entre gentes tranquilas en paz podréis vivir. 

Porque la vida es breve y hay que pasar por ella 
huyendo de fatigas y buscando la calma. 

El cortejo fúnebre se pone en marcha seguido por Teseo, Adrasto 
y los niños. Los servidores preparan una pira bajo la roca. 

Coro 

Ya no me llaman dichosa 
por mi hijo, no soy feliz 
ya entre las madres fecundas de Argos. 

Soy estéril y nunca 
me dará Ártemis un parto. 

¡Oh, vida infeliz! 

Seré nube vagabunda, 

juguete de los vientos inclementes. 

Las siete madres siete hijos 
parimos, infortunadas, 
los más gloriosos de los Argivos. 

Y ahora envejeceré, 

pobre de mí, ya sin ellos, 

ni muerta ni viva, 

sino puesta por mi sino 

tan lejos de unos como de los otros. 

Sólo las lágrimas quedan y en casa 
tristes memorias: los rizos 
cortados y las guirnaldas 
de sus cabezas, ofrendas 
que a los muertos se consagran, 
y cantos que el rubicundo 
Febo por suyos no acepta. 

Gemiré desde la aurora; 
siempre los pliegues de mi regazo 
el llanto mojará. 


La pira en que aquí Capaneo arderá 
tengo enfrente, su sacro sepulcro, y allá 
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el entierro ritual 

que a los otros Teseo otorgó. 

Y también a la cónyuge ilustre de aquel 

que murió fulminado; es Evadne, a la cual ^^5 

Ifis, el rey, engendró. Mas ¿por qué 

a esta roca que al cielo se eleva subió, 

al peñón que domina esta casa? ¿Por qué 

ha emprendido el camino hacia aquí? 

Evadne 

Que ha aparecido sobre la roca 
vestida con sus mejores galas. 


¡Qué luz, qué destellos 
despedía el solar carro 
y la luna por el éter 
cuando a la novia las teas 
guiaban en. la íiniebla, 
aquel día de mi boda 
en que la ciudad de Argos 
con dulces cantos colmaba 
mi dicha y la de mi esposo, 
el guerrero Capaneo! 

Ahora desde casa como 
una bacante he corrido 
en busca del fuego, 
tras del común sepelio, 
a terminar mi vida infeliz, 
llena de pena, en el Hades. 
Porque no hay muerte más dulce 
que el perecer con quien se ama 
si los dioses lo quieren. 


Corifeo 

Pues ya estás contemplando cerca de donde te hallas 
la pira, don de Zeus, en que yace tu esposo 
aniquilado por el fuego del relámpago. 


Evadne 

Si, ya el final veo 
de mi viaje: la Fortuna 
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1015 


1020 


1025 


1030 


condujo bien a mis pies. 

En aras de mi renombre 
me lanzaré a la pira 
desde la peña en que estoy 
y entre llamas ardientes 
con el cuerpo de mi esposo 
uniré mi carne en busca 
de las salas de Perséfone; 
y así ni bajo la tierra 
mi alma te traicionará. 

¡Adiós, luz y bodas! 

¡Tales nupcias en Argos, 
tan pías, tan amorosas, sean 
un ejemplo para el futuro! 

¡El esposo consumido 
con su noble esposa en una 
fiel, eterna coyunda! 

Corifeo 

Mas he aquí que el viejo Ifis, tu padre, aquí se acerca 
y va a hallar novedades que desconoce aún, 
pero le causarán dolor cuando las oiga. 

Entra en escena Ifis, que al principio no ve a Evadne y se dirige 
al coro. 

Ifis 

¡Desgraciadas vosotras, pobre anciano el que llega 
con una doble pena sobre los de su sangre, 
pues he de transportar a su natal país 
el cadáver de Eteoclo, mi hijo, a quien los Cadmeos 
mataron, y además busco a mi hija, la esposa 
de Capaneo, que de pronto se ha marchado 
de casa a toda prisa, queriendo perecer 
junto con su marido! Ya hace tiempo solía 
vigilarla y, tan pronto como ante mis desgracias 
me descuidé en la guardia, se ha escapado. Yo creo 
que estará por aquí: si lo sabéis, decídmelo. 


Evadne 

¿Por qué se lo preguntas? Heme sobre esta roca, 
padre mío, planeando como im pájaro triste 
encima de la pira que a Capaneo espera. 
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Ifis 

¿Qué vientos se te llevan? ¿A qué esa travesía? 

¿Por qué viniste aquí nuestra casa dejando? 

Evadne 

En cólera montaras, padre, si mi proyecto 
conocieses: prefiero, pues, no contarte nada. 

Ifis 

¿Pues qué? ¿No es razonable que tu padre se entere? 
Evadne 

No serías buen juez de esta mi decisión. 

Ifis 

¿Por qué adornas tu cuerpo con esas vestiduras? 
Evadne 

Bella cosa es, ¡oh, padre!, lo que ellas significan. I055 
Ifis 

No parece que lleves luto por tu marido. 

Evadne 

Es que me he preparado para una acción insólita. 
Ifis 

¿Y, siendo así, te acercas a este sepulcro y pira? 
Evadne 

Aquí precisamente me propongo vencer. 

Ifis 

¿Sobre quién triunfarás? Quiero que me lo acla- 

[res. 

Evadne 

Sobre toda mujer que la luz del sol vea. 

Ifis 

¿En liza de labores de Atena o de cordura? 
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Evadne 

De virtud: yaceré con mi marido muerto. 

IFIS 

¿Qué dices? ¿Qué acertijo morboso me planteas? 
Evadne 

Que me arrojo a la pira de mi difunto esposo, 

IFIS 

¿A decirlo ante todos te atreves, hija mía? 
Evadne 

Eso quiero, que todos los Argivos lo sepan. 

Ifis 

Mas no he consentir que a tal cosa te lances. 
Evadne 

Me es igual: a cogerme no alcanzan ya tus manos. 
Ya caigo y ello grato no es para ti, mas sí 
para mí y el esposo que se quema conmigo. 

Se arroja sobre la pira. 

Coro 

¡Oh, mujer, un acto tremendo realizas! 

Ifis 

¡Perezco, Argivas, muero, desdichado de mí! 

Coro 

¡Oh, oh, qué sufrimiento inmenso! 

¿Contemplarás tan loca acción? 

Ifis 

No encontraréis a nadie más infeliz que yo. 

Coro 

¡Desgraciado! 

¡También te alcanzó la maldición de Édipo 
a ti, anciano, como a mi pobre ciudad! 
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Ifis 

¡Ay! ¿Por qué no es posible que los hombres dos ve- 

[ces 1080 

vivan la juventud y luego la vejez? 

Cuando algo en nuestra casa no sale bien, podemos 
enmendarlo con una segunda decisión, 
pero la vida no se corrige. Si jóvenes 
o viejos otra vez ser se nos diera, todo loss 

error repararíamos en esa doble vida. 

Yo, por ejemplo, viendo que otros tenían hijos, 

para mí deseábalos con nostalgia mortal; 

mas si, llegado a tal trance, hubiera probado 

qué cosa es para un padre la muerte de su prole, 1050 

jamás a este desastre llegara quien ahora, 

tras engendrar y criar a un retoño excelente, 

se encuentra de él privado. Pero, en fin, ¿qué he de 

[hacer, 


pobre de mí? ¿Ir a casa para encontrar en ella 
una gran soledad y un vivir imposible? 

¿O a la de Capaneo, tan grata cuando Evadne 
vivía? Ya no existe la niña que acercaba 
la mejilla a mi boca cogiendo con sus manos 
mi cabeza. No hay nada como tener una hija 
para un anciano padre: las almas varoniles 
tienen más cualidades, pero resultan menos 
dulces en el halago. ¿No me llevaréis, pues, 
cuanto antes a mi casa para que en las tinieblas 
muera dejando que mi viejo cuerpo el hambre 
consuma? ¿Para qué me va a servir ahora 
el recoger los huesos de Eteoclo? ¡Ancianidad 
contra la cual no hay modo de defenderse alguno, 
te aborrezco! ¡Y qué odiosos son aquellos que buscan 
el prolongar su vida con manjares y pócimas 
y magias con que quieren canalizar el río 
de la vida evitando que a la muerte nos lleve! 
Debieran estas gentes, para el común inútiles, 
morirse y no estorbar en la vida a los mozos. 


Sale de escena. Mientras tanto entran Teseo, Adrasto y los niños, 
que llevan unas urnas cinerarias. 
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Coro 

Aquí los despojos, los huesos nos traen 
de los hijos que han muerto: tomadlos las que 
a esta vieja servís que sin fuerzas quedó 
por el duelo de su hijo y dolor 
y que mucho ha vivido y exhausta ya está 
ante penas tan grandes. ¿Hay algo peor 
que pueda sufrir ningún hombre mortal 
que el trance fatal 
de ver que su prole murió? 

Hijos 

Llevo, llevo, 

pobre madre, el cuerpo de mi padre, carga 
que hace mi dolor pesada y ligero 
bulto que todo lo mío encierra. 

Coro 

¡Ay, ay, niño! 

Lágrimas traes a la madre 
de esos héroes muertos, 

un montón de cenizas a cambio de los cuerpos 
que tanta gloria a Micenas dieron. 

Hijos 

Ya a los suyos 

perdieron y yo seré infeliz huérfano 
que estará en su casa desierta añorando 
los brazos de quien le dio la vida. 

Coro 

¡Ay de mí! 

¿Dónde quedó la fatiga, 
el goce de mis partos? 

¿La crianza materna, los ojos siempre insomnes, 
el cariñoso beso en la cara? 
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Hijos 

Se fue, ya nada existe; todo, padre, 
marchóse. 
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Coro 

Las cenizas el éter 
de sus cuerpos consumidos 
posee. Volaron al Hades. 

Hijos 

¿Oyes, oh, padre, gemir a tu hijo? 
¿Algún día vengar no podré con mi escudo...? 

Coro 

¿Sus muertes? Tal, hijo, suceda. 


Hijos 

Con los dioses justicia a nuestros padres 
haremos. 


Coro 

¿Aún no duerme el mal? 
¡Basta de lloros y penas, 
bastantes son ya estos dolores! 


Hijos 

Recibiráme un día el Asopo 
con las armas de bronce como jefe de Dáñaos. 


Coro 

Y vengador de tu padre muerto. 


Hijos 

¡Aún creo, padre, verte con estos propios ojos! 


Coro 

Besando dulcemente tu mejilla infantil. 


Hijos 

Se me ha escapado por el aire 
la voz de aliento que en ti me hablaba. 


Coro 

Duelo a su madre dejó y a ti, 
que llorarás a tu padre siempre. 
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Hijos 

Es un peso tan grande que no puedo con él. 

Coro 

Acerque yo a mis pechos la ceniza filial. 

Hijos 

Lloro al escuchar esas tristes 
palabras: tocan mi corazón. 

Coro 

¡Te fuiste, mi hijo! Jamás tu madre 
volverá a ver tu amada efigie. 

Teseo 

Veis, Adrasto y mujeres argivas, a estos niños 
que llevan en sus manos los cuerpos de sus padres 
valientes que he salvado, don que de la ciudad 
y de mí mismo obtienen. Menester es ahora 
que conservéis memoria de ello y que no olvidéis 
lo que os entrego y siempre contéis a vuestros hijos n™ 
esto mismo y mandéis que honren a esta ciudad 
y que los padres vayan transmitiendo a su prole 
el recuerdo de aquello que alcanzasteis. Que Zeus 
con los dioses celestes atestigüe cuán grande 
es este beneñcio con que honrados os veis. 

Adrasto 

Conocemos, Teseo, todo el bien que a la tierra 
argiva hiciste cuando necesitaba ayuda. 

Nuestro agradecimiento será eterno: a esa noble 
conducta ahora a nosotros toca corresponder. 

Teseo 

¿En qué otra cosa puedo serviros finalmente? 

Adrasto 

Sé feliz: lo mereces y también tu ciudad. 

Teseo 

Así sea y también lo mismo a ti te ocurra. 


Atenea aparece sobre el templo. 
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Atenea 

Escucha esto, Teseo, que te dice Atenea 
y que debes cumplir para bien de los tuyos. 

No dejes fácilmente que estos huesos los niños 
a tierra argiva lleven, sino tómales antes 
un juramento a cambio de todos los esfuerzos 
de la ciudad: Adrasto será quien lo pronuncie, 
pues, siendo su monarca, tiene capacidad 
para actuar en nombre de todos los Danaidas. 

Y jurará que nunca los Argivos a Atenas 
traerán bélicas armas y que, si otros lo hicieren, 
se opondrán con sus lanzas. Y exígele que pida 
que, si un día os atacan contra este juramento, 
de mala muerte muera todo el país argivo. 

Y óyeme en qué lugar deben sangrar las víctimas. 
Hay en tu casa un trípode de broncíneas patas 
que Heracles, quien, después de devastar Ibón, 
partía hacia otra empresa, te rogó que dejases 
cerca del altar pítico. Corta en él, pues, los tres 
cuellos de tres ovejas y en la concavidad 

de ese trípode el texto del juramento inscribe 
y dáselo al dios délfico para que lo conserve 
y tenga toda la Hélade recuerdo y testimonio 
de lo que se juró. Y el cuchillo acerado 
con que hayas realizado la inmolación, ocúltalo 
en tierra cerca de las piras de estos muertos. 

Pues, si alguna vez llegan a la ciudad, terror 
al verlo sentirán y su regreso triste 
será. Y una vez hecho todo esto, que se lleven 
los cadáveres. Y este recinto en que sus cuerpos 
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purificó la hoguera, déjalo consagrado 

junto a la encrucijada del istmo. Tal te digo; 

y ahora hablo a los Argivos. Iréis, cuando seáis hombres, 

a saquear la ciudad del Ismeno vengando 1215 

a vuestros padres muertos. Tú, Egialeo, su jefe, 

sucediendo así al tuyo, serás y desde Etolia 

el llamado Diomedes por su padre Tideo 

vendrá. Y no conduzcáis a la tropa danaida 

antes de tiempo contra las murallas de Cadmo, 1220 

pero sí en el momento que bozo traiga a vuestras 

barbillas, pues así, llegados a la edad 
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viril, seréis feroces cachorros de león 
y asolaréis a Tebas sin remedio. Y canciones 
harán los venideros que en toda Grecia epígonos 
os llamen: tal campaña los dioses os darán. 

Desaparece. 

Teseo 

¡Oh, señora Atenea, te obedeceré en todo! 

Pues tú eres quien me guía para evitar mis yerros. 
Le haré jurar, mas tú por el recto camino 
llévame. Mientras seas propicia a la ciudad, 
viviremos seguros de no sufrir reveses. 

Coro 

Vamos, Adrasto, debemos jurar 
a Teseo y los suyos, pues es justo honrar 
a quien tanto por mí se esforzó. 

Salen todos. 





